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С о д е р ж а н и е

Сергей Зеленьков:
«Наша премия “Ассамблеи автомобилистов” – 
это маяк для всей автомобильной отрасли»

Татьяна Тылевич:
«Наша историческая миссия – в популяризации 
искусства фарфора»

Вячеслав Заренков:
«Для меня деньги – это возможность творить 
и созидать»

Арутюн Саркисян:
«Не нужно относиться к банкротству 
как к способу обмана кредиторов. 
Банкротство для тех, кто готов держать свое 
честное купеческое»

Светлана Добросолец:
«Одна из основных задач сегодня – вернуть 
музейные предметы, утерянные во время войны»

В августе сорок пятого:
крутой маршрут Романа Кима

Король Андорры Борис I (Скосырев)

Сергей Шуб:
«Меня вдохновляют наши актеры»

Небо над Ленинградом
О премьере спектакля Бориса Ивушина 
«Ангелы над городом»

Как «Вестсайдская история»
навсегда изменила звук Нью-Йорка

Ольга Ломоносова:
«Компромиссы – часть нашей работы»

Георгий Штиль:
«Мои лучшие роли – в детских спектаклях 
и фильмах»

Алексей Воробьёв:
«Кино – это настоящее волшебство»

Лев Толстой:
русский Гомер, Сократ, помещик и воин

«Девушка из Нагасаки»
и ее родственники

«Человек, которого дубасили»:
вехи и книги Леонида Мартынова

Юлия Жалюк-Сакулина:
«Идеально сидящий по фигуре костюм – это история 
исключительно индивидуального пошива»

Виталий Серебряков:
«Пиковая дама» в Эрмитажном театре была 
одним из лучших моих спектаклей!»

Алексей Смоленцев:
«Пока в квартирах живут люди, а не роботы, 
искусственный интеллект не заменит риелтора»

Импотенция, эректильная дисфункция?
А может быть, совсем нет и проблема в вашей 
голове?

Психология антихрупкости:
искусство становиться сильнее благодаря 
хаосу и стрессу

Виктор Тимаков:
«Самое главное и заметное изменение – это, 
конечно, новая четырехместная канатная дорога 
на основном склоне»

Кульминацией лета
можно по праву считать состоявшийся 30 августа 
15-й гольф-турнир «Кубок Никифорова В. И.»

Благотворительный теннисный турнир 
«Звёзды детям»

«Я знаю вас не понаслышке, 
о Верхней Волги города!»

Ресторан Chang
Рейтинг (* из ***) 

Похоже, что наш мир ускоряет ритм жизни с каждым оборо-
том планеты. Уже мало работать круглосуточно, а смарт-
фоны и компьютеры, предназначенные для облегчения 
коммуникации, полностью захватили личное время, а 
эмоциональное выгорание стало постоянным спутником 

успешных людей.

Парадокс в том, чтобы повысить свою продуктивность, важно замед-
литься, отдохнуть и расслабиться. Эффективный способ разорвать этот 
порочный круг – спа. 

∎ Почему именно спа подойдет вам?

•	 Он эффективнее чашки кофе в повышении концентрации и помогает 
лучше разобраться в мыслях. 

•	 Полноценный расслабляющий спа снижает уровень кортизола – 
его низкий уровень сохраняется несколько дней. 

•	 Процедура способствует улучшению концентрации, стимулирует 
креативность и увеличивает шансы на появление новых идей.

•	 Спа помогает избавиться от головных болей и улучшить качество 
сна, благодаря чему утром вы чувствуете себя бодрым – даже перед 
лицом дедлайнов.

•	 После сеанса снижается артериальное давление, что способствует 
общему самочувствию и снижает риск инсульта и инфаркта.

•	 Регулярная работа за компьютером, сидячий образ жизни и длитель-
ные поездки за рулем приводят к нарушениям осанки и защемлению 
нервов – спа помогает справиться с этими проблемами.

К тому же спа отлично регулирует аппетит – после сеанса у вас не 
возникнет желания перекусывать стрессовую еду. Уже после первого 
визита вы убедитесь, что сделали выбор в пользу здоровья, продуктив-
ности и долголетия – ценная инвестиция в себя. 
Регулярные курсы спа помогают избавиться от хронических заболева-
ний, которые с возрастом ухудшают качество жизни и требуют дорого-
стоящего лечения. 
Тайский или балийский? Тайский спа очень популярен: он проводится в 
свободной одежде, а техника включает скручивания и точечные надавли-
вания для проработки суставов и связок с учетом физических возможно-
стей организма. В отличие от классического или спортивного спа воздей-
ствие происходит по линиям жизни согласно восточным традициям. 

В древности такие сеансы проводились только в буддийских храмах, 
сегодня же их можно пройти в салонах ROYALTHAI для укрепления 
иммунитета, омоложения и стимуляции мозга. 
Балийский спа направлен на восстановление энергетического баланса: 
он сочетает классический спа, ароматерапию, точечные техники и эле-
менты аюрведы. Он воздействует не только на мышцы через глубокие 
манипуляции по телу и энергетические поля, но и способствует гармо-
низации внутренней энергии. Этот вид спа появился в Индонезии около 
1500 лет назад как привилегия королевской семьи; сегодня он доступен 
всем желающим избавиться от головных болей, усталости и бессонницы.

Визит в салон ROYALTHAI – это не просто процедура, а ритуал восста-
новления сил и релаксации: программы на основе тайской техники, 
ароматические оил-программы, программы по коррекции фигуры – 
все это ждет вас здесь. 

ROYALTHAI 
заботится о вашей продуктивности и здоровье!

на правах рекламы
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трудятся ради результата, ради признания. 
Вот мы и взяли на себя ответственность 
создать эту премию.

Если программа «АвтоАсса» и издание 
«Аргументы и факты» хорошо знакомы 
нашим читателям, то агентство «Ев-
разийский стратегический альянс – ЕСА» 
не столь широко известно. Можете ска-
зать несколько слов о нем как о сооргани-
заторе премии?

С. З. «Евразийский стратегический 
альянс» – это шире, чем просто соорганиза-
тор одной премии. Это структура-интегра-
тор, призванная заниматься организацией 
форумов, премий, выставок и конференций 
на евразийском пространстве, объединяя 
культурную, техническую и инновационную 
среды. Изначально он задумывался как про-
ект, похожий на Национальную энциклопе-
дию личностей Отечества, чтобы молодежь 
могла видеть реальные образцы для под-
ражания – тех, к кому стоит стремиться.

Для бизнеса, особенно для того, кто 
только входит в него или ищет свое на-
правление, «Альянс» становится площад-
кой для выработки не только коммер-
ческих связей, но и личных стратегий, 
стратегий развития компаний. У нас уже 
налажены серьезные альянсы, напри-
мер, с Ассамблеей Народов Мира, где мы 
будем участвовать в Совете по трансферу 
технологий и инвестиций. Мы интегриро-
ваны с Евразийским информационным и 
рейтинговым агентствами. Есть и совсем 
неожиданные, но перспективные направ-
ления, такие как Всемирный чемпионат по 
ресторанному спорту или чемпионат по 
подводно-исследовательскому спорту, ко-
торый включен в адаптивные виды спорта 
при Минобороны РФ.

Сергей 
Зеленьков:
«Наша премия 
“Ассамблеи 
автомобилистов” – 
это маяк для всей 
автомобильной отрасли»
Генеральный директор компании «Супротек», 
идейный вдохновитель и «пламенный 
мотор» «Евразийской премии «Ассамблеи 
автомобилистов» Сергей Зеленьков в 
эксклюзивном интервью «ЭГОИСТУ» 
рассказывает о том, как родилась премия, 
почему в ней 20 номинаций, как она поможет 
раскрыть героев автомобильного мира и 
как на радио «Маяк» создавалась главная 
автомобильная программа страны «АвтоАсса». 

Сергей Михайлович, редакция и экс-
пертный совет автомобильной про-
граммы «АвтоАсса», выходящей в эфир 
на радио «Маяк», издание «Аргументы 
и факты» и агентство «Евразийский 
стратегический альянс – ЕСА» объяви-
ли о создании ежегодной «Евразийской 
премии «Ассамблеи автомобилистов». 
Но именно вы, насколько мне извест-
но, автор идеи премии и ее, скажем 
прямо, пламенный мотор. Поэтому 
начнем нашу беседу с вопроса о том, 
как возникла идея премии.

Сергей Зеленьков. Идея вызрева-
ла давно, и отправной точкой можно 
считать разговор десять лет назад с 
известнейшим в автомобильной среде 
журналистом Сан Санычем Пикуленко. 
Мы тогда обсуждали, что в автомобиль-
ном мире много и журналистов, и, как 

сегодня модно говорить, блогеров, 
каждый пишет в меру своих талантов, 
но объединяющего начала для всего 
этого сообщества нет. А таким началом 
всегда было и остается собрание, ас-
самблея. Причем мы с самого момента 
зарождения идеи говорили не только о 
журналистах и экспертах, но и обо всех, 
кто так или иначе связан с миром авто-
мобиля. Это и автовладельцы, и те, кто 
занимается производством, продажей, 
обслуживанием, ремонтом, – все они 
имеют полное право быть равноправ-
ными членами такого собрания.

Через коллег-журналистов мы вышли 
на Рустама Вахидова, в то время про-
граммного директора «Маяка», с пред-
ложением создать такую программу, где 
бы собирались мнения со всей отрасли: 
от производителей и дилеров до авторе-
монтников, автогонщиков, специалистов 
по безопасности дорожного движения и 
юристов. Так в ноябре 2015 года старто-
вала программа «Ассамблея автомобили-

Андрей НОВИКОВ, 
главный редактор, 
член Союза журналистов России

В списке номинаций премии 20 позиций, 
от «Автоспорта» и «Ретроавтомоби-
лей» до «Автоинфлюенсеров» и «Ресур-
сосбережения». Чем обусловлен столь 
широкий диапазон направлений деятель-
ности?

С. З. Это ключевой вопрос, который и 
раскрывает философию премии. Когда мы 
только начинали думать о премии, еще в 
региональном формате, мы предполагали 
сделать 5–7 основных номинаций. Но на-
чав набрасывать, осознали: если мы так по-
ступим, то оставим за бортом целые пласты 
автомобильной жизни, оставшись в рамках 
привычных тем, и за бортом останутся 
люди, чей труд абсолютно недооценен.

Возьмите, к примеру, автоспорт. Для 
многих это просто слово. А на деле – это 
десятки дисциплин и классов, мотоспорт, 
туризм, фестивали. И в каждом – свои 
герои, которых у нас в стране, увы, почти 
не знают. Мы, «Супротек», в 2016 году 
стали партнерами национального чемпи-
оната, и я с удивлением обнаружил, что 
спортсменов, которые имеют междуна-
родное признание и уважение, на родине 
на улице не узнает почти никто. При-
шлось привлекать два десятка блогеров, в 
том числе топовых, чтобы их раскрутить, 
брать интервью, показывать, как прохо-
дят гонки. Мы до сих пор поддерживаем 
трофи-рейды, ралли и в следующем году 
станем масляным спонсором чемпионата 
России по классическому ралли. Авто-
спорт – это гигантский, доминирующий 
пласт, который мы просто не могли игно-
рировать, и внутри него будет еще около 
30 подноминаций.

В структуре «Альянса» я возглавляю 
Правление «Ассамблеи ресурсо- и энерго
сбережения», и мы активно сотрудничаем 
с Санкт-Петербургской торгово-промыш-
ленной палатой и ТПП России. Поэтому 
«Евразийская премия «Ассамблеи автомо-
билистов» – это закономерный и важный, 
но лишь один из проектов альянса, кото-
рый поддерживают такие влиятельные 
медиаресурсы, как «Аргументы и факты», 
«Комсомольская правда», «За рулем», 
«Коммерсантъ» и другие, включая ваш 
культурно-просветительский проект – 
журнал «ЭГОИСТ», а также отраслевые 
ассоциации, в числе которых Ассоциа-
ция коммуникационных агентств России 
(АКАР) и СРО АМИ «Рекламный совет».стов», которую сама редакция «Маяка» стала 

называть главной автомобильной програм-
мой страны, – и по праву, ведь на ней были 
собраны главные эксперты.

За все эти годы у нас сформировалось 
четкое ощущение, чего не хватает современ-
ному автомобилисту: не хватает культуры 
эксплуатации. Инструкции не читают, в 
правилах дорожного движения разбираются 
плохо, отсюда и частые ДТП. И мы поняли, 
что наша миссия – это не только информиро-
вать, но и формировать эту самую культуру 
эксплуатации. Мы постоянно получали 
обратную связь от слушателей, приглашали 
в эфир представителей ассоциаций – РОАД 
(Российская ассоциация автодилеров), 
ассоциаций ремонтных предприятий, авто-
мобилистов России. И в какой-то момент я 
осознал, что труд тысяч людей в этой сфере 
никем системно не оценивается. Да, есть 
«Автомобиль года», есть «Топ-50 дилеров», 
но это очень узко. А премии, которая оцени-
вала бы труд всего автомобильного сообще-
ства, всей автоиндустрии, – нет. А ведь люди 

Сергей Зеленьков («Супротек») на пресс-конференции 
перед стартом чемпионата России по ралли-рейдам | ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА SUPROTEC

Сергей Зеленьков («Супротек») с легендой автожурналистики Александром Пикуленко 
| ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА SUPROTEC
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Но дело не только в спорте. Отрас-

левые СМИ, при всем уважении, часто 
сосредоточены на новинках, техни-
ческих характеристиках, дилерах и 
брендах. А кто пишет о людях, которые 
производят автокомпоненты, автоши-
ны, автохимию? Кто оценивает тех, кто 
занимается тюнингом, рестайлингом, 
детейлингом? А ведь это огромная 
индустрия. А логистика, спецтранспорт? 
Скорая помощь, МЧС, пожарные, авто-
мобильные службы МВД, обеспечива-
ющие нашу безопасность, армейский 
автотранспорт – это ведь тоже часть на-
шего автомобильного мира. Эти люди, 
отдающие свой труд и время, чтобы все 
работало качественно, достойны того, 
чтобы их труд был признан.

Мы даже думали над такими но-
минациями, как, к примеру, «Лучшая 
АЗС». Как ее оценивать? По количеству 
точек? По культуре обслуживания? А 
есть ли там комплексный подход: дет-
ские площадки, мини-маркеты, зоны 
отдыха для дальнобойщиков? Это же 
целая философия сервиса в долгой до-
роге! Похожая история с кемпингами и 
мотелями, которые начали появляться 
вдоль трасс. Вот Сан Саныч Пикулен-
ко, а теперь и Фёдор Буцко как раз на 
«Маяке» делают прекрасные програм-
мы об автомобильных путешествиях, 
рассказывая о местах остановок, пита-
ния. Все эти направления тоже нужно 
охватывать и оценивать. Премия – это 
признание труда и заботы, создание 

С. З. Механизм мы выстраивали, 
стремясь к балансу открытости и 
экспертной оценки. В основе – про-
стая процедура подачи заявки через 
сайт премии «Ассамблеи автомо-
билистов». Любой руководитель 
предприятия или его представитель 
может самостоятельно подать заявку 
в ту номинацию, которую считает 
релевантной. Заявка попадает в 
лонг-лист, с которым работает наше 
многоуровневое экспертное сообще-
ство, включающее не только авто-
журналистов, но и представителей 
государственных и общественных 
структур, отраслевых ассоциаций. Их 
задача на первом этапе – оценить, 
достоин ли в принципе соискатель 
быть номинантом.

Далее предусмотрен организа-
ционный взнос. Его оплата позво-
ляет перейти к этапу углубленного 
экспертного отбора. Мы также ввели 
понятие специальных номинаций 
для тех, кто финансово поддерживает 
премию, однако хочу подчеркнуть: 
просто заплатить и автоматически 
получить награду не получится. Если 
экспертное сообщество сочтет, что 
кандидат не соответствует уровню, 
мы будем вынуждены отказать, хотя я 
надеюсь, что таких случаев не будет.

Параллельно с этим мы не пассивно 
ждем заявок, а активно ищем достой-
ных номинантов сами. Наши партне-
ры – «Аргументы и факты», «Комсо-
мольская правда», журналисты радио 
«Маяк» – «подсвечивают» нам потен-
циальных претендентов. Мы, в свою 
очередь, направляем таким компаниям 
персональные приглашения к участию. 
Особо хочу отметить, что для социаль-
ных номинаций, таких как, например, 
«Социальный транспорт», «Автоспорт», 
никакие взносы не предусмотрены.

Как будет проходить конкурсный 
отбор претендентов и определение 
победителей премии?

С. З. Мы сознательно уходим от 
упрощенных схем и делаем ставку на 
многоступенчатую и максимально 
объективную систему отбора, которая 
сочетает в себе профессиональную 
оценку и народное мнение. После фор-
мирования лонг-листа и прохождения 
этапа первичного экспертного отбора 
формируется шорт-лист финалистов. 
Дальше вступают в силу два параллель-
ных процесса.

Первый и главный – это работа 
расширенного Экспертного совета, 
Президиума и жюри. Нам было прин-
ципиально важно привлечь самых 
авторитетных и заинтересованных 
людей отрасли. Я бесконечно рад, что 
председателем Экспертного жюри Пре-
зидиума согласился стать Виктор Ни-
колаевич Кирьянов, заслуженный ра-
ботник транспорта, генерал-полковник 
полиции в отставке, экс-замминистра 
МВД по безопасности дорожного 
движения, человек, которого недавно 
вновь избрали почетным президентом 
РАФ. Мы также ожидаем согласия от 
Бориса Романовича Ротенберга, главы 
Федерации автоспорта России (РАФ). 
В Президиум и совет вошли руково-
дители РОАД (Российская ассоциация 
автодилеров), ассоциации автовла-
дельцев России, ассоциации техниче-
ских видов спорта, ведущие автожур-
налисты и, что немаловажно, топовые 
автоинфлюенсеры, такие как Елена 
Лисовская («Лиса рулит») и Константин 
Заруцкий (AcademeG). Для автоспорта 
будет создан отдельный экспертный 
совет, куда войдут председатели ко-
митетов по различным дисциплинам: 
именно они лучше всех знают, кто чего 
стоит в своем виде гонок.

Второй этап – определение по-
бедителя – народное голосование. 
Эту задачу на себя взяли наши 

медиапартнеры «Аргументы и факты» 
и «Комсомольская правда», которые 
будут проводить соответствующие 
опросы и сбор мнений среди широ-
кой публики.

При этом мы понимаем, что сама по 
себе церемония – это лишь старт. По-
бедители и финалисты не будут забыты 
на следующий день. Мы предоставля-
ем им бесплатную площадку – элек-
тронное СМИ «Ассамблея автомоби-
листов», где они могут рассказывать 
о своих проблемах, достижениях и 
инновациях. Мы будем приглашать 
их в эфиры «Комсомольской правды» 
и на «Маяк», чтобы они могли до-

нести свою точку зрения до широкой 
аудитории и, что очень важно, до лиц, 
принимающих решения. В эпоху, когда 
государство во главе с президентом 
Владимиром Путиным ставит задачу на 
прорывные технологии, такие каналы 
коммуникации жизненно необходимы.

Когда и где состоится церемония 
награждения победителей?

С. З. Мы надеемся, что никакие 
внешние обстоятельства нам не по-
мешают и торжественная церемония 
награждения первого ежегодного цикла 
«Евразийской премии «Ассамблеи авто-
мобилистов» состоится 18 ноября 
2025 года в Санкт-Петербурге, в концерт-
ном зале Aurora. Мы ожидаем около 
350 гостей – это будут не только номи-
нанты и победители, но и представите-
ли администрации Санкт-Петербурга, 
ведущих общественных организаций, 
и, конечно, целый блок, связанный 
с автоспортом, – наши спортсмены, 
которые наконец получат заслуженные 
овации.

Идейный вдохновитель и «пламенный мотор» 
«Евразийской премии «Ассамблеи автомобилистов», генеральный директор «Супротека» 
Сергей Зеленьков на церемонии награждения победителей премии «Предприятие года – 2025» 
| ФОТО: ДЕЛОВОЙ ПЕТЕРБУРГ, DP.RU

Елена Лисовская, автор проекта «Лиса рулит», 
журналист, автоэксперт, теле-, радиоведущая | ФОТО WINK.RU

тех самых маяков качества, на которые 
должна равняться отрасль, особенно 
в непростые для отечественного авто-
прома времена.

Есть ли какие-то требования к 
соискателям премии и как стать ее 
участником?

Номинанты и победители «Евразийской премии «Ассамблеи 
автомобилистов» становятся участниками экспертного клуба, в который 
входят ведущие автомобильные журналисты страны, предприниматели, 
представители отраслевых и федеральных профессиональных бизнес-
сообществ, звезды автоспорта – лидеры мнений

Эксперты «Ассамблеи автомобилистов» Фёдор Буцко и Игорь Ружейников 
в студии «Маяка» | ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА SUPROTEC

Церемония начнется в 18:30, и мы при-
ложим все усилия, чтобы это было не скуч-
ное официальное мероприятие по раздаче 
дипломов, после которого все засыпают, а 
динамичное, живое и эмоциональное со-
бытие. Ведь люди, которые посвятили свою 
жизнь автомобильной индустрии, – это 
особые, увлеченные люди, и праздник в их 
честь должен быть таким же. ∎
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9 июля 2025 года АО «Император-
ский фарфоровый завод» принял 
участие в выставке «Великий поэт, 
гордость нации – А. С. Пушкин и вос-
точные отклики» в Музее печати и 
издательств Китая в Шанхае. Это 
была ваша первая выставка в Китае?

Т. Т. Китайский экспортный рынок для 
нас тоже очень интересен, мы вышли 
на него более пяти лет назад и сейчас 
достаточно широко там представлены. Я 
с гордостью могу сказать, что мы – один 
из немногих российских брендов в кате-
гории люкс на китайском рынке. 

Выставка в музее Шанхая стала 
для нас первой музейной выставкой 
в Китае. К участию в этом проекте нас 
пригласили наши друзья из Всероссий-
ского музея имени А. С. Пушкина. Вме-
сте с их экспонатами, посвященными 
Александру Сергеевичу Пушкину и его 
произведениям, были представлены и 
работы, созданные нашими художни-
ками и скульпторами.

То есть я правильно понимаю, что 
эту выставку вы используете как 
эффектную презентацию продукции 
ИФЗ на китайском рынке?

Т. Т. Участие в выставках – очень 
важная составляющая работы не 
только по увеличению узнаваемости 
бренда ИФЗ за рубежом, но также по 
выполнению нашей исторической 

Татьяна 
Тылевич:
«Наша историческая 
миссия – 
в популяризации 
искусства фарфора»
Стамбул, Шанхай, Царское Село – что 
между ними общего? Для Императорского 
фарфорового завода – это точки на карте 
большого стратегического пути, где искусство 
встречается с коммерцией, а исторические 
технологии обретают новую жизнь.

О том, как бренд, которому в 
этом году исполнился 
281 год, покоряет мир, поче-
му Турция стала приоритетом 
и что общего у Петергофа с 

фарфоровыми обманками, в эксклюзив-
ном интервью нашему журналу рас-
сказала генеральный директор Импера-
торского фарфорового завода кандидат 
экономических наук Татьяна Тылевич.

Татьяна Александровна, я очень 
рад возможности вновь побеседо-
вать с вами, и сегодня мне хотелось 
бы поговорить о сотрудничестве 
Императорского фарфорового завода 
с ведущими музеями России и участии 
ИФЗ в международных проектах. 
В июле этого года состоялось откры-
тие первого партнерского магазина 
ИФЗ в Стамбуле. Открытие стало 
знаковым событием на высококонку-
рентном рынке посуды в Турции. Цере-
монию открытия посетил генераль-
ный консул России в Стамбуле Андрей 
Вячеславович Буравов. Как пришла 
идея открытия магазина Император-
ского фарфорового завода в Турции и 
каковы ваши ожидания от сотрудни-
чества с турецким франчайзи?

Татьяна Тылевич. Рынок Турции 
и открытие магазина в Стамбуле 
всегда было нашей заветной мечтой. 
Мы шли к этому более десяти лет. 
Основная проблема, с которой мы 
сталкивались, – это поиск стратегиче-
ского партнера. Партнеры в Турции 
у нас были, и мы были представлены 
небольшими островками в элитных 
бутиках, но это не давало известности 
бренду и существенного увеличения 
выручки. Поэтому в течение не-
скольких лет мы искали партнера, с 
которым могли бы открыть первый 
фирменный монобрендовый магазин 
в формате франшизы.

За год до открытия напрямую на 
завод обратилась жительница Стам-
була с русскими корнями. Она искрен-
не любит нашу продукцию и с самого 
начала видела перспективы делового 
партнерства. Первый фирменный ма-
газин в Стамбуле был открыт 11 июля 
2025 года. Я думаю, что открытие 
этого магазина станет первым шагом 
для экспансии и развития бренда 
«Императорский фарфоровый завод» 
в Турции. Мы рассчитываем, что это 
сотрудничество увеличит известность 
нашей продукции и поможет заво-
евать рынок товаров народного по-
требления в сегменте высокого люкса 
в части фарфора.

Андрей НОВИКОВ, 
главный редактор, 
член Союза журналистов России

Как вы себя чувствовали на 
родине фарфора?

Т. Т.  Мы ощущаем большой инте-
рес к нашим произведениям, потому 
что в Китае любят и ценят фарфор. 
И когда мы привозим фарфор ИФЗ – 
не такой, как китайский, – мы ощуща-
ем искренний интерес к продукции 
нашего завода, настоящим произве-
дениям искусства.

Но вернемся в Россию. После 
многолетних реставрационных 
работ 27 июня 2025 года в Музее-
заповеднике «Ораниенбаум» со-
стоялось торжественное откры-
тие павильона «Китайская кухня». 
Императорский фарфоровый завод 
принял участие в оформлении 
аппетитной экспозиции и передал 
в Ораниенбаум несколько экспона-
тов. Расскажите, пожалуйста, о 
переданных экспонатах и в целом 
о сотрудничестве ИФЗ с Музеем-
заповедником «Петергоф».

Т. Т. Для «Китайской кухни» мы 
передали три экспоната: «Хлеб» 
Татьяны Васильевны Афанасьевой, 
«Гранаты» Татьяны Михайловны 
Чапургиной и «Яблоки» Нелли 
Львовны Петровой. Все три масте-
ра – заслуженные художники РФ. 
Отмечу, что и Татьяна Васильевна, 
и Нелли Львовна служат на заводе 
по 50 лет, и в этом году мы отмеча-
ем юбилей их трудовой деятель-
ности. 

миссии – популяризации искусства 
русского фарфора. Увеличение по-
ставок в Китай является для нас одной 
из ключевых экспортных задач. Мы 
всегда с большим теплом и желанием 
откликаемся на просьбы музеев, когда 
они приглашают художников ИФЗ к 
участию в выставках. 

Можно уточнить – а почему именно 
рынок Турции для вас в приоритете? 
Например, если говорить о том, что 
продукция рассчитана в том числе и на 
выходцев из бывшего СССР, то невольно 
возникает вопрос: почему не открыть 
в Израиле, где каждый третий – родом 
из СССР?

Т. Т. Для нас, конечно, известность 
бренда среди выходцев из Советского 
Союза – большое преимущество. Однако 
наша стратегия нацелена не только на 
них, но и на местных жителей. Турецкий 
рынок мы рассматривали давно, он дина-
мично развивается, и немаловажную роль 
играют теплые отношения на политиче-
ской арене между нашими странами – 
это тоже большое преимущество. Кроме 
того, когда мы оцениваем конкурентов, 
мы видим, что спрос на высокие ценовые 
сегменты, на товары класса люкс, растет, 
а прямых конкурентов у нас на рынке 
Турции не так много. 

Соединив все эти факторы, мы поня-
ли, что турецкий рынок для нас является 
приоритетным и очень интересным. И 
первые планы по дальнейшим шагам уже 
намечены! На открытии магазина были до-
стигнуты договоренности о том, чтобы при 
содействии Российского экспортного цен-
тра открыть корнеры ИФЗ в павильонах 
«Сделано в России» в турецких городах, в 
частности в Анталье, Анкаре и Даламане.

Фарфоровые экспонаты ИФЗ на выставке в Музее печати и издательств Китая в Шанхае 
| ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА ИФЗ

Пласт «Пляски вакханок» для Зубовского флигеля 
Екатерининского дворца в Царском Селе, этап проработки | ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА ИФЗ

Татьяна Александровна Тылевич, генеральный директор 
АО «Императорский фарфоровый завод» (ИФЗ), 
кандидат экономических наук | ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА ИФЗ

И с к у с с т в о
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Эти экспонаты ранее были пред-
ставлены на выставке «Не верь глазам 
своим», которая проходила в центре 
«Эрмитаж Казань» в 2024 году. Тогда 
это была масштабная экспозиция из 
множества предметов: там была и 
фарфоровая яичница, и фарфоровая 
курица, и паста с морепродуктами, 
пирожные, галоши, туфли и многое 
другое. Вот такую интересную часть, 
как фрукты и хлеб, мы и передали для 
экспонирования в «Китайской кухне».

Государственный музей-заповедник 
«Петергоф» является нашим важным 
партнером, и нас объединяют многие 
годы дружбы. В 2018 году мы прово-
дили совместный выставочный проект 
«Фарфоровые пригороды Петербур-
га». Выставка прошла с большим 
успехом!

Годом ранее, в 2024-м, Импе-
раторский фарфоровый завод 
выполнил большой и сложный 
заказ по воссозданию плакеток 
и панно в стиле Веджвуд для от-
делки Опочивальни императрицы 
Екатерины II в Зубовском флигеле 
Екатерининского дворца в Цар-
ском Селе. В чем была сложность 
этого заказа?

Т. Т.  Когда Музей-заповедник 
«Царское Село» обратился к нам за 
помощью в восстановлении плакеток, 
мы столкнулись с двумя основными 
сложностями. Первое – отсутствие 
хороших исторических материалов, 

Чтобы воссоздать эти двухцветные 
бело-голубые фарфоровые пласты, мы 
разработали и успешно внедрили новую 
технологию. Сложность заключалась в 
том, что голубая и белая фарфоровые 
массы при заливке практически одина-
кового цвета, их итоговый цвет прояв-
ляется только после обжига. Поэтому во 
время работы отливщицам и скульптору 
потребовалось все их мастерство, чтобы 
воссоздать тот самый рисунок. 

В прошлом году Зубовский флигель 
был открыт. Мы гордимся, что именно 
Императорский фарфоровый завод вос-
становил эти фарфоровые барельефы, а 
наши художники полностью возродили 
утраченную технологию. Это очень 
интересный симбиоз художественного 
и производственного начала: с одной 
стороны, мы выполняем важный госу-
дарственный заказ, а с другой – создаем 
и развиваем свое производство.

Получается, вы не только вос-
становили утраченную технологию, 
выполнили сложный заказ, но теперь 
можете и дальше производить про-
дукцию по этой технологии?

Т. Т. Безусловно. Данную техноло-
гию мы будем развивать и вводить 
в ассортимент новые изделия. Мы 
уже планируем выпуск декоративных 
ваз, туалетных коробочек и плакеток 
в данной технике. Следует отметить, 
что наш скульптор Анна Трофимова за 
работу над этими плакетками была удо-
стоена серебряной медали Российской 
академии художеств. 

Татьяна Александровна, в на-
чале 2025 года Императорский 
фарфоровый завод принял участие 
в выставке «Ассамбляж. Объект. 
Инсталляция» в Мраморном дворце 
Русского музея, посвященной различ-
ным видам и направлениям совре-
менного пластического искусства. 
Какое впечатление оставила у вас 
выставка?

Т. Т. Добрые дружеские отношения 
связывают нас и с Русским музеем. 
Мы представили на выставку «Ассам-
бляж. Объект. Инсталляция» ком-
позицию Инны Олевской «Гламур». 
Инна Олевская – это признанный 
самобытный гений русского фарфора. 
Она умерла в 2021 году. А в 2023 году 
в Главном штабе Государственного 
Эрмитажа была открыта постоянная 
экспозиция с ее произведением – 
скульптурной композицией «Гений и 
злодейство». Поэтому ее работы всег-
да желанны в крупнейших музеях, и 
то, что ее изделие было представлено 
в Русском музее, для нас тоже боль-
шая радость.

Говоря о сотрудничестве ИФЗ с 
Русским музеем и пользуясь случа-
ем, хочу вас спросить о выставке 
«Карл Маркс навсегда!», прошедшей 
в 2012 году, в которой завод также 
принял участие. Как это всё со-
четалось – Русский музей, Импера-
торский фарфоровый завод и Карл 
Маркс?

Т. Т.  Императорский фарфоровый 
завод – это родина такого феномена, 
как агитационный, или авангардный, 
фарфор. Но задача завода заключается 
не только в том, чтобы воспроизводить 
изделия, созданные в предыдущие 
годы, но и идти вперед. 

Поэтому, когда нам предлагают 
участвовать в выставках, которые 
могут быть немного провокационными 
или освещают какие-то исторические 
моменты, мы всегда этому рады. Такие 
выставки раскрывают исторические 
пласты, которые мы, возможно, еще не 
до конца осмыслили, и в то же время 
позволяют быть в тренде, быть модны-
ми и интересными, что для нас тоже 
достаточно важно.

Тем более что вам есть что по-
казать, так как после революции 
1917 года, в середине 1920-х годов, на 
предприятии активно развивалось 
направление агитационного фарфо-
ра, в котором были созданы действи-
тельно очень достойные работы.

Т. Т. Более того, эти работы стали пред-
метом коллекционирования буквально 
с первых дней своего существования как 
в России, так и за рубежом. Изделия, по-
явившиеся на свет в 20-е годы прошлого  
века, до сих пор пользуются большой по-
пулярностью у коллекционеров. Агитфар-
фор – направление, которое зародилось в 
нашей стране и было широко представле-
но именно у нас. 

В мае 2024 года в Москве в Государ-
ственном центральном музее современ-
ной истории России прошла выставка 
«Фарфор и время». На этой выставке 
музей представил самые интересные 
изделия из своих фондов агитфарфора, а 
мы дополнили их работами современных 
художников и историческими реплика-
ми. После того как выставка в столице 
завершилась, ее приняли три музея на 
Дальнем Востоке. Выставки пользовались 
большим интересом. 

Думаю, секрет этого выставочного про-
екта заключается в том, что тема отраже-
ния слома эпох и важных исторических 
событий в искусстве всегда будоражит 
зрителей. На фарфоре в таком формате 
она была представлена впервые. 

Татьяна Александровна, разумеется, 
я не могу не спросить вас о многолет-
нем сотрудничестве Императорского 
фарфорового завода с Государственным 
Эрмитажем. Еще в феврале 2001 года 
Эрмитаж принял под свое управление 
уникальное историческое собрание 
музея ИФЗ, расположенного на терри-
тории завода. В музее сформировалась 
единственная в мире уникальная кол-

лекция, отражающая историю первого 
фарфорового завода России, насчитыва-
ющая более 30 тысяч экспонатов. Как 
сегодня развивается сотрудничество 
ИФЗ с Эрмитажем?

Т. Т. Государственный Эрмитаж – наш 
главный музейный партнер, добрый друг и 
соратник, и мы по праву гордимся партнер-
ством с главным музеем страны. 
В 2001 году историческая коллекция завода 
была передана Эрмитажу, так появился 
новый отдел – Музей Императорского 
фарфорового завода. Мы гордимся тем, 
что частичка Эрмитажа располагается под 
одной крышей с нашим предприятием.

В 2002 году прошла первая совместная 
выставка из цикла «Поднесение к Рожде-
ству». С тех пор выставки проходят ежегод-
но. В декабре 2025 года мы откроем 24-ю 
по счету экспозицию. Тема этого года – ис-
кусство и ботаника. Мы готовим большой 
сервиз «Флора России», а также отдельные 
предметы и композиции на предложенную 
тему.

Также благодаря тесному сотрудничеству 
с Эрмитажем у нас есть уникальная возмож-
ность проводить персональные выставки 
наших художников. С большим успехом в 
здании Главного штаба Эрмитажа в разные 
годы прошли выставки главного художника 
Императорского фарфорового завода Нелли 
Львовны Петровой, Инны Олевской, Татья-
ны Чапургиной, Сергея Русакова. В 2025 году 
мы представили выставку Веры Бакастовой. 
Сейчас в наших творческих планах – подго-
товка выставки Анатолия Данилова. 

Я уверена, что этот цикл будет продол-
жен. ∎

Михаил Пиотровский и Татьяна Тылевич на открытии выставки «Образы Востока» 
из цикла «Поднесение к Рождеству», декабрь 2024 г. | ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА ИФЗ

Фарфоровые пласты для Опочивальни Екатерины II. 
Переданы ИФЗ в дар ГМЗ «Царское Село» | ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА ИФЗ

а также полное отсутствие самой 
технологии на заводе. В результате 
нам потребовалось более двух лет, 
чтобы воссоздать именно технологию 
изготовления этих плакеток, а также 
восстановить нужные изображения 
на пластах по едва сохранившимся 
фотографиям. Благодаря этому мы 
с максимальной точностью смогли 
восстановить оригинальный фарфо-
ровый декор, который во времена 
Екатерины II был заказан в Англии.

Выставка «Фарфор и время» 
в Государственном центральном музее современной истории России | ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА ИФЗ

И с к у с с т в о
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«Слава долго стоял на железно-

дорожном вокзале, не зная, куда ему 
ехать. Наконец решил: “Какой поезд пер-
вый придет, не важно, в каком направле-
нии, на него и покупаю билеты! 
В Москву или в Минск... куда угодно!” Это 
фрагмент из книги «Созидатель» Игоря 
Вебера, в которой «исследуется фено-
мен многогранности и успеха Вячеслава 
Заренкова», – цитата из раздела «От 
автора». Пользуясь случаем, хочу спро-
сить: насколько многогранность есть 
необходимое условие для достижения 
успеха в бизнесе? Ведь 17-летнему пар-
ню, стоящему на платформе в Орше, до 
успеха ох как еще далеко. 

В. З. Да, это действительно было так: я 
пришел на вокзал и решил положиться на 
судьбу, сев в первый проходящий поезд. 
А еще на скамеечке в ожидании состава я 
нашел кем-то забытую книгу Достоевского, 
в которой прочел судьбоносную для меня 
фразу: «Петербург – город красивый, но 
строгий, пощады от него не жди. Рабо-
та, работа, работа...» В принципе, так по 
жизни и получилось. Правда, параллель-
но с работой пришлось еще учиться на 
вечернем отделении ЛИСИ (Ленинградский 
архитектурно-строительный институт.) И я 
нисколько не жалею, что первый поезд шел 
в Ленинград.

Про многогранность скажу так: для 
достижения успеха не только в бизнесе, 
но в жизни в целом нужно, во-первых, 
постоянно развиваться, узнавать новое, а 
во-вторых, прислушиваться к мнению окру-
жающих. Всегда принимать взвешенное 
решение и нести за него ответственность.

Вячеслав 
Заренков:
«Для меня деньги – 
это возможность 
творить и созидать»
Предприниматель, меценат, доктор 
экономических наук, профессор, 
храмостроитель, писатель и художник. 
Основатель девелоперской Группы «Эталон» 
и международного социально-культурного 
проекта Фонда «Созидающий мир». Автор 
более 200 патентов на изобретения, свыше 
70 строительно-инвестиционных проектов, 
порядка 30 книг и более 100 научных статей.

О том, как удалось построить 
одну из самых успешных 
девелоперских компаний 
в России, о строительстве 
православного храма на 

Кипре, о миссии писателя, о любви, 
дружбе и семье – в гостях у Вячеслава 
Заренкова главный редактор журнала 
«ЭГОИСТ» Андрей Новиков.

Вячеслав Адамович, вы инженер – 
по диплому, один из самых успешных 
предпринимателей России – по призва-
нию, писатель, художник и меценат – 
по зову души. Верно ли я обозначил 
этапы вашего ощущения себя? И как в 
вашей жизни один этап сменял другой? 
Или они, появляясь, дополняли и раз-
вивали друг друга? И в своих книгах вы 
пишете о том, как научиться решать 
самые сложные задачи, изменить судь-
бу, обрести надежду, раскрыть свое 
творческое начало, поверить в себя. 
А когда вы сами поверили в себя? 

Вячеслав Заренков. Вы знаете, жизнь 
человека многогранна. В детстве ты 
мечтаешь об одном, в юности – о другом, 

а сама жизнь подталкивает тебя на третье. 
Я никогда не мечтал стать строителем, не 
понаслышке зная, какая это тяжелая работа: 
перед глазами был пример отца, который 
всегда говорил, что если буду плохо учить-
ся, то пойду месить раствор на стройке. Но 
жизнь распорядилась по-своему, и я стал 
строителем. Стал вопреки желанию. Но по-
смотрел на эту ситуацию с другой стороны  – 
с точки зрения созидания. И тогда эта про-
фессия и всё, с ней связанное, мне понрави-
лось. В итоге я стал активно развиваться в 
этом направлении и вырос до уровня про-
фессионала в отрасли, основав компанию 
«Эталон». Сегодня это одна из крупнейших 
девелоперских компаний страны, которая 
возводит недвижимость различного назна-
чения во многих городах России. 

Чтобы строить красивые современ-
ные комфортные добротные дома и со-
оружения, а также правильно вписывать 
их в ландшафт, надо хорошо ориенти-
роваться не только в архитектуре, но 
и в живописи, скульптуре. Ведь всё это 
взаимосвязано. И я начал увлекаться 
этими направлениями искусства. 

Андрей НОВИКОВ, 
главный редактор, 
член Союза журналистов России

в жестких рамках дозволенного плано-
вой экономикой и госрегулированием.

Собственный бизнес появился толь-
ко где-то в 1988 году. И, несмотря на от-
сутствие нормального правового поля, 
мы искренне верили в успех. Возника-
ли, признаться, соблазны заниматься 
более прибыльными, но сомнитель-
ными сделками. Но я поставил перед 
собой и коллективом четкую задачу – 
создать девелоперскую компанию ми-
рового уровня, и при этом руководство-
вался принципом, что только честный 
бизнес может быть успешным. Поэтому, 
несмотря на различные трудности – 
кризисы, дефолты, девальвации и про-
чее, – благодаря правильному подходу, 
знаниям и профессионализму коллек-
тива мы справились с этой задачей, и 
в апреле 2011 года компания «Эталон» 
стала международной, выйдя на биржу. 
Это и был настоящий успех. 

Человечность на всем протяжении 
пути к успеху заключалась, прежде 
всего, в том, что каждый сотрудник 
чувствовал себя полноправным членом 
единой команды. Каждый имел право 
голоса, возможность быть услышанным 
и уверенным в том, что его всегда при 
необходимости поддержат коллеги. Мы 
все были единой командой. Это и было 
основой нашего общего успеха! И, ко-
нечно же, успех заключался и в том, что 
все проекты мы реализовали с высоким 
уровнем качества, делали как для себя, 
стремясь к тому, чтобы наши дома были 
самыми современными и комфортными. 

Как-то, говоря об успехе, вы отве-
тили своим же афоризмом: «Планка 
высоты определяется вашим жела-
нием и образованием, но главное – 
человечностью». Поясните, пожалуй-
ста, эту мысль.

В. З. Возможность по-настоящему 
заниматься бизнесом появилась только 
в 90-е годы. До этого была просто 
интересная работа с планами, штурмов-
щиной, нехваткой кадров, материалов и 
небольшой заработной платой. Да, был 
карьерный рост от бригадира до началь-
ника строительного управления. Но всё 

И не только увлекаться, но и пробо-
вать писать картины. Что-то получалось, 
и даже неплохо. В процессе познания 
этой стороны жизни происходило много 
встреч и разговоров с художниками, 
скульпторами, ценителями искусства. 

Для более полного познания мира 
появилась идея организовывать поезд-
ки творческих людей в разные страны, 
приглашать иностранных художников 
в Россию. Таким образом родился 
международный социально-культурный 
проект «Созидающий мир», в рамках ко-
торого существует много направлений. 
За 15 лет работы сделано и делается 
много добрых дел. Участники проекта 
стали настоящими созидателями.

Отвечая на второй вопрос, скажу, 
что по-настоящему я поверил в себя, 
когда получил в Ленинграде свою пер-
вую зарплату. Это был знак того, что я 
сумею содержать себя и свою будущую 
семью. А полное подтверждение веры в 
себя появилось, когда меня в неполные 
18 лет поставили во главе строитель-
ной бригады.

«Домик в деревне (Родина)», холст, масло, 1996 - Вячеслав Заренков - на художественной 
выставке «Вернисаж впечатлений», 2016 | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА В. А. ЗАРЕНКОВА

Вячеслав Заренков, 1968 г., деревня Ходулы Витебской области, Белоруссия 
| ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА В. А. ЗАРЕНКОВА
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В одном из своих интервью вы 
говорите, отвечая на вопрос об 
удаче и везении: «Я считаю, что 
удача и везение – это надуманные 
понятия. Они могут присутство-
вать только в лотерее и в казино. 
Успеха в жизни можно добиться 
лишь упорным трудом на базе 
полученных знаний и жизненного 
опыта. Все остальное от лука-
вого». Ну а как же – «оказался в 
нужное время в нужном месте» 
или пушкинское «...и случай – бог 
изобретатель»?  

В. З. Да, я и сейчас считаю, что 
успеха можно добиться только упор-
ным трудом. «Оказаться в нужном 
месте в нужное время» можно, но, 
во-первых, это очень редкие случаи, 
а во-вторых, обычно успехом они 
не заканчиваются – карета в одно 
мгновение может вновь превратить-
ся в тыкву. Это может быть кратко-
срочный, временный успех. Потом 
все равно его нужно поддерживать 
и развивать трудом. А если этого не 
делать, человека ждет падение, а 
это страшнее неуспеха. Это может 
полностью сломать судьбу. Каса-
тельно «...бог – изобретатель» скажу, 
что изобретательство – это тоже 
колоссальный труд. И знания, кото-
рые без труда не приходят. Так что 
без упорного труда, образования и 
постоянного развития успеха вы не 
добьетесь. Это однозначно!

Вячеслав Адамович, вы автор 
множества афоризмов. Признаюсь, 
я очень люблю эту лаконичную и 
оригинальную форму, передающую 
обобщенную мысль. И я хотел бы 
пройтись по некоторым афоризмам, 
автором которых вы являетесь. На-
пример, «Странная закономерность: 
большинство твоих врагов – это 
люди, которых ты вытащил из гря-
зи». И это действительно так. Как 
вы сами объясняете такую законо-
мерность? 

В. З. Помогая людям, «вытаскивая их 
из грязи», ты, с одной стороны, делаешь 
доброе дело. Многие это понимают и 
искренне благодарят за помощь. Но 
есть и такие, которые привыкают к 
твоей помощи, считают ее твоей обя-
занностью, и если в какой-то момент ты 
начинаешь понимать, что они злоупо-
требляют твоей добротой, и прекраща-
ешь помогать, они обижаются, и ты для 
них становишься плохим. А если всту-
паешь в дискуссию, пытаясь убедить, 
что они не правы, что ты им ничего 
не должен, то иногда нарываешься на 
агрессию, и тогда вы действительно 
становитесь врагами. Очень жаль, но 
такое, хоть и редко, но случается.

«Парадокс: чем умнее человек, тем 
меньше у него друзей». Следуя этой 
логике, у вас должно быть очень 
мало друзей. Можете ли вы привести 
пример настоящей мужской дружбы, 
проявленной другом по отношению 
лично к вам? 

В. З. Да, это действительно парадокс. 
Но мне кажется – закономерный. Друзей 
человек начинает приобретать уже с дет-
ского сада, не зря же существует фраза: 
«Да мы с ним на соседних горшках си-
дели». Это, конечно, еще неосознанные 
друзья: перешел в другой садик – и вот 
они, новые друзья. Потом появляются 
школьные товарищи. Их ты выбираешь 
уже более осознанно: умнеешь и начи-
наешь разборчиво относиться к выбору 
друзей. Потом студенческие – и здесь от-
бор еще более тщательный. И, наконец, 
ты выходишь во взрослый, большой 
мир, где уже появляются партнеры, а 
новых друзей всё меньше и меньше. 

Когда человек создает семью, вторая 
половинка не ко всем друзьям относится 
позитивно. Да и у человека приоритеты 
меняются: на первом месте становится 
семья, а потом уже друзья. Не все друзья 
это принимают и в итоге отдаляются. Да 
и ты начинаешь более разборчиво к ним 
относиться. В итоге годам к 50-ти остается 
один-три настоящих друга. Но зато с ними 
как раз «в огонь и в воду». Примеров у 
меня достаточно. Но не хочу обижать 
своих друзей, которых я здесь не назову. 
Думаю, каждый сможет сам вспомнить 
примеры из жизни. И дать им оценку.

«Не путайте понятия “пойти на 
компромисс” и “прогнуться”. Между 
ними тонкая грань, но большая раз-
ница». Вот как раз о большой разнице 
я хотел бы попросить вас поговорить. 
Тема очень важная и актуальная для 
всех поколений. Для многих, к сожа-
лению, особенно для молодежи – это 
почти одно и то же.  

В. З. Пойти на компромисс – это когда 
обе стороны идут на уступки друг другу. 
Находят приемлемое решение, в чем-то 
уступая друг другу, а иногда и чем-то 
жертвуя. Процесс довольно сложный: 
требует дипломатии, взаимопонимания 
и взаимодоверия. Но в итоге получается 
взаимовыгодный результат. И самое 
главное – компромисс всегда заканчива-
ет затянувшийся конфликт и приносит 
мир во взаимоотношениях.

Совсем иначе, когда одна сторона 
путем силового давления пытается «на-
гнуть» другую, а другая под этим давлени-
ем вынуждена «прогнуться». Это решение 
не останавливает, а только замораживает 
конфликтную ситуацию и не приносит 
должного мира во взаимоотношениях. Во 
всех отношениях компромисс лучше, чем 
«прогибание». Компромисс – это прекра-
щение конфликта, «прогибание» – только 
его замораживание.

«Никогда не начинай действовать, не 
будучи уверенным в успехе». Смею пред-
положить, что написать такой афоризм 
вас подтолкнул какой-то случай, когда 
вы сами что-то начали, будучи неуве-
ренным в успехе. Можете рассказать об 
этом? Или я ошибся в предположении?  

В. З. Да, было несколько случаев, когда 
мы действовали на авось. На 100% не были 
уверены в успехе отельного бизнеса, начи-
ная строительство отеля в Болгарии. Про-
сто хотели таким путем выйти на зарубеж-
ный рынок. Много потеряли и оставили это 
направление. Второй случай: в возводимых 
нами домах было большое количество 
встроенных коммерческих помещений, и 
кто-то из сотрудников предложил самосто-
ятельно управлять этими помещениями. 
Попробовали – не получилось. Вывод: 
не стоит начинать то, в чем не уверен на 
100%. На все виды бизнеса не хватит ни 
рук, ни профессионализма, ни времени.

делать что-то полезное для своего разви-
тия, познания мира, для родных, близких, 
для общества. Все мы приходим в этот мир 
ни с чем, ни с чем и уйдем: важно только 
то, что мы оставим после себя. Это и долж-
но определять меру обладания. 

В Москве 7 июня этого года на книж-
ном фестивале «Красная площадь» 
состоялась презентация нового романа 
Захара Прилепина «Тума» – историче-
ского эпоса о Степане Разине, ярких 
событиях и людях той эпохи. Помощник 
президента России Владимир Мединский 
сказал: «Он [Прилепин] – общественный 
деятель и инженер человеческих душ, 
что немаловажно. У меня сейчас в руках 
его книга о Степане Разине. Я жду, когда 
выдастся отпуск или длинные перелеты, 
чтобы взять ее с собой». Не вдаваясь 
в оценку романа с литературной или 
исторической точки зрения, хочу вас 
спросить: как вы считаете, может ли 

«Даже благ должно быть в меру». 
Как успешному и богатому человеку 
определить, почувствовать эту меру? 

В. З. На самом деле человеку не так 
уж много и надо: крыша над головой, еда 
и одежда. Всё остальное – это дополне-
ния для получения удовольствий. Чтобы 
почувствовать меру, человек должен 
задуматься: «А действительно ли мне это 
надо? Могу ли я без этого обойтись без 
ущерба для своего развития и познания 
мира?» Если может, то и нет смысла при-
обретать. Вся эта роскошь, статусность – 
от лукавого. Для меня деньги – это воз-
можность творить и созидать. Созидать и 

общественный деятель и по совмести-
тельству писатель быть инженером 
человеческих душ или это как раз и есть 
миссия писателя? 

В. З. Миссия писателя – нести посыл 
морали и нравственности людям. Посыл 
победы добра над злом. Посыл мира и 
справедливости. И не имеет значения, 
профессиональный ли это писатель или 
чиновник, общественный деятель, инже-
нер, художник или просто любитель. Если 
взялся за перо, знай, что на первом месте 
должен быть посыл нравственности, мора-
ли, созидания и добрых дел. В противном 
случае нет смысла и браться за перо.

Вячеслав Адамович Заренков, основатель девелоперской Группы «Эталон» 
и международного Фонда «Созидающий мир» на вручении премии 
«За заслуги в строительной отрасли» | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА В. А. ЗАРЕНКОВА

Вячеслав Заренков, «ЛенСпецСМУ», первый бетон, Санкт-Петербург, 
проспект Руставели, 31.10.2005 | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА В. А. ЗАРЕНКОВА

Вячеслав Заренков, на строительной площадке, девелоперская Группа «Эталон» 
| ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА В. А. ЗАРЕНКОВА

Тренируйте мозги – 
просвещенность поможет 
нивелировать все ваши 
недостатки
Вячеслав Заренков 
«Зеркало души» 
(смарт-афоризмы – 13) 
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В 2017 году на Кипре за счет 

собственных средств вы построи-
ли храм Святого Апостола Андрея 
Первозванного и Всех Святых, в земле 
Русской просиявших. Как родилась 
идея строительства храма, что 
побудило вас к этому шагу и как уда-
лось реализовать за рубежом столь 
грандиозный проект? 

В. З. Идея строительства русского 
храма появилась, когда я увидел очень 
дружеское отношение киприотов к 
русскоязычным людям. Подтолкнул 
меня к этому митрополит Исаия, ко-
торый закончил Московскую духов-
ную академию. Он хорошо говорит 
по-русски и очень тепло относится к 
русским людям. Однажды, когда мы 
с ним пили чай и мирно беседовали 
на балконе митрополии, он, глядя на 
пустырь напротив, произнес: «Эх, как 
здорово было бы здесь построить храм 
в русском стиле». Вот мы и построили. 
А получилось это сделать благодаря 
Божьей помощи. 

Вы достаточно рано создали се-
мью, в 19 лет. Один из ваших афориз-
мов гласит: «Роскошь – это не двор-
цы, яхты, самолеты и разгульная 
жизнь. Роскошь – это дружная семья, 
верные друзья, улыбки и звонкий дет-
ский смех». Расскажите, пожалуйста, 
хотя бы немного о своей семье: жена, 
дети, как устроена их жизнь, чем они 
занимаются.  

В. З. У меня замечательная жена 
Галина. В этом году мы отмечаем 
юбилей – 55 лет совместной жизни. 
И я искренне благодарен ей за то, что 
все эти годы она является моим на-
дежным тылом, благодаря которому 
я мог активно развиваться в бизнесе 
и жизни в целом. С юности Галина 

пишет замечательные стихи. Сегодня 
они активно издаются: вышло уже 
7 сборников. Талантливые деятели 
эстрады вдохновляются лирикой 
Галины и пишут на них музыку, 
так рождаются песни. Каждый год 
в Петербурге проходят большие 
концерты. 

Сын Дмитрий – предприниматель. 
У него свой успешный бизнес в сфере 
недвижимости. В свободное время он 
увлекается полетами на вертолете: 
сам управляет им. Его жена Юлия – та-
лантливый художник, скульптор. Одна 
из ее знаковых скульптурных компози-
ций – «Семья – залог мира» – установ-
лена в трех странах. Эта скульптура 
отражает наше общее отношение к 
семье. Мы считаем, что главное в жиз-
ни каждого человека – это счастливая, 
здоровая семья. 

Внук Владислав тоже предприни-
матель. Сегодня он управляет компа-
нией в сфере недвижимости. Внучка 
Анастасия – живописец, художествен-
ный руководитель арт-пространства 
Zarenkov Gallery в Санкт-Петербурге. 
Вторая внучка Аня еще школьница. 
У нас большая дружная семья со 
своими радостями, увлечениями и 
проблемами. И главное, что каждый из 
нас – увлекающаяся личность с доброй 
душой и чистой совестью, стремящаяся 
сделать этот мир лучше. ∎

Вячеслав Заренков на строительстве храма Святого Апостола Андрея Первозванного 
и Всех Святых, в земле Русской просиявших, Кипр | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА В. А. ЗАРЕНКОВА

Вячеслав Адамович Заренков с женой Галиной Николаевной 
| ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА В. А. ЗАРЕНКОВА
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В одном из своих интервью «Бизнес 

ФМ Санкт-Петербург» вы сказали, что 
все больше ваша работа «становится 
связана не столько с самими процедурами 
банкротства, сколько именно с работой 
полноценного антикризисного управле-
ния в компаниях, которые не собираются 
уходить в процедуру банкротства, а 
которым нужно именно эффективно 
построить внутреннюю работу – это 
работа на уровне топ-менеджмента и 
рядом с топ-менеджментом: либо уча-
стие в советах директоров, либо участие 
в наблюдательных советах, то есть уча-
стие в полноценном управлении живыми 
компаниями». Я попросил бы вас более 
подробно об этом рассказать, особенно – 
как вы видите «участие в полноценном 
управлении».

А. С. В экономике и бизнесе регулярно 
случаются кризисы – это естественный 
процесс. Компаниям необходимо к этому 
адаптироваться и строить долгосроч-
ные стратегии, в которых должны быть 
предусмотрены и минимизированы как 
позитивные, так и негативные сценарии. 
И в рамках этих стратегий у компаний 
возникает потребность в антикризисных 
специалистах, которые могут работать в 
условиях трансформационных изменений. 
К сожалению, у нас в российском законода-
тельстве нет «живых» восстановительных 
реабилитационных процедур. То есть у нас 
формально есть финансовое оздоровление, 
внешнее управление, но фактически всё это 
не работает. Если компания попадает в бан-
кротство, то это означает, что скорее всего 
она будет ликвидирована, ее имущество 
будет продано, и дай Бог, чтобы кто-то из 
кредиторов получил хоть что-нибудь. И на 
этом все – юридическая смерть. 

В какой-то момент у бизнеса возник обо-
снованный запрос на то, чтобы несмотря на 
все сложности, связанные с санкциями, не 
«хоронить» компанию, а постараться пред-
восхитить и преодолеть текущий кризис. 
Западные компании в России, в принципе, 
ранее не сталкивались с реальными про-
блемами. Они привыкли комфортно и спо-
койно работать, имея за плечами заводские 
мощности международных гигантов – мате-
ринских компаний, продавать, например, 
свои турбины, запчасти и все что угодно на 
российском рынке, зарабатывать деньги, 
платить налоги и хорошие зарплаты, и до 
полноценного кризиса в прежние времена 
не доходило. А когда такие проблемы слу-
чились, оказалось, что, в принципе, никто 
не умеет с ними справляться, поскольку не 
выработаны соответствующие антикризис-
ные компетенции. 

Арутюн 
Саркисян:
«Не нужно относиться 
к банкротству 
как к способу обмана 
кредиторов. 
Банкротство для тех, 
кто готов держать свое 
честное купеческое»

О том, почему банкротство – это, возможно, новая жизнь, а не ликвидация компании, 
как думают многие, а также о том, как команде нашего героя, участвуя в антикризисном 
управлении компанией клиента, удалось урегулировать задолженность на сумму более 
75 миллиардов рублей. Узнаем, как в его жизни появилась юриспруденция и почему 
в этом бизнесе не обойтись без честного купеческого. «ЭГОИСТ» пригласил в гости 
одного из самых успешных юристов в СЗФО России в сфере правовой защиты бизнеса, 
разрешении комплексных экономических споров и корпоративных конфликтов, 
адвоката, руководителя направления по антикризисному управлению банкротства 
ООО «Некстонс СТП» (Санкт-Петербург) Арутюна Саркисяна.  

Арутюн Вагеевич, вы окончили магистра-
туру юридического факультета СПбГУ, 
магистр права и докторант немецко-
го университета, имеете успешную 
практику в России и Санкт-Петербурге, 
в частности. Как вы пришли в юриспру-
денцию и как в вашей жизни появился 
Гамбургский университет (Universität 
Hamburg), один из крупнейших академиче-
ских центров Германии?

Арутюн Саркисян. Вы знаете, я из 
семьи врачей, и большую часть детства 
мечтал стать оперирующим хирургом. Но 
потом понял, что не могу переносить вида 
крови, пульсирующих органов, не смогу 
перенести возможную смерть пациента, 
потому что это самая большая потеря для 

врача. И, вы знаете, в юриспруденции я 
увидел для себя альтернативу, потому что 
и врачи, и настоящие юристы (во всяком 
случае адвокаты, которые «на передовой») 
в судах и конфликтах помогают людям. Со-
ответственно, я постарался выбрать такую 
профессию, чтобы помогать людям, при 
этом не принимать неизбежные врачеб-
ные риски. 

Так в моей жизни появился юридиче-
ский факультет СПбГУ, где я провел первые 
шесть лет своей академической жизни. Кто-
то говорит, что это результат старания и 
терпения, но я считаю это большой удачей. 
Параллельно на юридическом факультете 
была замечательная программа для тех, 
кто хочет получить второе образование за 
рубежом в рамках академических обме-
нов. И в рамках этой программы был курс 
«Международное экономическое право». 
Можно было, отучившись год в России, 

Андрей НОВИКОВ, 
главный редактор, 
член Союза журналистов России

но и вопросы экономики, управления пред-
приятием, структурирования финансовых 
потоков, оптимизации затрат, взаимодействия 
с государственными органами, вопросы страте-
гического планирования, вопросы управления 
изменениями и прочие.  

Вам необходимо понимать, куда компания 
должна пойти с точки зрения своего продукта, с 
точки зрения своего потребителя и, в принци-
пе, своего жизненного цикла: это компания на 
века или это проектная компания, это что-то 
уже «мертвое» или это еще что-то «живое», то, 
что можно попытаться спасти. Поэтому здесь я 
абсолютно согласен – это вопрос комплексной 
компетенции, и эту компетенцию последние 
несколько лет мы активно и успешно разви-
ваем. Наш полноценный антикризис начался 
где-то с 2020–2021 года. До этого были в основ-
ном ликвидационные процедуры банкротства. 
Сейчас на первое место встало антикризисное 
управление и конфликт-менеджмент.

Банкротство – это крах, неудача 
собственников компании и ее топ-
менеджмента или все же очищение и 
шаг по новой дороге, но к прежней цели? 
К примеру, действующий президент США 
Дональд Трамп в период с 1991-го по 2009 
год шесть раз проходил через процедуру 
банкротства. Но, судя по его положению и 
статусу сегодня, банкротство его компа-
ний лично ему не помешало. А может быть, 
наоборот, помогло? Какова ваша оценка 
этого состояния – банкротство?

А. С. Как я уже говорил, наша судебная 
практика не предусматривает реально действу-
ющих процедур финансового оздоровления и 
внешнего управления. В законе есть процеду-
ры, которые позволяют должнику «выплыть». И 
в этом смысле банкротство – это юридическая 
смерть. То есть компания, которая подала 
на банкротство, либо которую намеренно 
банкротит кредитор, она с высокой степенью 
вероятности будет ликвидирована. Но я при-
держиваюсь мнения, что банкротство – это 
жизнь. Потому что много предпринимателей 
спасали свои компании, выкупали свои же 
активы на торгах, подписывали с кредиторами 
мировые соглашения, отбивались от претензий 
кредиторов по субсидиарной ответственности и 
убыткам, отбивались от уголовных дел и потом 
снова открывали бизнесы и развивались. Это 
как игрушка-неваляшка, символ упрямства и 
устойчивого равновесия: как ее ни качнешь, все 
равно вернется и придет в состояние баланса. 

Банкротства не стоит бояться. Это проце-
дура, имеющая свой порядок и своих игроков. 
Оно сопряжено с определенным шумом, 
рисками и негативными эмоциями, но в конце 
концов это все заканчивается. И для тех, кто 
добросовестно использует этот инструмент, 
оно заканчивается позитивно. 

Но вы говорили о «полноценном управ-
лении живыми компаниями».

А. С. Да, я имел в виду участие в анти-
кризисном управлении компаниями (в том 
числе иностранными «дочками») в составе 
команды привлеченных специалистов 
или в более тесной «сцепке», как говорят 
альпинисты. Внутри компании должен быть 
кто-то, у кого достаточно широкий фокус и 
необходимая юридическая, экономическая 
и финансовая экспертиза. Мы работаем с 
разными клиентами либо на основании 
договора об оказании услуг, либо по до-
говору об управлении, либо на основании 
решения собственников, в зависимости от 
задачи также можем входить в совещатель-
ные или коллегиальные органы управле-
ния. При определенных обстоятельствах 
клиент также может поменять ключевой 
менеджмент компании, чтобы пригласить 
действительно полноценную команду для 
спасения предприятия. 

Получается, вы не ограничиваетесь 
правом совещательного голоса?

А. С. Повторюсь: в зависимости от по-
требностей и задач клиента. Некоторые 
клиенты просто говорят, что нужен хоро-
ший совет человека, который будет внутри 
команды, внутри компании, который будет 
относиться к этой компании как к своей, 
который будет радеть за эту компанию, 
и он сможет в рамках задачи применить 
свою судебную, финансовую или антикри-
зисную экспертизу. Есть те, кто за рулем 
автомобиля, но они не могут его завести, 
они не могут на нем ехать. Они говорят: мы 
отдаем ключи, но машина должна поехать. 
Собственник хочет спасти компанию, но не 
знает, как это сделать. Мы зачастую беремся 
«вытащить» компанию. И здесь необходим 
план антикризисного управления: обо-
сновать собственнику, почему, например, 
определенные затраты лучше сократить, 
а какие-то, наоборот, лучше нарастить, 
какие кадровые перестановки сделать, как 
изменить маркетинговую стратегию, какие 
контракты с заказчиками поддержать, а 
какие – прекратить, чтобы в итоге спасти 
компанию или хотя бы какую-то ее часть, 
отделить мертвое от живого.  

Значит, круг ваших компетенций для 
решения подобных задач должен выхо-
дить далеко за пределы юриспруденции. 

А. С. Юриспруденция здесь дает 
критическое мышление и привносит 
опыт публичных выступлений, потому 
что хороший юрист-судебник в среднем 
в год имеет порядка тысячи заседаний. 
Но это база. Дальше уже идет надстройка 
экономическая и финансовая. Потому что 
решаются задачи не только юридические, 

сдать экзамены, пройти конкурс и полу-
чить возможность учиться в магистратуре в 
Германии за счет бюджета. Таким образом, 
на втором курсе бакалавриата я прошел этот 
курс и получил шанс попасть в будущем в 
Гамбургский университет. Спустя пять лет я 
сдал экзамены и поехал уже в сам Гамбург, 
чтобы продолжить работу над магистерской, 
а затем уже и докторской диссертациями. 
Там я успешно защитил магистерскую дис-
сертацию, даже успел написать докторскую 
диссертацию по немецкому праву, более 
того, я получил все необходимые согласова-
ния для предзащиты, но в связи с событиями 
2022 года эти вопросы пока приостановлены 
до лучших времен.

Таким образом, в юридическую профес-
сию я пришел, выбирая между врачом-хирур-
гом и юристом-адвокатом, а в Германию, в 
немецкий вуз, меня привела международная 
академическая служба обменов DAAD. 
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Таким образом, мы можем сказать, 
что вы и ваша команда обладаете опре-
деленными необходимыми навыками и 
опытом для того, чтобы банкротство 
стало началом нового пути, продолже-
нием жизни компании? Разумеется, при 
определенных условиях. Я понимаю, что 
спасти можно не каждого пациента. 

А. С. Я здесь отвечу уже не как юрист, а 
как специалист с более широким фокусом. 
Задача в широком смысле – «спасти паци-
ента». И зачастую спасение пациента – это 
не написать ему какую-то юридическую 
бумагу, сходить в судебный процесс или 
дать правовую консультацию. Речь идет о 
том, чтобы реально помочь ему добрым 
словом или добрым делом. Поэтому наша 
задача в первую очередь помогать людям. 
И если банкротство – это путь к решению 
проблемы, тогда мы можем предложить 
клиенту такое решение, но если это не так, 
мы честно ему об этом скажем. 

Мы всегда считаем, что человек на 
первом месте. Например, мы для себя 
выработали такой стандарт: в банкротстве 
вся задолженность по работникам должна 
быть урегулирована и все долги по на-
логам должны быть заплачены. Не нужно 
относиться к банкротству как к способу 
обмануть своих кредиторов. Это способ 
сказать, что у тебя есть проблемы, тебе 
плохо. И насколько возможно сделать это 
открыто и дальше попытаться с кредитора-
ми договориться. Как у Островского в пьесе 
«Банкрут, или Свои люди – сочтемся»: хотя 
бы 10 копеек с рубля, но договориться. И я 
скажу, что этот подход абсолютно работает. 

Да, первое время (обычно это 6–8 меся-
цев) есть избыток негативных эмоций. 
Но тем, кто выбрал для себя путь реше-
ния проблемы, кто готов держать свое 
честное купеческое слово, мы помогаем 
справиться с ситуацией. 

Кстати, насколько законодательство 
Российской Федерации в части банкрот-
ства и ответственности собственника 
компании, его основные принципы и под-
ходы отличаются от законодательства, 
к примеру, той же Германии?

А. С. Россия с точки зрения законода-
тельства о банкротстве и практики его при-
менения на самом деле за последние 10 лет 
прошла путь гораздо больший, чем другие 
юрисдикции за десятки лет. Наше законо-
дательство о банкротстве является одним 
из самых развитых в цивилизованном мире 
именно с точки зрения судебной практики. 

У нас есть институты понижения 
требований учредителей, так называемая 
субординация требований кредиторов, 
когда учредитель, например, давший 
взаймы компании, он не может вставать 
наравне с другими кредиторами. У нас есть 
институт материальной консолидации, 
когда суд говорит: вы знаете, связанные 
компании должника должны тоже отвечать 
субсидиарно по его обязательствам перед 
кредиторами. Если должник что-то записал 
на гражданскую супругу, любовницу или 
изначально на какого-то субъекта, даже 
формально не связанного с собой, на это 
имущество все равно можно обратить взы-
скание в рамках субсидиарной ответствен-
ности. И это только локальные примеры. 

Вопросы разграничения убытков и 
субсидиарной ответственности, вопрос 
того, насколько суды глубоко подходят 
к оспариванию цепочек сделок – у нас 
судьи в банкротных составах намного 
более квалифицированны. И, опять же, 
поскольку у нас есть опыт ведения дела 
в третейских судах, в том числе за рубе-
жом, я скажу так: наш банкротный состав 
может дать прикурить практически 
любому третейскому судье с солидным 
опытом работы и с точки зрения работы 
с материальным правом, и с точки зре-
ния работы с доказательствами и про-
цессом. Поэтому я так отвечу на вопрос: 
сравнивать можно бесконечно, но мы 
находимся здесь на передовой. 

Еще пример. У нас практически все 
оцифровано в онлайн с точки зрения 
процесса общения с судом (подача доку-
ментов, ознакомление, участие в онлайн-
заседаниях). Такой степени оцифровки в 
той же Германии похвастаться не могут. 
И я думаю, в ближайшие несколько лет 
точно не смогут. У нас в России можно 
получить все документы по делу, все 
судебные акты за десятки лет и, соответ-
ственно, обобщить судебную практику. 
В Германии такой степени автоматиза-
ции, в том числе с точки зрения судебной 
практики, попросту нет.

Но при этом, вы говорите, что в 
России банкротство – это чаще всего 
смерть компании.

А. С. Да, потому что надо, чтобы 
законодатель поменял подход и дал воз-
можность реально заниматься восста-
новительными процедурами, поощрял, 
в том числе финансовыми стимулами, 
восстанавливать платежеспособность 
должника. К великому сожалению, 95% 
арбитражных управляющих не имеют 
достаточной квалификации, чтобы за-
ниматься антикризисным управлением. 
Очень важен вопрос превентивности, 
потому что компания, которая оказалась 
в проблемной ситуации, зачастую пыта-
ется сама себя лечить, а не ходить к вра-
чу. А врачей, которые лечат компании 
на добанкротной стадии, очень мало. И 
если вы приглашаете профессиональ-
ного арбитражного управляющего, 
который знает одно слово «конкурсное 
производство», он вас будет склонять 
к банкротству. Но если вы приглашае-
те профессионального консультанта, 
который занимается антикризисным 
управлением, понятно, он будет пы-
таться спасать компанию, потому что у 
него другой фокус, другая задача, другая 
компетенция.

Арутюн Вагеевич, за годы юридической 
практики вы сталкивались с множе-
ством дел и непростых задач, но все же – 
какой кейс или несколько кейсов вы на 
данный момент считаете самыми ярки-
ми и успешными в своей практике? Какие 
направления для вас наиболее интересны 
с профессиональной точки зрения?

А. С. Самый чувствительный вопрос для 
адвоката, поскольку практически все кейсы 
связаны с необходимостью сохранения 
адвокатской тайны. Но у нас есть кейсы, о 
которых можно говорить, они есть в публич-
ном доступе, и есть согласие со стороны 
клиента на их разглашение. Например, два 
достаточно крупных проекта по юридиче-
ской помощи в урегулировании с кредито-
рами отдельных обязательств в отношении 
группы компании Siemens в России. Первый 
кейс связан с работой проектной компании 
Siemens Gamesa – это ветряные парки. 
Siemens Gamesa – проектная компания, 
которая под ключ делала для итальянского 
заказчика Enel два ветряных парка – «Коль-
ская ВЭС» и «Азовская ВЭС». На начало 
2022 года один из ветропарков «Азовской 
ВЭС» был в стадии полной готовности, уже 
на стадии эксплуатации, а «Кольская ВЭС» 
еще не была введена в эксплуатацию, так 
как там еще строительно-монтажные рабо-
ты на 15% не были завершены. 

В этом проекте нашей команде удалось 
добиться урегулирования задолженности 
с кредиторами на сумму порядка 
23 миллиардов рублей. Мы добились того, 
чтобы эту задолженность урегулировать с 
основным заказчиком, погасить все долги 
по зарплате, по налогам, рассчитаться 
практически со всеми российскими креди-
торами и поддерживать сервис в отноше-
нии станции «Азовская ВЭС» до тех пор, 
пока это было возможно, и потом проект 
полностью передан клиенту. По «Кольской 
ВЭС» все материалы, все запасные части, 
которые были на территории России, все, 
что было, оно было передано заказчику, 
что позволило заказчику уже самому 
достроить станцию и ввести ее в эксплуа-
тацию. «Кольская ВЭС» – самая крупная в 
мире ветряная станция в Заполярье. Для 
нас это проект, которым мы гордимся. 

Второй кейс – это работа с концерном 
Siemens Energy, самой крупной сименсов-
ской компанией в России. Общая сумма 
долгов составляла порядка 55 миллиардов 
рублей. Нам удалось помочь коллегам из 
них урегулировать более 53,5 миллиарда. 
Была полностью закрыта задолженность 
перед персоналом, а это порядка 
300 человек, и почти 700 миллионов рублей 
было заплачено в бюджет страны. Причем 

Арутюн Вагеевич Саркисян, адвокат Санкт-Петербургской городской коллегии адвокатов, 
магистр права (LLM) Университета г. Гамбурга (Германия) | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

этих денег на счетах не было, нужно было 
взыскивать дебиторскую задолженность, 
договориться с заказчиками на скидки, из-
виняться там, где нужно, а там, где не нуж-
но, упрямо настаивать на своей позиции. 
И благодаря в том числе работе нашей про-
фессиональной команды менее чем за год 
удалось практически со всеми ключевыми 
заказчиками договориться, сохранить лицо 
и закрыть большинство проблем. Конечно, 
такое мирное урегулирование было бы 
невозможным и без важной поддержки со 
стороны российских компаний – клиентов, 
поскольку для танго всегда нужны двое. 

Невольно возникает вопрос: вам еще 
интересны клиенты, оборот которых 
меньше 10–20 миллиардов?

А. С. У нас нет короны на голове. Нужно 
четко понимать, зачем ты это делаешь. 
Есть работа, которую делаешь для денег, 
есть работа, которую делаешь для обще-
ства, есть работа, которую делаешь для кар-
мы. Мы не гнушаемся любой интересной 
работой. Цифры не главное. Конечно, когда 
за это платят и когда там много нулей, 
когда мы консультируем большой действу-
ющий бизнес, когда можно выйти на ринг 
и в первых раундах отправить оппонента 
в нокаут – это интересно, это наполняет. 
Главное – это понимать, для чего ты это 
делаешь. Что полезного, правильного, 
светлого и хорошего может принести твоя 
работа. Поэтому мы беремся и за такие 
дела, где речь может идти и о социальной 
ответственности, а не о прямом заработке. 
Поэтому нам всегда интересно, где мы 
видим результат.

В ходе нашего интервью вы очень 
эффектно и красиво сравниваете свою ра-
боту юриста с работой врачей, тех, кто 
спасает, тех, кто продолжает жизнь, 
то есть несут позитивное в общество, 
и это всегда, конечно, очень приятно. 
Я знаю, что вы большой любитель 
горного трекинга. Что удалось увидеть в 
этом году? Что вас наиболее впечатлило, 
оставило яркие воспоминания?

А. С. У меня сбылась моя мечта детства. 
Мы практически год готовились к Латин-
ской Америке. И наконец-то нашли время 
и были на трекинге в Южной Америке: 
чилийская Патагония и аргентинская Па-
тагония. Это более десятка разных марш-
рутов – начиная от обычных трекингов и 
заканчивая плаванием с китами на каяках 
на Огненной Земле, вылазки в Пуэрто-Ната-
лес, Пунтаренас, Эль-Чалтен, Эль-Калафате, 
трекинг на гору Фицрой. Правда, на саму 
гору подняться не удалось, но трекинг до 
базового лагеря мы осилили. Прекрасная 
Мендоса с ее винодельнями, водопады 

Игуасу – там, где нужно к ним подобраться, 
чтобы водопад тебя омыл с головы до ног. Вот 
такую детскую мечту мне удалось реализовать, 
чего я и вам желаю. 

Можно немного о вашей семье?
А. С. Вы знаете, у адвокатов моей специали-

зации не принято распространяться о семье. 
Достаточно того, что семья есть, я ее очень лю-
блю и оберегаю. И считаю, что это единствен-
ное, для чего стоит жить и работать. Потому 
что это место, где вас примут всегда. Будете вы 
победителем или побежденным, со щитом или 
на щите, вас там примут таким, какой вы есть, 
помогут, подскажут, выслушают. Когда надо, 
помолчат, когда надо, дадут дельный совет. ∎

Арутюн Саркисян, 
трекинг на леднике 
в аргентинской Патагонии 
| ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА
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Тогда я решила обратиться к под-

рядчикам Петергофа, организациям, 
которые работают на его территории и 
как никто знают проблемы и насущные 
потребности музея. И многие из тех, кто 
реставрировал Петергоф или участвовал 
в финансировании этих работ, стали его 
первыми друзьями. Пользуясь случаем, 
хочу еще раз поблагодарить тех, кто 
поддержал нас в тот момент, став членом 
Общества друзей Петергофа: ПАО «Газ-
пром», ООО «Газпром трансгаз Санкт-
Петербург», ОАО «Российские железные 
дороги», банк ВТБ, АО «Ренессанс-Рестав-
рация» (ЗАО «ПИК»), ООО «Петербург-
ская реставрационная компания», ЗАО 
«ППРМ», «Сегвей СПб Тур», ПАО «Россе-
ти», ОАО «ФСК ЕЭС», ПАО «Сбербанк», 
АО «Универмаг «Московский», промыш-
ленная группа «Ладога», ООО «Балтия 
Трас» и других. 

И когда «Друзья Петергофа» собра-
лись первый раз вместе?

С. Д. Это был 2010 год, открытие 
Фермерского дворца после длитель-
ной реставрации. Собрались прямо во 
флигеле. Было много народа, а зал не-
большой. С этого дня пошла традиция 
собирать друзей, показывая им что-то 
новое, интересное. В этом году пока-
жем выставку «Подвиг возрождения» 
в Большом петергофском дворце.

Сегодня, посещая Петергоф, мы 
наблюдаем великолепные архитек-
турные ансамбли музея-заповедника, 
единственные в мире природные фон-
таны, и сердце охватывает гордость 
за нашу страну, за людей, благодаря 
которым мы можем наблюдать всю 

Светлана 
Добросолец:
«Одна из основных задач 
сегодня – вернуть 
музейные предметы, 
утерянные 
во время войны»
Государственный музей-заповедник «Петергоф» –
крупнейший музейный комплекс России по 
разнообразию представленных объектов 
культурного наследия. За свою 300-летнюю 
историю Петергоф собрал коллекцию из более 
чем 349 тысяч музейных предметов. 

Во многом это стало возмож-
но благодаря невероятным 
усилиям по возвращению 
утраченных экспонатов, 
которое осуществляется на 

средства и при участии Фонда «Дру-
зья ГМЗ «Петергоф». О том, что уже 
удалось сделать и какие проекты еще 
предстоит реализовать, «ЭГОИСТ» по-
говорил с учредителем и директором 
Фонда целевого капитала ГМЗ «Петер-
гоф», директором Фонда «Друзья ГМЗ 
«Петергоф» Светланой Добросолец.

Светлана Юрьевна, в 2011 году вы 
учредили и возглавили Фонд целе-
вого капитала ГМЗ «Петергоф», а в 
2010 году создали и возглавили Фонд 
«Друзья ГМЗ «Петергоф», о котором 
я хотел бы с вами сегодня подробно 
и поговорить. Но прежде всего по-
звольте поздравить вас с 15-летием 
Фонда «Друзья ГМЗ «Петергоф» и по-
желать постоянного его пополнения, 
новых проектов и новых влиятель-
ных и искренних друзей. И, конечно, 
мой первый вопрос – почему было 
принято решение о создании фонда?

Светлана Добросолец. Идея соз-
дания Фонда «Друзья ГМЗ «Петергоф» 
принадлежит Елене Яковлевне Каль-
ницкой (генеральный директор ГМЗ 
«Петергоф» 2009–2022 гг. – Прим. автора). 
При Вадиме Валентиновиче Знаменове 
(генеральный директор Государствен-
ного музея-заповедника «Петергоф» 
1974–2008 гг. – Прим. автора) Петергоф 
процветал, имел своих партнеров, 
которые ему помогали, но как такового 
Общества друзей и фонда не было. Была 
помощь на уровне личных контактов и 
связей Вадима Валентиновича. Когда я 
пришла в Петергоф, в том же 2009 году, 
всё пришлось начинать с нуля.  

Вы на какую должность пришли?
С. Д. Когда меня позвали на собеседо-

вание, я шла на должность заведующего 
отделом культурных программ. Но, по-
общавшись со мной, Елена Яковлевна ре-
шила, что именно я буду создавать Фонд 
«Друзья ГМЗ «Петергоф». Она работала 
до Петергофа в Русском музее, и поэто-
му опыт и понимание, что такое друзья 
музея, у нее был, и она была абсолютно 
уверена, что у Петергофа тоже должно 

Андрей НОВИКОВ, 
главный редактор, 
член Союза журналистов России

С. Д. Одна из основных задач сегодня – вер-
нуть музейные предметы, утерянные во время 
войны, то, что находится в частных коллекциях, 
антикварных магазинах, учреждениях у нас и за 
рубежом. Особенно важны предметы интерье-
ра. Очень много было потеряно – Октябрьская 
революция 1917 года, Великая Отечественная 
война 1941–1945 годов. На сегодня возвращена 
примерно десятая часть утерянного. Подлинных 
предметов, которые находились здесь до вы-
шеуказанных событий, немного, они всплывают 
очень редко и стоят столько, что их не купить. 
Поэтому, когда один молодой человек полу-
чил в наследство несколько стульев, которые 
оказались из Большого дворца, и подарил их 
нам – это было очень трогательно. Ведь он мог 
их продать, оставить как семейную реликвию, 
как делают многие, а он просто решил вернуть 
их Петергофу. Очень благородно.

Светлана Юрьевна, что из возвращенного 
с помощью Фонда «Друзей Петергофа» вы 
хотели бы особенно выделить? Давайте 
вспомним несколько историй возвращений.

С. Д. Не могу не вспомнить потрясающую 
историю, связанную с возращением в Петергоф 
вазы из петергофского «Банкетного сервиза», 
созданной А. А. Новиковым, одним из ведущих 
художников Императорского фарфорового 
завода, в 1853 году, которую сегодня вы можете 
увидеть в Голубой приемной Большого пе-
тергофского дворца. Ее случайно в 2015 году в 
антикварном магазине в «Пассаже» на Невском 
на полу среди прочих вещей разного художе-
ственного уровня увидела начальник экспозици-
онной службы музея. Каждая такая находка – 
возвращение из небытия. Но цена – 9 миллио-
нов рублей! Вазу, естественно, взяли на времен-
ное хранение в Петергоф. Ее возвращение в 
музейное собрание стало бы важным событием 
на пути к восполнению наиболее значимых 
предметов знаменитого «Банкетного сервиза», 
созданного специально для Петергофской лет-
ней парадной императорской резиденции.

эту красоту. Но в январе 1944 года по-
сле освобождения Петергофа совет-
скими войсками перед ними предстала 
совсем другая картина: Большой дворец 
сожжен, крыша и перекрытия выгоре-
ли, исчезли купола дворцовой церкви, 
фонтанные комплексы уничтожены, 
скульптуры «Нептун» и «Самсон» 
украдены, павильоны разрушены и раз-
граблены, парки изрыты траншеями. 
По данным, приведенным в сборнике 
«Петергоф в Великой Отечественной 
войне 1941–1945», изданном, кстати, 
сотрудниками Государственного 
музея-заповедника «Петергоф», ущерб, 
нанесенный предметному убранству 
петергофских дворцов-музеев, оцени-
вался тогда в 980 миллионов рублей. 
Сейчас, к 2025 году, по вашей оценке, 
какую часть уже удалось возвратить в 
Петергоф?

быть общество друзей, которые будут 
помогать решать насущные проблемы 
музея. Как оказалось, Елена Яковлевна 
искала человека достаточно обеспе-
ченного, который, во-первых, может на 
равных разговаривать с соответствующи-
ми людьми, а во-вторых, может работать 
за небольшую зарплату, – энтузиаста, 
которому просто нравится такая работа. 
Так вместо отдела культурных программ 
Елена Яковлевна поручила мне создать 
Фонд «Друзья ГМЗ «Петергоф». 

Очень непростая задача, учитывая, 
что к этому времени и Эрмитаж, и Рус-
ский музей, и ГМЗ «Царское Село» уже 
имели аналогичные фонды. 

С. Д.  Все верно. Многие наиболее 
желаемые партнеры уже были «разобра-
ны». Мы могли рассчитывать только на 
личные контакты. Большую поддержку 
мне оказывала сама Елена Яковлевна, 
она же была членом Английского клуба. 
Но все равно очень многие отказыва-
лись: попечителями будем, но, извините, 
денег уже нет. Что и неудивительно – мы 
одни из самых последних начали это 
великое дело. 

Ваза из петергофского «Банкетного сервиза» & Вадим Бордюг, сеть пироговых «Линдфорс» 
| ФОТО: ГМЗ «ПЕТЕРГОФ»

Светлана Юрьевна Добросолец, директор Фонда «Друзья ГМЗ «Петергоф», 
выступление перед победителями конкурса «Стань заметным» 
Фонда целевого капитала «Истоки», 14 мая 2025 г. | ФОТО: ГМЗ «ПЕТЕРГОФ»
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Но, как верно заметил Владимир 
Ростиславович Мединский, в то время 
министр культуры России, своих денег у 
музея нет – это государственные деньги, 
и Министерство культуры не согласова-
ло такую дорогую покупку. 

В то же время Вадим Михайлович 
Бордюг как раз только год назад открыл 
свою знаменитую сейчас сеть пироговых 
«Линдфорс» и вкладывался в развитие 
этого бренда. Он пришел с предложе-
нием участия в праздничных музейных 
фуршетах, ведь это прекрасная реклама 
продукции! Я готова была согласиться, 
но и Петергоф должен был иметь свой 
интерес в этом сотрудничестве. Разговор 
наш состоялся как раз накануне празд-
нования 300-летия Большого дворца, и 
я вполне обоснованно рассчитывала на 
подарок к юбилею. На этот случай у меня 
уже был приготовлен каминный набор за 
500 тысяч рублей. «Вот, – говорю, – пода-
рите – и будем дружить». Разговорились. 
У него, оказывается, дед получил два ор-
дена за освобождение Петергофа. Вадим 
Михайлович легко согласился подарить 
каминный набор, но уже уходя, в дверях, 
еще раз посмотрел на него и заметил: 
«А не мелковато ли это для Петергофа?» 

И вот эта фраза, скажем так, имела 
для него последствия. (Смеется.) Я ему – 
фото вазы на стол, рассказала ее удиви-
тельную историю. И всего за несколько 
дней он решил вопрос – купил ее для 
Петергофа. Ваза стала лучшим подарком 
к 300-летию Большого петергофского 
дворца, где и состоялась торжественная 

церемония передачи. Подписывая доку-
менты, Вадим Михайлович сказал: «Мой 
дед точно мною бы гордился». То есть 
для него это было уже дело чести – 
решить этот вопрос. Он свои деньги вы-
вел из бизнеса и купил для Петергофа эту 
вазу. И это очень ценно. 

Появляются люди, которые не хотят 
пиариться, помогают инкогнито, делают 
это для себя, для своих потомков. У нас 
есть очень серьезный человек, который 
из личных сбережений подарил 
10 миллионов на приобретение мебели 
для «Китайской кухни» и пожелал остаться 
инкогнито. Он сделал это просто от души. 

А если вспомнить большие дорого-
стоящие проекты, реализованные 
при помощи Фонда «Друзья ГМЗ «Пе-
тергоф»?

С. Д. Прежде всего я, конечно же, хочу 
отметить ПАО «Газпром», который внес 
неоценимый вклад в дело сохранения 
одного из самых уникальных памятников 
архитектуры России XVIII века – Китай-
ского дворца в Ораниенбауме. Компания 
принимала участие не только в финанси-
ровании реставрации здания и инте-
рьеров, но и в реставрации уникальных 
экспонатов, таких как знаменитые сте-
клярусные панно и мозаичные столики, 
изготовленные в мастерских Петергоф-
ской гранильной фабрики и на Усть-
Рудицкой фабрике Михаила Васильевича 
Ломоносова. После открытия залов в 
Китайском дворце продолжаются работы 
по формированию экспозиции. Благо-
даря поддержке ПАО «Газпром» была 
приобретена пара редчайших кресел 
французского мастера Жак-Жана Батиста 
Тийяра и дворцовая кровать.

В 2025 году в парке «Ораниенбаум» 
после реставрации открылся павильон 
«Китайская кухня», который был по-
строен рядом с Китайским дворцом в 
1852–1854 годах. При поддержке 
БФ «Транссоюз» и Фонда целевого капи-
тала ГМЗ «Петергоф» в кухне воссозданы 
две изразцовые печи. С помощью АПФ 
«Фанагория» воссоздан винный погреб. 
Предметы, представленные на кухне 
и приобретенные на средства «Друзей 
Петергофа», уникальны: это и прообразы 
современного холодильника, мясорубки, 
терки, и многое другое.

Фонтан «Самсон», главный символ 
Петергофа, впервые после 1947 года по-
кинувший в январе 2011 года Большой 
каскад, вернулся 16 апреля 2011 года на 
свое историческое место после золоче-
ния, которое стало возможным благода-
ря совместным усилиям ГМЗ «Петергоф» 
и ПАО «Сбербанк». Все вместе мы вспом-
нили знаковое событие первых послево-
енных лет, когда по улицам израненного 
Ленинграда проследовал возрожденный 
Самсон, утраченный за годы оккупации 
Петергофа, что стало для ленинградцев 
символом Победы и началом новой мир-
ной жизни.

Выставочный проект «Подвиг возрож-
дения», о котором я уже сегодня говори-
ла, состоялся благодаря поддержке ПАО 
«Сбербанк», огромной работе сотруд-
ников музея-заповедника «Петергоф», 
собиравших исторические и архивные 
материалы, и личному участию гене-
рального директора ГМЗ «Петергоф» 
Романа Валериевича Коврикова.

Музей успешно развивает Большой 
каскад Нижнего парка как уникальную 
площадку для творческих поисков. 
Каждый год Петергоф вспоминает 
славную страницу в истории и культуре 
нашей Родины в своих знаменитых 
Праздниках – весной благодаря под-
держке АО «Газпромбанк» и осенью 
благодаря поддержке ПАО «Россети». 
Эти Праздники стали знаковым собы-
тием в Петербурге и собирают десятки 
тысяч зрителей. 

Светлана Юрьевна, конечно, очень 
интересно узнать, что у вас сейчас, 
скажем так, на карандаше, в списке 
желаний на приобретение для музея 
«Петергоф». Можете приоткрыть нам 
эту тайну? 

С. Д. Планов очень много. ГМЗ «Петер-
гоф» продолжает работы по воссозданию 
Фарфорового каминного гарнитура в 
Кабинете императрицы, одного из ярких и 
удивительных образцов декоративно-при-
кладного искусства Большого петергофско-
го дворца, при поддержке БФ «Транссоюз» 
и компании ЛСР. Уникальность гарнитура, 
исполненного на Императорском фарфо-
ровом заводе по личному распоряжению 
императора Николая I, заключается в том, 
что все предметы выполнены из фарфора. 
Гарнитур включает в себя, помимо самого 
камина, экран, зеркальную раму и два кан-
делябра. Все предметы исполнены в стиле 
второго рококо и отличаются высоким ху-
дожественным мастерством. В настоящее 
время уже полностью завершена работа 
над каминным экраном.

Мозаичный столик & Стеклярусное панно, Китайский дворец ГМЗ «Петергоф» 
| ФОТО: ГМЗ «ПЕТЕРГОФ»

В наших планах – создание макета Пе-
тергофской фонтанной системы для Музея 
фонтанного дела. Петергофский водовод – 
уникальное гидротехническое сооружение 
XVIII – первой половины XIX века, опреде-
лившее блистательную судьбу Петерго-
фа – фонтанной столицы России. Задача 
макета – художественно отобразить процесс 
создания и развития Петергофской водо-
подводящей системы с гидротехническими 
и архитектурными объектами. На макете 
будет показано строительство водоподво-
дящей системы Петергофа, работающей 
без насосов за счет естественного перепада 
высот и не имеющей аналогов в мире. Будут 
отображены объекты, являющиеся на сегод-
ня памятниками истории и культуры, в том 
числе утраченные. Макет будет содержать 
различные ландшафтные элементы, при-
званные показать всю сложность строитель-
ства, чудо инженерной мысли создателей 
водопровода. Художественно будет сделан 
акцент на здания, исторические персоналии, 
водоемы, трубы и постройки, связанные с 
гидравликой Петергофа.

Мы начали масштабный проект по ре-
ставрации ледника у павильона «Китайская 

кухня» и воссозданию его внутреннего убран-
ства при поддержке АО «Синергия». Ледник – 
это небольшое кирпичное неоштукатуренное 
здание для охлаждения и сохранения продук-
тов в теплое время года со всем его оборудо-
ванием. Тем самым мы завершим воссоздание 
всего кухонного комплекса и сделаем более 
полным рассказ о его бытовании в XIX веке.

Действительно, очень интересные про-
екты. И я желаю вам их успешной реали-
зации. Безусловно, ваша столь активная 
и напряженная работа требует много 
физических и душевных сил. Как вы любите 
проводить свободное время, чем увлечены 
вне работы, что дает вам энергию?  

С. Д. Моя дача. Я люблю выращивать цве-
ты, и это дает мне силы. Я получаю энергию от 
земли. У меня дом под Валдаем, в очень краси-
вом месте, где провожу почти каждый вы-
ходной. Очень люблю оперу и балет. Спасибо 
моим родителям, которые водили меня с трех 
лет в Кировский театр. У меня много друзей из 
актерской среды. Я люблю и знаю свой город, 
его историю – все же я дипломированный гид-
переводчик. И, конечно же, я люблю музеи, 
особенно Петергоф, без которого не представ-
ляю свою жизнь... ∎

Изразцовая печь, павильон «Китайская кухня», парк «Ораниенбаум» | ФОТО: ГМЗ «ПЕТЕРГОФ»

Фонтан «Самсон», проезд по Невскому проспекту, апрель 2011 | ФОТО: ГМЗ «ПЕТЕРГОФ»

Фарфоровый каминный гарнитур, Кабинет императрицы | ФОТО: ГМЗ «ПЕТЕРГОФ»
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И с т о р и я

В августе сорок пятого:
крутой маршрут Романа Кима
15 августа 1945 г., 80 лет назад, в полдень изумленные японцы впервые услышали по радио 
голос Божественного Императора. Услышанное было невероятным: по словам «вынести 
невыносимое» японцы узнали, что они проиграли Великую Восточноазиатскую войну и будут 
капитулировать. По стране прокатилась волна ритуальных самоубийств сэппуку, причем 
многие уходили в мир предков прямо перед императорским дворцом в центре Токио. И только 
посвященные знали, что в предшествующую ночь в стране была совершена неудачная попытка 
военного переворота с целью предотвратить выход в эфир записи речи Императора. 

Теперь о событиях «самого 
длинного дня Японии» на-
писаны книги, сняты фильмы 
(к примеру, советую посмо-
треть «Самый длинный день 

Японии» и «Император в Августе»), а 
общую канву можно найти в интер-
нете. Но у случившегося есть еще 
один свидетель – самый невероятный, 
потому что он (вроде бы) не мог этого 
видеть, но описал так, как будто видел 
своими глазами. Его звали Роман Нико-
лаевич Ким (1898 или 1899 – 1967)... во 
всяком случае, это наиболее известное 
из его имен. Затрудняюсь, в какую 
рубрику просить редактора поместить 
эту статью. История? Конечно, История, 
потому что речь идет о подлинных 

Василий МОЛОДЯКОВ, 
доктор философии (Ph.D.), кандидат исторических наук, 
профессор университета Такусёку (Токио), 
член-учредитель Национального союза библиофилов (Россия)

Лихо закрученный военно-аван-
тюрный сюжет от начала до конца 
пропитан идеологией, призванной 
возбудить ненависть к описываемым 
людям и событиям. При этом повесть 
читается тяжело из-за обилия фами-
лий, воинских званий и должностей, 
географических названий и местных 
реалий, которые замедляют и затруд-
няют течение повествования. Вроде 
«описаний природы» у классиков, кото-
рые мы в отрочестве обычно пропу-
скали при чтении. Зачем они автору? 
Может, от неумения писать повести – 
ведь это его первый беллетристиче-
ский опыт?

Ким любил портретировать своих 
героев – причем не только вымышленных 
(возможно, вымышленных), как офицеры 
с прозвищами Дзинтан (по рекламе из-
вестных в Японии пилюль) и Муссолини 
благодаря своей внешности, но и реаль-
ных, исторических. Вот группа генералов, 
благополучно переживших капитуляцию и 
сотрудничавших со вчерашними врага-
ми: «С толстыми выпяченными губами и 
надутыми щеками – Кавабэ. Коренастый, в 
очках, с подстриженными усиками – Нэмо-
то. Лысый, с глазами навыкат – Касахара. 
Бритый, с большими ушами – Сумида 
(читается также: Сумита. – В. М.). 

Сравним с портретами.

Эти генералы не относились к числу ме-
дийных персон, их портреты не мелькали на 
страницах газет или в кинохронике. Далеко 
не все японцы знали их в лицо. А вот Ким, 
похоже, знал. Точно он знал троих. Касахара 
и Кавабэ служили военными атташе в Москве 
в 1929–1932 и в 1932–1934 годах. Военным 
атташе в СССР был и Ямаока в 1940–1943 
годах, когда Ким сидел в тюрьме на Лубянке 
и в Куйбышеве, работая над переводом япон-
ских документов, но они могли встречаться 
раньше – у японского военного это была не 
первая командировка в Москву. А остальные?

Особого разговора заслуживает «полковник 
Цудзи, Малайский тигр, с нависшими бровями 
и тяжелой челюстью». Описание внешности 
больше подходит генералу Томоюки Ямасита 
(1885–1946), который командовал операциями 
в Британской Малайе и взятием Сингапура, 
за что получил прозвище Малайский Тигр. 
Офицер его штаба Масанобу Цудзи (1902–1961) 
принимал участие в разработке этих операций, 
но прославился жестокими расправами над 
населением и тем, что, по устойчивым слухам, 
совершил над сбитым американским летчиком 
старинный обряд кимотори – разрубил его 
мечом, извлек и съел печень.

Тема кимотори – одна из главных в пове-
сти Кима. Ее главные действующие лица (сло-
во «герои» здесь явно не подходит) – «Дзин-
тан», «Муссолини» и рассказчик – повязаны 
пролитой кровью американских пленных. 
«Тетрадь» начинается с этого варварского 
акта, совершенного в начале июня 1945 года 
в буддийском храме Дзинбу на полуострове 
Миура, к югу от Токио. Приведенное в повести 
название не совсем верно, но транскрипция 
понятна. Японское 神武寺 принято записы-
вать как Дзим-му-дзи (Jin-mu-ji), где последний 
иероглиф означает «храм», а второй иероглиф 

Роман Ким в разных обличьях: молодой востоковед, офицер НКВД, 
маститый писатель | ФОТО ИЗ КНИГИ В СОБРАНИИ АВТОРА СТАТЬИ

Александр Куланов у могилы Рихарда Зорге на кладбище Тама, Токио | ФОТО АВТОРА 
& Книга Александра Куланова «Роман Ким» в серии «Жизнь замечательных людей»

исторических событиях. Литература? 
Конечно, Литература, потому что глав-
ный источник – литературное произве-
дение. Путешествия? Конечно, Путеше-
ствия, потому что мы можем пройти по 
тем местам, где происходили истори-
ческие события и которые описаны в 
литературе. За мной, читатель!

В майском номере журнала «Новый 
мир» за 1951 г. появилась повесть 
Романа Кима «Тетрадь, найденная в 
Сунчоне», в том же году вышедшая 
отдельным изданием в «Советском 
писателе». Внимательный послевоен-
ный читатель знал автора разве что по 
статье «Японская литература сегодня», 
опубликованной в «Новом мире» че-
тырьмя годами ранее. Внимательный 

довоенный читатель помнил его статьи 
1930-х годов и книгу под замысловатым 
названием «Три дома напротив соседних 
два» (1934) – о современной японской 
литературе. Особо памятливый читатель 
мог знать Кима как автора «глосс» (при-
мечаний) «Ноги к змее» к книге Бориса 
Пильняка «Корни японского солнца» 
(1927)... но прогнал бы от себя это вос-
поминание, потому что Пильняк в 
1937 г. был разоблачен как «враг народа» 
и «японский шпион». Компетентный 
читатель знал, что старший лейтенант 
госбезопасности Ким в 1930-е годы был 
«ниндзя с Лубянки» – асом советской 
контрразведки на японском направле-
нии, арестованным 2 апреля 1937 г. по 
подозрению в шпионаже в пользу Япо-
нии и освобожденным 29 декабря 1945 г. 
после пересмотра приговора. 

Уверен, что этот читатель (пусть будет 
лицо собирательное) читал статью и 
повесть до появления в «Новом мире». 
Стало быть, одобрил. Повесть одобрила 
и газета «Правда». «Огромный успех 
для начинающего автора и вчерашнего 
заключенного, пока даже не помышля-
ющего о реабилитации», – отметил био-
граф Кима Александр Куланов, мой друг, 
коллега и соавтор.

О чем эта повесть? Выражаясь в 
терминах эпохи ее появления, о том, как 
японские военные преступники, вино-
вные в зверских казнях военнопленных, 
укрылись от возмездия, имитировав само-
убийство в августе 1945 г., создали после 
войны подпольные милитаристские 
организации, стали прислужниками аме-
риканского милитаризма и участвовали в 
войне в Корее, где их постигло справедли-
вое возмездие. Почти весь текст повести – 
дневник одного из таких милитаристов/
преступников/прислужников.

Слева направо: Торасиро Кавабэ (1890-1960), Хироси Нэмото (1891-1966), Райсиро Сумида (1890-1979), Юкио Касахара (1889-1988) 
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может быть прочитан и как бу (как в слове 
буси – самурай), и как му. Однако норматив-
ное чтение, записанное в японской Википе-
дии и в названии ближайшей железнодо-
рожной станции, где оно продублировано 
латиницей, – Дзиммудзи.

Сейчас это идиллическое место в 
горах, на территории курортного города 
Дзуси в префектуре Канагава. Старинный 
храм (основан в 724 году, хотя постройки 
куда более новые) лежит в стороне от 
нахоженных туристических маршрутов. 
Я не раз бывал там. Трудно представить, 
что это место описанной Кимом резни. 
Скорее всего эту историю он придумал – 
точнее, придумал обстоятельства време-
ни и места, а вот образ действия в других 
местах мог быть столь же зверским.

Перед Дзиммудзи рассказчик по-
бывал на горе Такатори, откуда, по его 
словам, «открывался действительно 
великолепный вид на оба залива (То-
кийский и Сагами. – В. М.), полуостров 
Босо и горы Фудзи и Хаконэ». Сейчас это 
место, где я тоже не раз бывал, выглядит 
не столь романтично. Во-первых, высота 
ее всего 139 (!) метров, а на вершине 
установлена смотровая площадка. Во-
вторых, бóльшая часть окрестностей 
внизу застроена жилыми домами, так 
что горы можно увидеть, если смотреть 
в сторону Фудзи. Впрочем, ближайшие 
окрестности живописны, а на приле-
гающих скалах тренируются японские 
скалолазы.

Роман Ким мог бывать на этой горе 
в детстве и отрочестве, когда жил и 
учился в Японии. Мог читать про нее – 
место известное. Самое интересное 
ожидает нас в токийских сценах пове-
сти, которая, по словам биографа, «на-
писана, кажется, настолько докумен-
тально, что ее можно использовать как 
уникальный путеводитель по Токио» 
1945 и 1947–1949 годов (в промежутке 
рассказчик скрывался в горной дере-
вушке от преследований за военные 

преступления). Александр Куланов 
соотнес ключевые места августовских 
сцен повести с топографий центра 
Токио – Ким точен и в таких деталях, 
как время, требующееся, чтобы пройти 
пешком от одной точки до другой. 
Сегодня, правда, трудно представить, 
что гора Атаго когда-то возвышалась 
над центром Токио: недаром там была 
построена первая в Японии радио-
станция, а еще раньше находился 
пожарный пост. Сегодня она окружена 
небоскребами, с верхних этажей кото-
рых синтоистский храм Атаго-дзиндзя, 
покровитель пожарных, кажется почти 
игрушечным.

15 августа 1945 года на горе соби-
рались для ритуального самоубийства 
отчаявшиеся патриоты. Хотел пойти 
туда и рассказчик, но его не пустил 
пожилой полицейский, посоветовав 
отправиться в парк Уэно, где меньше 
людей. «Только положите около себя 
визитную карточку или служебный 
пропуск и напишите адрес ваших 
родных», – добавил он. Это делалось, 
чтобы сообщить родственникам и 
передать им тело для кремации и 
погребения. Многие оставляли еще 
деньги на похороны. Так поступил и 
рассказчик... только положил всё это 
около трупа неизвестного ему чело-
века без «опознавательных знаков», а 
сам скрылся.

Картины оккупированного амери-
канцами Токио конца 1940-х годов 
настолько заполнены реалиями и 
деталями, что над ними надо работать 

с помощью карт и адресных книг, ибо 
с тех пор описанные места в основ-
ном изменились до неузнаваемости. 
«Жизнь в Токио постепенно менялась, – 
пишет Александр Куланов, – и снова 
герой Романа Кима описывает эти из-
менения так, как если бы они действи-
тельно происходили у него на глазах». 
Это поражает уже в статье 1947 года 
«Японская литература сегодня», ко-
торая открывается яркой – и главное, 
точной – зарисовкой послевоенного 
Токио. С чужих слов так не написать.

Предваряя будущий реально-гео-
графический комментарий, расскажу 
только об одном месте.

«Мы направились на явочную квар-
тиру в одном из безлюдных переулков 
квартала Таканава. Этот квартал бар-
ских особняков совсем не пострадал от 
бомбежек. Машина въехала в ворота 
старинного типа с медными украшени-
ями и остановилась перед особняком 
в конце большого двора, усыпанного 
гравием. Мы вошли во внутренний сад 
с прудом и перекинутым через него 
каменным мостиком, с холмиками, 
крошечными водопадами и соснами с 
длинными извивающимися ветвями, 
подпираемыми костылями».

Я живу в этом районе почти тридцать 
лет. С описываемых Кимом времен 
он радикально изменился, во многом 
утратив «барский» характер. Но и сейчас 
в нем есть как минимум три места, по-
тенциально подходящие под описание... 

ворот. Точнее, сами ворота – новые, а 
вот стены из камней крупной кладки – 
старые и явно довоенные. Особняк 
виден только один – причем на самом 
небольшом участке. На другом по-
строены современные здания, а что 
на третьем – не видно из-за густых 
деревьев. После войны американские 
оккупационные власти реквизировали 
много таких особняков, принадле-
жавших аристократам, миллионерам, 
банкам и компаниям. То, что сегодня 
скрывается за старинными каменными 
стенами, тоже принадлежит гигантам 
бизнеса. Постороннему туда не войти и 
не проверить свою гипотезу.

Особняки, подходящие под описа-
ние Кима и видные с улицы, сохрани-
лись и в соседних районах Сироканэ 
и Адзабу. Но раз сказано Таканава – 
пусть будет Таканава.

Последний штрих: уже в начале 
1952 г. вышел сокращенный японский 
перевод «Тетради, найденной в Сун-
чоне» под заглавием «Совершившие 
сэппуку генштабисты живы». 

В предисловии переводчик заявил, что 
«все его герои – реальные люди» и что 
«все сюжеты построены в реальном 
времени и месте, на реальных событи-
ях». «Остается только удивляться, что 
настолько жизненную повесть о Япо-
нии написали за рубежом», – добавил 
он. «Перечитывая “Тетрадь, найденную 
в Сунчоне”, – подчеркнул Александр 
Куланов, – невольно приходишь к мыс-
ли, что так нафантазировать нельзя 
и что единственная неправда во всей 
этой истории – это то, что Роман Ким 
так никогда и не сказал, что вскоре 
после войны он все-таки побывал на 
своей второй родине – в Японии». 

Доживем ли мы до документальных 
подтверждений наших догадок – не 
знаю. Но работа по комментированию 
токийских реалий повести убеждает: 
«так нафантазировать нельзя». Остает-
ся только удивляться. ∎

Приношу благодарность 
Александру Куланову – 
вдохновителю этого очерка.

И с т о р и я

Буддийский храм Дзиммудзи школы Тэндай, город Дзуси, префектура Канагава 

| ФОТО АВТОРА СТАТЬИ

Вид с горы Такатори, город Ёкосука, префектура Канагава | ФОТО АВТОРА СТАТЬИ

Вход в Синтоистский храм Атаго-дзиндзя в наши дни 

| ФОТО АВТОРА СТАТЬИ

Возможное местонахождение «ворот старинного типа» 
в «одном из безлюдных переулков квартала Таканава» 

| ФОТО АВТОРА СТАТЬИ

И только посвященные знали, что в предшествующую ночь 
в стране была совершена неудачная попытка военного 
переворота с целью предотвратить выход в эфир записи 
речи Императора
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∎ Et in Andorra ego (И вот я в 
Андорре). Березки в Пиренеях
Я навряд ли узнал бы что-то об этой 
поистине фантастической истории, 
если бы сам не побывал в княжестве 
Андорра без малого шесть лет назад – 
в сентябре 2019-го. Мне исполнилось 
ровно полвека, и я подумал: а чего я 
хотел бы эдакого сам себе подарить на 
юбилей? Понятно, что пятьдесят лет 
бывает один раз в жизни, а следую-
щая круглая дата – 100 – нескоро, да 
и жизнь такая неспокойная, что нет 
никаких гарантий, что ты ее отметишь 
так, как тебе захочется. Поэтому, стук-
нув по карману и обнаружив там, как 
обычно, не так много, как хотелось бы, 
я решил поехать в Испанию, потому 
что никогда до этого на родине Дона 
Кихота, Сальвадора Дали и многих 
других замечательных людей я не бы-
вал. Был во Франции, Италии, Бельгии, 
Германии, Чехии, Швеции, Польше, 
Финляндии, в Египте, Турции и в Туни-
се, а вот в Испании не был.

В итоге попал я не совсем в Ис-
панию, потому что по карману мне 
оказался отель в предместьях столицы 

Каталонии Барселоны. Местечко на-
зывается Сан-Сальвадор, это на Costa 
Dorada, то есть на Золотом берегу, 
протянувшемся от южных предместий 
Барселоны вдоль Балеарского моря 
на юг до Таррагоны. Действительно, 
золотые райские места: песчаные пля-
жи, пальмы, теплое море, доброжела-
тельные люди, а вместо наших голубей 
и воробьев – попугаи. Даже странно, 
что в таких благословенных местах 
когда-то могла разразиться кровавая 
гражданская война и люди зачем-то 
друг друга убивали... 

Насладившись пляжным отдыхом 
под пальмами с попугаями и общени-
ем по-французски с многочисленными 
туристами из соседней Франции (фран-
цузы приезжают, потому что здесь 
гораздо дешевле), изучив Барселону 
и Таррагону, я обнаружил, что в меню 
отеля есть экскурсия в княжество Ан-
дорра. От такой экзотики я отказаться, 
конечно же, не сумел и в один прекрас-
ный сентябрьский день отправился 
на туристическом автобусе на север в 
сторону французской границы, в Пире-
неи. Гидом у нас был пожилой русский 

морячок, благоразумно перебрав-
шийся пенсионерствовать на Costa 
Dorada и подрабатывавший на группах 
русских туристов, благо таковые не 
переводились три десятка лет кряду – с 
начала 1990-х. По пути он рассказывал 
что-то такое не очень увлекательное, 
как вдруг кто-то из туристов обратил 
внимание, что за окном автобуса – а 
это была уже территория Андорры – на 
горном склоне белеют стволы несколь-
ких вполне себе рязанских березок. 

Тут наш гид и поведал удивитель-
ную историю единственного в истории 
Андорры короля – Бориса Первого 
Скосырева, который, пребывая в этих 
горах не столь долгое время, уму-
дрился среди прочего создать новую 
конституцию государства и успеть 
посадить здесь русские березки. На 
вопрос, откуда он взял саженцы, отве-
тить, пожалуй, будет даже сложнее, чем 
на основной вопрос этой удивитель-
ной истории: как русскому эмигранту 
удалось стать королем европейского 
княжества? Пусть даже и на двенадцать 
дней (по другой версии – на неделю, по 
третьей – на 20 дней)...   

Король Андорры 
Борис I 
(Скосырев)
В этой истории удивительно и необычайно 
абсолютно всё. Андорра – княжество в 
Восточных Пиренеях, затерявшееся между 
Францией и Испанией, чьи границы и 
суверенитет сохранились с 1278 (!!!) года, – 
в июле 1934 года однажды за всю свою 
многовековую историю на 12 дней превратилось 
в королевство. А потом снова стало княжеством. 
И произошло это все по воле и по фантазии 
одного русского (!!!) авантюриста. 

Вячеслав КОЧНОВ

∎ Король Андорры, русский человек
Борис Михайлович Скосырев, в Европе 
известный – а знаменит он там в гораздо 
большей степени, чем у нас в России, – 
как Boris Skossyreff, родился в Российской 
империи, в Вильно (нынешний литовский 
Вильнюс) 12 июня 1896 года в семье 
корнета запаса армейской кавалерии, 
потомка крупной купеческой семьи из 
Санкт-Петербурга Михаила Михайловича 
Скосырева и его жены, происходившей из 
обрусевших греков, Елизаветы Дмитриев-
ны, в девичестве Маврос. Может быть, дух 
авантюризма возник в Борисе Скосыреве 
из этой греческой половины его крови, но 
эпоха начала ХХ столетия сама, так же как 
XVIII вольтеровский век, породивший Каза-
нову, Калиостро, а на русских просторах – 
самозванца Емельку Пугачёва, располагала 
к поиску приключений. 

Что должен был, по-вашему, делать 
человек, получивший блестящее образо-
вание, свободно говоривший на шести 
языках, участник Первой мировой, офицер, 
который в одночасье, как и миллионы его 
сограждан, потерял свою Родину? На мой 
взгляд, он занялся наилучшим из воз-
можного – пытался найти новую Родину 
и воссоздать в ней тот привычный мир, 
в котором он вырос. Не тем же ли самым 
занимались Христофор Колумб, Ерофей 
Хабаров и Семен Дежнёв? Правда, у них за 
спиной оставалось их отечество и вера, ко-
торым они служили. У Бориса Скосырева – 
только вера и прошлое, утонувшее, как 
легендарная Атлантида, в пучине револю-
ционных волн. Россия на его глазах бес-
следно исчезала, и он в некотором смысле 
сделал дерзкую попытку ее воссоздать 
на территории одного отдельно взятого 
южноевропейского княжества. Где мои до-
казательства? Пожалуйста: монархическая 
форма правления и березки.

Впрочем, давайте по порядку. Об-
щие биографические сведения о Борисе 
Скосыреве легко найти в различных 
публикациях в сети интернет, поэтому я 
буду останавливаться только на фактах, 
важных для нашей истории. Во время 
Первой мировой, по имеющимся в нашем 
распоряжении отрывочным сведениям, 
Борис Скосырев был прикомандирован к 
британскому бронедивизиону, прислан-
ному союзниками на Восточный фронт в 
качестве военно-технической помощи ар-
мии Российской империи, – пишут, что эта 
информация подтверждена источниками 
в Великобритании. Вероятно, в качестве 
переводчика, ибо знание английского язы-
ка в России не было тогда столь повсемест-
ным, как сегодня. Мы подчеркиваем факты 

подтвержденной информации, потому что 
масса фактов из жизни Бориса Скосырева, 
приводимых в различных источниках, 
подтверждены не больше, чем эпизоды из 
легендарных похождений доктора 
Иоганна Фауста по городам и весям Евро-
пы периода Реформации.

После войны Борис Скосырев оказался 
в Великобритании, затем каким-то путем 
получил голландское гражданство. Ис-
точники сообщают о том, что в 1923 году 
голландским консульством во француз-
ском Дижоне ему был выдан паспорт 
№ 85154. За какие заслуги? Трудно сказать, 
но судя по аналогии, можно предполо-
жить, что если Борис Михайлович сумел 
в 1934 году убедить Генеральный совет 
Андорры выбрать его королем таковой, 
то, вероятно, он сумел найти какие-то 
доводы и для королевы Нидерландов 
Вильгельмины, для того чтобы получить 
голландское подданство. Мало того, по 
версии самого Бориса Скосырева, он полу-
чил от королевы Вильгельмины также и 
титул графа Оранского!

Многие рассказчики жизненного пути 
Бориса Скосырева пытаются наклеить 
на него ярлык великого комбинатора и 
сына турецкоподданного Остапа Бен-
дера. Определенное сходство в смысле 
предприимчивости и изобретательности 
усмотреть, конечно, можно, тем более что 
происходило все приблизительно в одну 
эпоху, однако и происхождение персона-
жа (а у Остапа Бендера есть свой реаль-
ный прообраз – пройдоха и мошенник, в 
начале 1920-х служивший в одесской ЧК, 
Остап Шор), и место действия настолько 
различны, что сравнивать их, на мой 
взгляд, неверно по принципиальным 
соображениям. Хотя бы по той причине, 
что Борис Скосырев, претендуя на трон 
короля Андорры и заняв таковой, не 
пытался никого надуть – все его обещания 
были реально выполнимы. Даже недобро-
желатели, обзывающие Бориса Скосырева 
мошенником, признают: 

«Заняв престол, Борис I действительно 
начал выполнять свои обещания, которые он 
дал во время своих выступлений. Он забрал у 
испанцев и французов привилегии, которые 
позволяли им грабить княжество веками».

Из значительных русских авторов на фигуру 
короля Андорры, конечно же, не мог не об-
ратить внимания автор исторических романов 
Борис Акунин (ныне – иноагент). Он также, хотя 
и сравнивает, как и некоторые другие авторы, 
Скосырева с Остапом Бендером, говорит о том, 
что реформы, предложенные Борисом Пер-
вым, были-таки в Андорре реализованы: «Что 
же за Новые Васюки предложил андоррскому 
правительству “граф Оранский” (Борис Скосы-
рев. – Прим. авт.) – да так соблазнительно, что 
его сделали королем? А это, оказывается, были 
те самые принципы, на которых построено 
благополучие сегодняшней богатенькой 
Андорры: ставка на горнолыжный спорт и 
туризм плюс налоговый рай для привлечения 
зажиточных иностранцев плюс привилегии 
для коренных жителей. При этом в стране, 
столь многим обязанной Борису Первому, нет 
даже переулка, названного в память шально-
го, но, видно, небесталанного проходимца. Эту 
страницу своей истории андоррцы предпочли 
забыть. Черная неблагодарность!» 

В целом же фактура, подтверждаемая 
документами в самой Андорре, в Испании (Ка-
талонии) и во Франции, такова. Княжеством 
Андорра на момент появления там русского 
эмигранта Бориса Скосырева в 1933 году со-
вместно управляли президент Французской 
Республики, который заменил в этом качестве 
короля Франции, а со стороны Испании – 
епископ Урхельский. На самом же деле, «на 
земле», княжеством руководил Генеральный 
совет, состоявший из двух дюжин избран-
ных местными жителями депутатов. Борис 
Скосырев нашел юридическую неувязку в том 
факте, что президент Французской Республи-
ки никогда не был признан правопреемником 
французских королей в титуле князя Андорры, 
и предложил Генеральному совету княжества 
избрать королем его – в обмен на новую кон-
ституцию и программу реформ, нацеленных 
на улучшение благосостояния андоррцев. 
Со второй попытки 8 июля 1934 года Борис 
Скосырев был избран королем Андорры.    

Википедия сообщает: «он правил в течение 
нескольких дней, издавая весьма либераль-
ные и прогрессивные для своего времени 
указы». Затем произошел конфликт Бориса 
Первого с его соправителем с испанской сторо-
ны – епископом Урхельским, который был воз-
мущен намерением короля создать в Андорре 
игорную зону по примеру Монако. Тогда Борис 
Первый – доподлинно неизвестно, в каком он 
находился состоянии, – объявляет епископу 
Урхельскому войну, которую проигрывает 

Борис Михайлович Скосырев 
(12.06.1896, Российская империя – 27.02.1989, 
Боппард, ФРГ) – русский авантюрист, в 1934 году 
провозглашен королем Андорры | ФОТО RAMBLER.RU

Формально являясь отдельной 
страной, Андорра имеет двух 
равнозначных соправителей, 
в роли которых выступают 
действующий президент 
Франции и епископ Урхельский

И с т о р и я
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по разным сведениям 14 или 20 июля 
1934 года, когда за ним из Барселоны при-
бывают пять каталонских гражданских гвар-
дейцев (жандармов) и арестовывают его. 
Замечательно при этом, что суд в Барсело-
не 31 октября 1934 года приговорил его к 
одному году тюрьмы только за незаконное 
пересечение испанской границы. Потому 
что свое королевское звание Борис Первый 
Скосырев получил на абсолютно законных 
основаниях.

Сведения о его дальнейшей жизни пред-
ставляют из себя совершенную мифологию, 
кроме того, что после Второй мировой 
войны он проживал в немецком Рейнланде, 
в городе Боппард, где и скончался в 1989 
году. На кладбище Боппарда имеется соот-
ветствующая могила, на которой, правда, 
указан иной, чем в прочих источниках, год 
рождения – не 1896-й, а 1900-й.

∎ Один день в Андорре-2019
В Андорре, а точнее в ее столице – 
Андорре-ля-Велья, я провел с утра до вече-
ра ровно один световой день 26 сентября 
2019 года. И этот день вместе с историей 
русского авантюриста и короля Андорры 
Бориса Первого Скосырева одарил меня 
впечатлениями на всю оставшуюся жизнь.  

Познакомившись вкратце с историей Ан-
дорры, я подумал о том, что если ее грани-
цы, возникшие еще при Карле Великом (!!!) 
и признанные в соглашении, заключенном 
в 1278-м между французским графом де Фуа 
и испанским епископом Урхельским об уста-
новлении двойного суверенитета Андорры, 
не изменялись с этого самого (!!!) года и 
являются самыми старыми границами в 
мире, – у андоррцев есть чему поучиться. 
Особенно в нашем бешено меняющемся 
каждое мгновение мире. 

мощника художника. Именно в Андорре этот 
памятник впечатляет по-особому, потому 
что да, время течет, но Андорра пребывает 
в границах более чем 700-летней давности в 
мире и благоденствии. И этим миром и бла-
годенствием, а совсем не провинциальной 
скукой, наполнены улицы благословенной 
Андорры-ля-Велья. Хорошо бы здесь создать 
какое-нибудь русское сообщество, Русский 
дом имени Бориса Первого Скосырева, коро-
ля Андорры! – подумалось мне...

И еще я подумал о том, что русский 
человек живет не там, где растут березки; 
наоборот, березки начинают расти там, где 
появляется русский человек. И Россия – 
это не столько место на карте, сколько 
нравственное понятие: она там, где русский 
человек и русский дух. Иначе как мы могли 
бы считать Россией Карелию, Чукотку или 
Северный Кавказ? Здесь опять вспоминают-
ся слова Райнера Марии Рильке о том, что 
все страны граничат друг с другом, и только 
одна Россия – с Самим Господом Богом. Эта 
же мысль рифмуется с православной идеей 
о Святой Руси как подножии Престола 
Господня.

Россия настолько богата талантами и 
гениями, что легко ими разбрасывается и 
забывает о них, отдавая на откуп другим 
народам и странам. Относиться к этому 
качеству можно по-разному, тем не менее 
нам же самим будет полезнее иметь перед 
собой уникальный образец такого высоко-
талантливого русского человека, как Борис 
Скосырев, для описания жизни которого 
пока что, к сожалению, не нашлось своего 
Лескова. Но мы подождем – наверняка со 
временем найдется. ∎

На глухой стене одного из домов в 
Андорре-ля-Велье я увидел замечательный 
мурал, на котором изображен, вероятно, 
андоррец, указующий на тебя перстом со 
словами: I want You for Culture. Ясно, что 
это парафраз знаменитого американского 
плаката, на котором дядюшка Сэм тычет 
в читающего плакат с призывом: I want 
You for U.S. army.  Я по достоинству оценил 
юмор и миролюбивую андоррскую мысль: 
да, несомненно, чем в U.S. army, лучше уж 
пойти в Culture!

В самом центре столицы Андорры на 
улице Меритсель (Passatge Meritxell) стоит 
памятник Сальвадору Дали – композиция 
«Благородство времени» (La noblesse du 
temps). Это подарок Андорре-ля-Велье от 
Энрике Сабатера – бывшего личного по-

Мурал в столице Андорры Андорра-ля-Велья 
и автор статьи Вячеслав Кочнов, сентябрь 2019 | ФОТО АВТОРА

Улица в Андорра-ля-Велья и памятник Сальвадору Дали 
La noblesse du temps («Благородство времени») | ФОТО АВТОРА
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В преддверии нового театраль-
ного сезона 2025/2026 Сергей 
Григорьевич любезно согласил-
ся побеседовать с «ЭГОИСТОМ».

Сергей Григорьевич, с точки 
зрения потребителя театральной 
продукции ее сейчас настолько много, 
если брать Петербург, а уж о Москве я и 
не говорю, что очень трудно бывает со-
риентироваться, на что надо сходить 
обязательно, а чем можно и прене-
бречь. А что вы посоветуете рядовому 
зрителю? Какими принципами руковод-
ствоваться при выборе спектакля?

Сергей Шуб. Когда-то выдающийся 
театральный критик и исследователь 
театра Инна Натановна Соловьёва (она 
скончалась не так давно, ей было почти 
100 лет; она из патриархов – помнила еще 
создание Московского художественного 
театра) после просмотра какого-то очень 
резкого, провокативного (это было еще 
во времена советской власти) спектакля – 
по-моему, это были «Звезды на утреннем 
небе» Льва Додина, от смелости которого 
все были в восторге, – сказала мне (а я 
был, естественно, значительно младше, 
это было где-то в 80-е годы): «Деточка, 
это ошибка, что театр должен отра-

жать жизнь. Театр должен давать жизни 
те витамины, которых ей не хватает».

Вот и выбирая, куда пойти, ты должен 
понять, каких витаминов тебе не хватает. 
Вот у меня тут стоит витамин D, солнца 
мало – я, значит, понимаю, чего мне не 
хватает. Поэтому зрителю самому нужно 
решить, какого витамина ему не хватает. 
Если это молодой зритель, ему может 
не хватать так называемого треша, как 
сейчас говорят, некой движухи. Для этого 
есть, например, «Балтийский дом» со 
спектаклями на Малой сцене, в простран-
стве 91-й комнаты, еще выше этажом, 
где ставят молодые режиссеры, актеры 
нашего театра. Из патриархов этого, так 
сказать, жанра можно назвать Анатолия 
Праудина с его Экспериментальной 
сценой, которая давно уже стала неотъ-
емлемой частью «Балтийского дома». Не 
так давно театр получил в очередной раз 
«Золотой софит», на этот раз за спектакль 
«Палата № 6» в его постановке. Чтобы 
получить витамин «треш», есть это и ряд 
других названий, которые идут в экспе-
риментальном пространстве. 

А если это простой зритель, который 
ищет от театра некое, ну что ли, утеше-
ние, некую сказку на ночь, что назы-

вается... Вот как сказал когда-то Римас 
Туминас, с которым я очень дружил и 
этой дружбой горжусь: задача театра 
сегодня – быть такой Ариной Родионов-
ной, которая расскажет сказку на ночь. И 
я думаю, это очень правильно. 

Сегодня зрителю важна, может, не 
та откровенно социальная тематика, 
которая нас вела «на баррикады» в 80-е, 
70-е годы – в переносном смысле слова, 
слава Богу, до настоящих баррикад дело 
не доходило. Сегодня нам очень важна 
не вот эта обостренная социальная про-
блематика, важны какие-то человеческие 
чувства, которые позволяют человеку, 
продолжу уже фразу Римаса, увидев и 
услышав эту сказку на ночь, почувство-
вать, что он хочет проснуться утром и 
снова жить.

Больной вопрос лично для меня: 
почему у нас на афишах нет главного 
сказочного драматурга, после которо-
го понимаешь, что в простой человече-
ской жизни тоже есть чудо, и поэтому 
хочется и интересно жить дальше, – 
Мориса Метерлинка. Я весь его театр 
знаю как читатель, но не могу уви-
деть его произведений на сцене, кроме 
«Синей птицы», разумеется.

Сергей Шуб:
«Меня вдохновляют 
наши актеры»
Генеральный директор театра-фестиваля 
«Балтийский дом» Сергей Григорьевич 
Шуб – без преувеличения один из 
столпов театрального Санкт-Петербурга. 
«Балтийским домом», на сцене которого 
сыграны сотни уникальных представлений 
и выступали лучшие артисты нашей страны, 
он исключительно успешно руководит уже 
без малого тридцать лет.

Вячеслав КОЧНОВ

С. Ш. Это уже вопрос другой – это 
вопрос, связанный с эстетикой симво-
лизма. Понимаете, успех и слава пьесы 
«Синяя птица» связаны с определенным 
периодом жизни нашего отечественного 
театра. Я, честно говоря, не о языке пье-
сы, потому что он сложен для простого, 
неподготовленного, не будем скрывать, 
зрителя. Так же, как в филармонии, кто-то 
идет на Чайковского, а кто-то на Шнитке 
или Губайдулину, хотя для нового поко-
ления это тоже уже классика. 

На чем мы, «Балтийский дом», по-
следние годы строим свою репертуарную 
политику – это русская драматургия 
советского периода 70–80-х и даже 60-х 
годов, которая, по сути, и была такой, в 
общем-то, сказкой. Скажем, пьесы Розова 
«В добрый час», «В поисках радости», ко-
торые заканчивались тем, что молодой 
герой рубил шашкой «мещанскую» ме-
бель. Это всё были сказки. Так же как «Ку-
банские казаки» – говорят, что крестьяне 
в те годы собирали колоски и умирали от 
голода, а в фильме показывают обиль-
ные застолья. Да прекрасно крестьяне 
знали, что такие застолья в их жизни не 
предвидятся! Но это была сказка, которая 
все равно помогала людям жить, и это 
одна из великих миссий искусства. Сегод-
ня мы поставили «Девчат» по известному 
фильму, прекрасная пьеса Зорина «По-
кровские ворота» идет у нас с большим 
успехом. На Малой сцене – «Таня» 
Арбузова, «Счастье мое» Червинского. 
Вот это выбор мой и художественного 
директора Марины Беляевой как людей, 
которые с этой драматургией знакомы 
и профессионально с ней работали. И 
со многими авторами мы были знакомы 
лично и дружили. 

Я думаю, что сегодня многие театры 
обращаются к этой драматургии, если 
хотят отвечать этим запросам публики. 
Но публика разная, и у всех свои запро-
сы. Но амплитуда нашего Большого 
тысячного зала, конечно, требует общей 
доступности и некоего театрального 
языка, понятного почти каждому. Я 
очень ценю нашу дружбу с Сергеем По-
таповым, который у нас поставил в свое 
время «Тараса Бульбу», и сейчас у нас 
идет с огромным успехом его спектакль 
«Укрощение строптивой». Он – человек, 
который соединяет в себе некую метафо-
ричность, в одно и то же время услож-
ненную и общедоступную. И его «Калина 
красная» по Шукшину, кстати, трагиче-
ская история, но, с другой стороны, это 
тоже сказка, от которой хочется начать 
жизнь сначала. 

У вас в театре, в отличие от мно-
гих ваших коллег, достаточно демо-
кратичные цены, что очень здорово. И 
я снимаю шляпу, потому что это дает 
возможность не самым обеспеченным 
людям чаще ходить в театр. А как у 
вас это получается? В чем секрет? 

С. Ш. Во-первых, у нас все-таки зал на 
тысячу мест. Во-вторых, я не могу ска-
зать, что у нас очень дешевые билеты. У 
нас есть билеты на премьеры, на первые 
ряды достаточно недешевые по питер-
ским меркам – 3–4 тысячи рублей. Но 
при этом у нас есть и достаточно много 
билетов по 800 рублей и по тысяче, и 
даже по 500, потому что у нас в Большом 
зале достаточно комфортно видно и 
слышно практически с любого места. 
У нас очень хорошая акустика, новое 
оборудование, поэтому человек может 
выбрать себе то, что ему, что называется, 
по карману, даже студент. Но эта ценовая 
политика идет еще и от того, что мы 
все-таки строим наш репертуар, как я уже 
сказал, на общей доступности – есте-
ственно, при этом стараясь не снижать 
некую ватерлинию, что ли, художествен-
ного приличия. Я понимаю, что театру, в 
котором 200–300 мест, гораздо труднее 
в этом плане быть успешным. Все-таки 
тысячный зал нас кормит.

Что бы вы могли сказать о теа-
тральном искусстве в России сегодня 
в целом? Я недавно делал интервью с 
Георгием Антоновичем Штилем, и он, в 
частности, очень скептически отно-
сится к тому, как преподают в нынеш-
них театральных вузах. А у вас какой 
взгляд на это? 

С. Ш. Думаю, что нельзя говорить о 
театральном искусстве вообще. А как у нас 
в России с медициной? Или как у нас в Рос-
сии с религией? Да по-разному! Я считаю, 
что у нас не так давно был некий вакуум 
драматургии. И мне кажется, что сегодня из 
этой дырки мы потихоньку выходим. У нас 
был определенный кризис и вакуум моло-
дой режиссуры. Вот Генриетта Яновская, 
руководитель Московского ТЮЗа, хорошо 
известная вам, с которой мы очень дружим 
много-много лет, начиная с ее работы 
здесь, в «Ленкоме», лет 50 назад, сказала, 
что, когда она смотрит спектакли современ-
ных авторов и режиссеров, ей кажется, что 
до них никогда не было ни Шекспира, ни 
Островского, ни Чехова. И что эти режиссе-
ры никогда не видели спектаклей Товстоно-
гова или, скажем, Любимова и Эфроса. 

Дело в том, что мне посчастливи-
лось застать эпоху, которая наверняка 
будет в истории названа эпохой Велико-
го Русского театра, когда в одно время 

Сцена из спектакля «Калина красная», постановка и музыкальное оформление 
заслуженного деятеля искусств Республики Саха (Якутия) Сергея Потапова, 
театр-фестиваль «Балтийский дом» | ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА ТЕАТРА
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работали и Георгий Товстоногов, и Ефим 
Падве, и Рубен Агамирзян, а в Москве 
это Анатолий Эфрос, Юрий Любимов и 
другие. Они работали в одно время, и у 
каждого была своя методика, и у них в 
распоряжении были великие актеры. И 
была колоссальная социальная вос-
требованность театра, который вос-
принимался людьми как некий допинг. 
Упомянутый вами Георгий Штиль, дай 
Бог ему здоровья, оказался в труппе, 
в которой служили одновременно и 
Владислав Стржельчик, и Ефим Копелян, 
и Сергей Юрский, и Людмила Макарова, 
и пришедшая позже Алиса Фрейндлих, и 
Светлана Крючкова. 

Что касается преподавания актер-
ского мастерства, давайте вспомним 
Аркадия Кацмана и, слава Богу, ныне 
здравствующего Вениамина Фильштин-
ского. А сегодня, когда я не буду знать, 
что вот такой человек, педагог руково-
дит курсом, я понимаю, что, наверное, 
«средняя температура по больнице» не 
отвечает желаемому. Если говорить о 
преподавании, то необязательно, что 
великий педагог должен быть великим 
режиссером, хотя иногда это совпа-
дало, но редко. И, может быть, мы всё 
еще сумеем повторить, потому что всё 
движется по спирали, и отчаиваться не 
надо.

Вы могли бы назвать имена каких-
то молодых режиссеров или актеров, 
которые вас вдохновляют, которые 
дают вам вот этот витамин, которо-
го вам недостает?

С. Ш. Я вам скажу так: меня вдохновля-
ют наши актеры. Я считаю, у нас сегодня 
для Питера – это уникальная театральная 
труппа. Это и молодые актеры, и уже с 
именем. Вот только сейчас, 3 августа, мы 
отметили 70-летие Анатолия Дубанова, за-
служенного артиста России. Это действи-
тельно абсолютно выдающийся актер, 
которому в равной степени доступна 
интеллектуальная драма и сатирическая 
комедия. Из молодых артистов у нас и Ро-
ман Дряблов, который в равной степени 
владеет и вокалом, и драмой, и Володя 
Бойков, и наш чудесный Егор Лесников. 

Это наши звезды последних лет, которых 
уже знают в Питере и любят. А есть еще 
и живые ветераны: Татьяна Львовна Пи-
лецкая, старейшая российская артистка: 
ей 97 лет, а она по-прежнему выходит на 
сцену. Из женской части труппы – это Вик-
тория Зайцева, Наталья Парашкина, кото-
рым подвластны все жанры от трагедии 
до комедии, Анастасия Подосинникова, 
Елена Сохацкая. Вот это мои любимцы. Я 
на них смотрю с удовольствием – чудесная 
молодежь!

У вас не возникает такого ощущения – 
чтобы стать в театре всероссийской 
величиной, нужно уехать в Москву? 

С. Ш. Объективно оценивая то, что 
происходит в Петербурге, я понимаю, что, 
конечно, театральной столицей России 
была и остается Москва. Там всегда была 
движуха. Помню, мы студентами Теат
рального института ездили на премьеры 
Анатолия Эфроса и Юрия Любимова – это 
были два главных наших кумира. Пётр  
Фоменко чуть позже, хотя Фоменко и у 
нас работал, но Петербург всегда был и 
остается городом более консервативным. 
Сейчас, слава Богу, правительство города 
в лице Комитета по культуре поддержива-
ет и негосударственные театры, которые 
долгое время вообще были за чертой 
финансирования. А всякое новое рожда-
ется в эксперименте, и это надо понимать. 
Но все-таки наш город – консервативный 
с точки зрения вкусов публики, старый 
город по возрасту – нужно и это при-
знать. Поэтому и более консервативные 
взгляды. А движуха, конечно, в Москве. 
Мы были на гастролях в Москве доволь-

но давно, а сейчас скоро опять поедем. 
Москва гораздо легче радуется успеху, 
там легче заслужить овации. Петербург в 
этом смысле город привередливый.

Город завистников?
С. Ш. Наверно, я не стал бы так гово-

рить. Петербург остается Петербургом. 
Бюджет Москвы в 10 или более раз пре-
восходит наш. Хотя правительство города 
сегодня делает очень много. Вот сейчас 
мы в театре обновили сценическое обо-
рудование, идет монтаж новых кресел 
зрительного зала – это все дал город по 
министерской программе «Семья». 

Сергей Григорьевич, все театры как 
театры, а у вас театр-фестиваль...

С. Ш. Мы действительно театр-фести-
валь, и у нас вообще три фестиваля. У нас 
есть Фестиваль русских театров зарубе-
жья. Это раз. Он весной 2026 года в 28-й 
раз пройдет. У нас раз в два года прово-
дится фестиваль моноспектаклей «Мо-
нокль». И у нас есть самый главный наш 
фестиваль – «Балтийский дом», который 
был и остается первым фестивалем зару-
бежных театров в новой России. Он родил-
ся в 1991 году как фестиваль зарубежных 
театров, где есть и спектакли из России, 
в попытке сохранить общую культуру 
Балтийского региона. Поэтому здесь у нас 
впервые для России вышли на сцену спек-
такли из Литвы, Латвии, Эстонии. Того же 
Эймунтаса Някрошюса, Оскара Коршуно-
васа, Римаса Туминаса, Алвиса Херманиса, 
Анджея Вайды. Это, прежде всего, великая 
режиссура Европы – Восточной Европы, 
Балтии в основном: она практически вся у 
нас побывала. 

Но, к сожалению, дуют разные 
ветры. И должен искренне сказать, что 
в значительной степени не по нашей 
инициативе наши коллеги из стран 
Балтии отказали нам во внимании. Я, 
надеюсь, временно. Поэтому мы в какой-
то степени были вынуждены, но потом 
поняли, что это мощнейший потенциал, 
обратить внимание на Восток. И вот уже 
наш третий фестиваль можно условно 
назвать «Взгляд на Восток». Не только 
потому, что надо географию расширять, 
но и потому, что стало понятно, что мы 
в массовом сознании достаточно плохо 
знаем культуру, связанную с восточными 
религиями, с тысячелетней историей 
восточных цивилизаций. Мы привезли 
театр из Индии, и там не только мелодра-
мы. Есть такой не Радж, а Раджат Капур, 
который второй год к нам привозит 
спектакли, вот сейчас он привезет свою 
версию «Братьев Карамазовых» по До-
стоевскому. 

Приезжает уже давно театр из Китая. 
Сейчас к нам приедет впервые театр из 
Тибетского автономного округа – они 
привезут «Гамлета». Вот уже несколь-
ко лет мы дружим с Бахрейном. Это 
совсем небольшое королевство, в 
котором нет профессионального теа-
тра, поддерживаемого государством, 
но есть потрясающие актеры. Кстати, 
юбилейный 35-й фестиваль «Балтий-
ский дом» мы назвали «Местом силы», 
где-то, может быть, отталкиваясь от 
известного философского понятия. 
В каждой стране, в каждой культуре 
есть свое место силы. Мы ищем это 
место силы каждый год и находим его 
в новых регионах мира. И сам наш 
фестиваль уже давно является местом 
силы и для творцов, представлявших 
на нем свои работы, и для публики, для 
всех ценителей театра.

Последний мой вопрос, естествен-
но, о том, чем вы удивите нас в 
новом сезоне. На что вы сами хотели 
бы пригласить зрителя?

С. Ш. Вы знаете, этого никто не 
знает, чем именно мы вас удивим. Это 
как когда с ребенком сравнивают: кого 
из детей вы любите больше? Так и в 
репертуаре – кого-то люблю больше, 
кто-то лучше получился, кто-то нет. Мы 
делаем всё для того, чтобы получилось 
всё, что мы задумали. А как будет, я 
не знаю. Вот мы делали, например, 
просто ставку на стопроцентный успех, 

а получили реакцию гораздо более 
скромную, чем ожидали. А вот «НеПло-
хие парни» – уморительная комедия 
по французской пьесе «Боинг-Боинг» – 
уже пять лет не сходит с аншлаговых 
списков. Никогда не знаешь, как все 
сойдется. Поэтому что будет, не могу 
сказать. Но я выбираю и все-таки всег-
да иду от литературы. Я по образова-
нию филолог и театральный критик, 
поэтому начинаю с литературы. 

Мы сейчас ставим прекрасную 
пьесу Аллы Соколовой «Фантазии 
Фарятьева» на Малой сцене, ставим 
«Хануму» – великий был спектакль в 
БДТ с великой, полной юмора, добро-
ты историей. И я верю, что это будет 
успех. Потому что ставит этот спек-
такль мастер театрального шлягера – в 
хорошем смысле этого слова – Лев 
Рахлин. Наша артистка и режиссер 
Александра Мамкаева поставит «Зо-
лушку» Евгения Шварца – гениальную, 
на мой взгляд, пьесу, пережившую 
и расцвет, и запрет, и все остальное. 
Это будет спектакль и для детей, и для 
взрослых. Мы соскучились по класси-
ке. В более отдаленных планах будет 
«Собака на сене», которую поставит 
Игорь Коняев, постановка Анатолия 
Праудина «Гамлет». На каждый спек-
такль – свои надежды, свой зритель. 
Трудно сделать так, чтобы всё сошлось 
в одном спектакле, но мы тем не менее 
стараемся. ∎

Сцена из спектакля «Сестра печали», режиссер Анатолий Праудин, 
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На сцене звучала также неувя-
дающей прелести и красоты 
по-настоящему ленинградская 
музыка нашего великого со-
временника, автора бессмертной 

«Дороги без конца» и оперы «История Кая 
и Герды» Сергея Баневича. События драмы 
начинаются в довоенном Ленинграде 
конца 1930-х, продолжаются после войны и 
заканчиваются в условные «наши дни».

Если кто-то мне скажет, что постановщик 
спектакля «Ангелы над городом» известный 
актер ТЮЗа им. А. А. Брянцева з. а. России 
Борис Ивушин не видел фильма Вима Вен-
дерса 1987 года «Небо над Берлином», я не 
поверю. И вы не верьте.

Но если фильм Вендерса про благотвор-
ное участие незримых небесных существ 
в жизни берлинских обывателей с самим 
Бруно Ганцем в главной роли и с медита-
тивной музыкой Юргена Книпера снят в 
формате авторского кино – фильма «не 
для всех», то спектакль Бориса Ивушина с 
великолепным дуэтом Натальи Боровковой 
и Алексея Титкова и с по-ленинградски 
пронзительной музыкой Сергея Баневича, 
наоборот, рассчитан на максимальную 
аудиторию в формате «для семейного про-
смотра». На мой взгляд, постановку ожидает 
долгая успешная жизнь и, вероятно, пере-

Небо над 
Ленинградом
О премьере спектакля 
Бориса Ивушина 
«Ангелы над городом» 
6 сентября на Малой сцене Театра юных 
зрителей имени А. А. Брянцева с громким 
успехом прошла первая премьера 104-го 
театрального сезона – спектакль «Ангелы 
над городом» в постановке Бориса Ивушина 
по мотивам новелл и стихов Андрея Логинова 
из книги «У каждого свой Петербург». 

Вячеслав КОЧНОВ

тий перед началом немецкого вторжения 
в июне 1941-го системно глумились над 
именем Христа, взрывали храмы и убива-
ли священников и прихожан, мне пред-
ставляется, что все встает на свои места, и 
становится понятным, за что «бич Божий» в 
лице нацистских полчищ наказывал наших 
предков, допустивших все это...

Постановка «Ангелов» – режиссерский 
дебют, и дебют, на мой взгляд, более, чем 
успешный, заслуженного артиста России 
Бориса Ивушина, который служит в труппе 
ТЮЗа уже 33 года и за это время сыграл без 
малого полсотни ролей: из самых заметных 
недавних две главные – Креон в «Антигоне» 
и Гильгамеш в «Легенде о Гильгамеше». 

На премьере 6 сентября в Малом зале 
ТЮЗа присутствовал и создатель лите-
ратурной основы постановки Андрей 
Логинов – поэт, писатель, издатель, мастер 
воинских искусств, каскадер и постановщик 
трюков в кино. Он – автор нескольких сбор-
ников стихов, прозы, большого количества 
публикаций в СМИ. Любопытно, что Ло-
гинов – знаток и популяризатор культуры 
Востока и один из немногих посвященных 
во внутреннюю традицию монастыря 
Шаолинь – исторической колыбели во-
инских искусств Китая. Все эти достоинства 
Андрея Логинова трудно оценить исходя 
из уникально петербургско-ленинградско-
го по содержанию спектакля «Ангелы над 
городом», однако упомянутые достижения 
автора создают очень интересный фон, 
если о них знать.

Спектакль навряд ли мог бы состоять-
ся, если бы не блистательный актерский 
состав, стержнем которого, без сомнения, 
является лауреат высшей театральной 
премии Санкт-Петербурга «Золотой софит» 
з. а. России Наталья Боровкова (Софья 
Алексеевна), хорошо знакомая зрителю по 
многим ролям в постановках петербург-
ского ТЮЗа и по кинематографу. Велико-
лепный ансамбль с Боровковой составляют 
также хорошо знакомые нам, в том числе 
и по сериалам, Алексей Титков (Александр) 
и Василина Стрельникова: ей на сей раз 
достались «характерные» роли – соседки 
главной героини, ученицы и официантки, с 
которыми она виртуозно и даже с изряд-
ным блеском справилась. А также предста-
вители молодого поколения актеров – Глеб 
Борисов (Саша) и Анна Потакова (Маша), 

играющие в спектакле также несколько раз-
личных ролей и среди прочего – собственно 
ангелов. С большим вкусом, исторически точ-
но сценографом Жанной Усачёвой воссозданы 
костюмы и интерьеры. Порадовал и хореограф 
Владимир Чернышов, поставивший очень 
гармоничную пластику актеров, задействован-
ных на сцене.

Поистине волшебная музыка Сергея Бане-
вича (в спектакле звучит его вальс «В шесть 
часов вечера после войны» из музыки к фильму 
Виталия Мельникова «Агитбригада “Бей вра-
га”») не просто украшает спектакль, а по праву 
может считаться еще одним героем – дей-
ствующим лицом пьесы. Недаром так любила 
самого Сергея Петровича и его музыку – сам 
свидетель – покойная Вера Глаголева, отдавая 
ему музыкальное оформление своих режис-
серских работ. Когда ее последний фильм 
«Две женщины» по тургеневскому «Месяцу в 
деревне» был показан на одном из фестива-
лей, он получил единственную награду – за 
музыку Сергея Баневича. И это несмотря на то 
что главную мужскую роль там сыграл не кто-
то, а сам Рейф Файнз, оказавшийся большим 
поклонником и знатоком русской классиче-
ской литературы.  

Спектакль заканчивается мощным катарси-
сом: герой пьесы – взрослый мужчина за сорок – 
обнаруживает в хозяйке комнаты, которую он 
хочет приобрести, чтобы разъехаться с бывшей 
женой... свою родную мать, потерянную им в 
раннем детстве в ходе трагических событий, 
связанных с войной и блокадой.

Я заметил, что некоторые зрители в зале в 
этот момент вытирали невольно подступив-
шие слезы... Что ж, две с половиной тысячи 
лет назад в древней Элладе театр именно для 
этого и был создан: понятие «катарсис» – 
«просветление» – именно оттуда. Приятно 
осознавать, что с тех пор театральное искус-
ство не только не утрачено, но, быть может, 
достигает сегодня все новых и новых высот. 
Во всяком случае, именно с такими мыслями 
я выходил из ТЮЗа 6 сентября. ∎

Александр (Алексей Титков) и Софья Алексеевна (з. а. России Наталья Боровкова). 
Спектакль Бориса Ивушина «Ангелы над городом», ТЮЗ им. А. А. Брянцева, 2025 
| ФОТО: ЕЛЕНА ЛУЧШЕВА

Саша (Глеб Борисов) и Маша (Анна Потакова). 
Спектакль Бориса Ивушина «Ангелы над городом», ТЮЗ им. А. А. Брянцева, 2025 
| ФОТО: ЕЛЕНА ЛУЧШЕВА

Ученица Софьи Алексеевны (Василина Стрельникова) 
и Александр (Алексей Титков). 
Спектакль Бориса Ивушина «Ангелы над городом», 
ТЮЗ им. А. А. Брянцева, 2025 | ФОТО: ЕЛЕНА ЛУЧШЕВА

ход с Малой на Большую сцену театра, ибо 
его аудитория должна иметь неизбежную 
тенденцию к росту и расширению.

Хронометраж спектакля также в пользу 
тюзовской премьеры: полтора часа без 
антракта «Ангелов над городом» пролетают 
незаметно, как будто это полчаса, в то время 
как в арт-хаусе Вендерса тягучее время иной 
раз кажется бесконечным (на самом деле 
фильм длится два часа семь минут). Хотя 
картина, конечно же, по-своему замечатель-
ная: недаром она в свое время получила 
целый ворох самых разных кинопремий и 
породила продолжение «Небо над Берли-
ном – 2» («Так далеко, так близко»), затем 
голливудский ремейк с Николасом Кейджем 
в главной роли, а в 2009 году еще и немец-
кую переделку «Ангел ищет любовь».

Пересказывать сюжеты дело неблагодар-
ное, тем более что сюжетная канва «Ангелов 
над городом» не самая простая и в смысле 
смены имени главной героини со своего на 
имя погибшей сестры чем-то напоминает 
крутые повороты вердиевского «Трубадура», 
а также шедевры индийского кинемато-
графа. Повторимся только, что действие 
спектакля, в котором причудливо пересека-
ются судьбы разных людей, патронируемых 
небесными ангелами, начинается в предво-
енном Ленинграде конца 1930-х годов, а про-

должается и завершается в некоей условной 
«современности». 

Очень деликатно в спектакле решена 
тяжелая тема блокады: нет смакования ужа-
сов тотального голода, холода и обстрелов 
первой блокадной зимы. Почему я считаю, 
что это хорошо? Да потому что нервы у 
людей, которые любят ходить в театры, не 
железные, а скорее наоборот – нежнее, чем 
у среднестатистического обывателя. Кроме 
этого, меня удивляет, что авторы, берущиеся 
за тему блокады, в 99% случаев уходят от во-
проса: а за что нам это всё? Хотя руководство 
нашей страны нынче ходит в православную 
церковь, а понятие «Бог» появилось в ис-
правленном варианте Конституции. Христи-
анский же взгляд на вещи предполагает, что 
наказания без преступления не бывает. 

В первой половине V века по Рождеству 
Христову на христианскую уже по большей 
части Европу напали гунны под предводи-
тельством знаменитого Аттилы. Христиане 
Римской империи называли тогда Аттилу 
«бич Божий» (Flagellum Dei по латыни) и 
воспринимали его появление как коллек-
тивное наказание, посланное народам за 
недостаточно усердное служение Богу. Если 
вспомнить, что в Ленинграде, как и на всей 
территории России, захваченной большеви-
ками, на протяжении более двух десятиле-
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Вечер четверга, 26 сентября 1957 
года в нью-йоркском театре 
«Уинтер Гарден» (Winter Garden 
Theatre) был душным и тревож-
ным. Не из-за погоды – из-за 

ожидания. За кулисами царила атмос-
фера, больше похожая на предчувствие 
катастрофы, чем на триумф. Актеры, 
загримированные под уличных бандитов, 
не могли скрыть нервной дрожи. Джером 
Роббинс (Jerome Robbins, настоящие имя 
и фамилия Джером Уилсон Рабинович), 
хореограф и режиссер-тиран, в послед-
ний раз пробежал глазами по сцене, где 
возвышались аскетичные декорации из 
железных пожарных лестниц и кирпичных 
стен – настоящий Вест-Сайд в сердце Брод-
вея. Он, как и его соратники – либреттист 
Артур Лорентц (Arthur Laurents), компози-
тор Леонард Бернстайн (Leonard Bernstein) 
и Стивен Сондхейм (Stephen Sondheim), 
который еще являлся и автором текстов – 
понимали: они или совершат революцию, 
или потерпят оглушительное фиаско.

Как «Вестсайдская история» 
навсегда изменила звук Нью-Йорка

26 сентября 1957 года на 
сцене нью-йоркского театра 
«Уинтер Гарден» случилось 
немыслимое. Публика, ожидавшая 
легкомысленного развлечения, 
столкнулась с балетом уличных 
банд, хореографией отчаяния и 
музыкой, в которой джаз сливался 
с классическими пассажами и 
латиноамериканскими ритмами. 
Это был не просто мюзикл. Это 
был вызов. «Вестсайдская история» 
с первого аккорда увертюры 
объявила о смерти старого Бродвея 
и рождении нового – взрослого, 
трагического и бесконечно 
красивого.

дичные переливы, а резкие, визжащие 
звуки увертюры. Музыка Бернстайна, 
с ее диссонирующими «тритонами» 
(интервал, который в Средневековье 
называли «дьяволом в музыке»), сразу 
задала тревожный тон.

Занавес поднялся, и на сцене начал-
ся «Пролог» – несколько минут чистого 
танца без единого слова. Две группы 
молодых людей, «Ракеты» и «Акулы», 
выясняли отношения пластикой, же-
стом, взглядом. Хореография Роббинса 
была настолько ясной и агрессивной, 
что не требовала пояснений. «Я сидела 
в третьем ряду и видела, как несколько 
зрителей сначала откровенно скучали, 
а потом буквально впились в сцену, – 
вспоминала театральный критик того 
времени. – Они поняли, что это не про-
сто танец. Это язык».

Когда Ларри Керт вышел на сцену 
и запел Maria, его чистый, высокий 
тенор пронзил зал. Кэрол Лоуренс 
(Мария) позже говорила: «В тот вечер 
Ларри пел не просто песню. Он 
молился. В зале стояла такая тишина, 
что был слышен скрип кресел. А после 
последней ноты разразилась такая 
овация, что у меня по коже побежали 
мурашки».

Кульминацией первого акта стало 
мамбо America – страстный спор-
диалог, который отплясывала Чита 
Ривера (Анита) с ансамблем. Энергия 
была настолько взрывной, что зал 
аплодировал, не дожидаясь конца 
номера. Но создатели мюзикла гото-
вили зрителям не вечеринку, а удар 
под дых.

∎ Шоковый финал и триумф сквозь 
слезы
Второй акт неумолимо вел к трагедии. 
Смерть Бернардо, убийство Риффа, а затем 
и Тони от руки отчаявшейся Марии. Фи-
нал, где героиня, держа на руках мертвого 
возлюбленного, обращалась к враждую-
щим бандам со словами ненависти и отча-
яния, был беспрецедентным для Бродвея.

«Когда зажегся свет на последней сцене, и 
Кэрол Лоуренс произнесла свои финальные 
слова, а затем на сцену медленно спустились 
все актеры для поклона, в зале на несколько 
секунд воцарилась абсолютная, гробовая ти-
шина, – писал один из рецензентов. – Люди 
были слишком шокированы, чтобы аплоди-
ровать. Казалось, шоу провалилось».

Но это была тишина ошеломления, а не 
разочарования. Пауза длилась, как показа-
лось актерам, вечность. Потом, как расска-
зывала Чита Ривера, из партера раздался 
один-единственный хлопок. За ним второй, 
третий. И через мгновение театр «Уинтер 
Гарден» взорвался. Зрители вскакивали с 
мест, кричали «Браво!», неистово аплоди-
ровали. Овация длилась больше пятнад-
цати минут. Актеров вызывали бессчетное 
количество раз.

«Мы стояли на сцене, плакали и не могли 
поверить в это, – вспоминал Ларри Керт. – 
Мы видели эти лица в зале – растерянные, 
потрясенные, но полные восторга. Мы 
понимали, что только что произошло нечто 
важное».

На следующее утро газеты вышли с вос-
торженными рецензиями. Критик The New 
York Times написал: «Прошлой ночью 
на Бродвее случилось чудо… Мюзикл 
повзрослел». «Вестсайдская история» не 
побила кассовых рекордов – ее мрачность 

Джером Роббинс (Jerome Robbins) на репетиции мюзикла «Вестсайдская история», 1957 
| WIKIPEDIA.ORG

Леонард Бернстайн, Стивен Сондхейм и Артур Лоренц 
на премьере мюзикла «Вестсайдская история», 26 сентября 1957 года | ФОТО JTA.ORG

∎ Долгий путь к «Уинтер Гардену»
Идея, как это часто бывает, родилась 
почти случайно и зрела годами. Еще в 
1949 году хореограф Джером Роббинс, 
очарованный энергетикой уличных 
банд, задумал перенести историю Ромео 
и Джульетты в современный Нью-Йорк. 
Первоначальный вариант – «Истсайдская 
история» – должен был рассказывать о 
конфликте католиков и евреев. Но жизнь 
вносила коррективы. В середине 1950-х, 
когда старый Вест-Сайд сносили для по-
стройки Линкольн-центра, на улицах кипе-
ли настоящие страсти: банды «коренных» 
белых подростков и пуэрто-риканских им-
мигрантов выясняли, кому принадлежит 
город. Это было идеальным, дышащим 
насилием материалом.

Работа шла мучительно. Бернстайн, 
разрываясь между дирижированием и 
сочинением, создавал музыкального мон-
стра – сплав джаза, бибопа и латиноамери-
канских ритмов со сложнейшей симфони-
ческой структурой. Роббинс на репетициях 
выжимал из актеров все соки, требуя не 
просто танца, а полного перевоплощения. 
Он заставлял их посещать полицейские 
участки и танцплощадки, чтобы движени-

ями передать саму суть уличной вражды. 
Ларри Керт, молодой актер на роль Тони, 
вспоминал: «Джерри не объяснял, он 
внушал. Он говорил: "Ты не просто идешь 
по улице. Ты идешь по своей территории, 
которую у тебя хотят отнять. Каждый му-
скул должен это показывать"».

Предварительные показы в Вашинг-
тоне и Филадельфии повергли команду 
в уныние. Консервативная публика была 
шокирована мрачным финалом. Ходили 
слухи, что продюсеры требуют счастли-
вого конца. «Мы сидели в гримерке после 
одного из провальных показов, – вспоми-
нал потом Артур Лорентц. – Был тяжелый 
разговор. Но мы все понимали: изменить 
финал – значит убить саму идею. Мы 
решили идти до конца».

∎ Премьера. От тревожной 
увертюры до гробовой тишины
И вот настал тот вечер. Зал «Уинтер 
Гардена» был полон. Публика – дамы в 
вечерних платьях, кавалеры во фраках – 
ожидала легкого развлечения в духе 
популярных тогда мюзиклов. Но когда 
погас свет и дирижер Макс Гоберман 
взмахнул палочкой, раздались не мело-

Софья ЛАНИНА



46 ∎ ЭГОИСТ  ∎  № 3 (11) – октябрь – ноябрь 2025

Т е а т р

отпугивала часть публики, – но она навсег-
да изменила ДНК музыкального театра. 
Она доказала, что мюзикл может быть не 
только развлечением, но и высоким искус-
ством, способным говорить с обществом 
на самые сложные и болезненные темы. 
А началось все в тот душный сентябрьский 
вечер, когда занавес в «Уинтер Гардене» 
поднялся под тревожные звуки музыки, 
возвестившей о рождении легенды.

Спустя годы после триумфа на Бродвее 
волна от «Вестсайдской истории» до-
катилась и до Советского Союза, а затем 
и до новой России. Каждая постановка 
здесь становилась не просто спектаклем, 
а культурным манифестом – попыткой 
говорить с отечественным зрителем 
на языке бернстайновской музыки и 
роббинсовской хорегии о вечных про-
блемах: любви, ненависти, ксенофобии и 
отчаянии.

Первые профессиональные постанов-
ки появились уже в 1960-е, но настоящим 
событием стала масштабная версия в 
Ленинградском театре музыкальной 
комедии в 1980 году. Режиссер Владимир 
Воробьёв и хореограф Юрий Петухов 
смело взялись за материал, считавший-
ся на Западе авангардным и сложным. 
Декорации переносили зрителя не в 
Нью-Йорк, а в условный советский город 
с бетонными дворами и мрачными 
подъездами, что придавало конфликту 
узнаваемость и остроту. «Мы не копиро-
вали, мы искали свои корни, – вспоминал 
Петухов. – Уличные группировки были и 

В постсоветской России «Вестсайдская 
история» обрела второе дыхание. В 2000-е 
годы московские и петербургские театры 
один за другим брались за этот материал, 
каждый раз находя в нем новые грани. 
Постановка в «Московской оперетте» под 
руководством Алексея Левшина в 2005 году 
поразила зрителей не только хореографией, 
но и сценографией – гигантские металли-
ческие конструкции и видеопроекции соз-
давали эффект урбанистического кошмара. 
Критики писали о «шоке узнавания»: темы 
миграции, межнациональной розни и мо-
лодежной агрессии оказались болезненно 
актуальными для России начала XXI века.

А в 2019 году петербургский Мюзик-
Холл представил версию, где акцент был 
сделан на визуальный театр и пластику. 
Хореограф Игорь Карташов использовал 
не только классическую лексику Роббинса, 
но и элементы паркура и современного 
танца. «Мы хотели, чтобы танец говорил 
так же громко, как и музыка, – объяснял 
он. – Чтобы каждый прыжок, каждый жест 
был криком души этих ребят».

Каждая российская постановка 
«Вестсайдской истории» встречалась 
публикой с тем же потрясением, что 
и премьера 1957 года. После финаль-
ной сцены в зале часто наступала та 
самая «гробовая» тишина – а затем 
взрывались овации. Зрители выходили 
из театра не просто развлеченными, 
а затронутыми до глубины души. Это 
доказывало: история Тони и Марии не 
имеет границ и временных рамок. Она 
продолжает жить и говорить на всех 
языках мира, в том числе и на языке 
русской сцены. ∎

у нас, просто о них не писали в газетах. 
Эта энергия неприкаянности была уни-
версальной».

Особенным вызовом стала музыка 
Бернстайна. Дирижер Андрей Алексеев 
вспоминал, как музыканты оркестра 
сначала не могли «поймать» джазовые 
синкопы и латиноамериканские рит-
мы. «Мы репетировали до седьмого 
пота, – говорил он. – Это была не просто 
партитура, это был вызов всей нашей 
академической школе. Но когда на гене-
ральной прозвучало „Cool“, мы поняли – у 
нас получилось».

Сцена из мюзикла «Вестсайдская история», Нью-Йорк, «Уинтер Гарден» 
(Winter Garden Theatre), 1957 | WIKIPEDIA.ORG

Композитор Леонард Бернстайн (Leonard Bernstein) | ФОТО PAGESIX.COM

реклама
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В одной из последних кинокартин – 
«Пять сыновей Марии» – она 
сыграла так, что сдержать слезы 
невозможно. И горючую судьби-
нушку женщин, прошедших че-

рез войну, и жесткое противостояние злу и 
зависти, и святую мощь веры и надежды, 
и безграничность материнской любви, и 
цельность характера. Так что обсудили с 
Ольгой и современные женские образы, 
и степень преданности профессии, и 
мечты, и особенности воспитания детей, и 
возможности ИИ, и зрительские предпо-
чтения в кино.

Всегда ли женщина права? 
Ольга Ломоносова. Почему женщина 

должна быть всегда права? Все имеют 
право на ошибку. Она может ошибаться и с 
детьми, и с мужчинами. 

Каким вам видится образ современной 
героини и насколько он отображен в со-
временном кинематографе? 

О. Л. Что такое наше современное кино? 
Оно такое разное! Сериалы – одна история, 
фестивальное и артхаусное кино – другая, 
коммерческое кино – третья. Я просто не 
успеваю смотреть, у нас снимают так много 
разного, так что не стала бы обобщать. 
И, честно говоря, не очень понимаю, что 
такое современная героиня. Наши реалии – 

размытые, поэтому герои – тоже размытые, 
зачастую потерянные в непонимании того, 
что происходит, в попытке найти себя в 
суперинформационном потоке.

Сегодня технологии дают больше 
возможностей для создания сказок, 
фантастики, исторических драм. Как 
вы относитесь к использованию новых 
технологий в кинопроизводстве?

О. Л. Если это открывает новые возмож-
ности для актера, которые могут повлиять 
на качество кино, то здорово. Мы еще 
не дошли до того, когда искусственный 
интеллект будет заменять актеров. Тогда 
это будет не очень хорошо. А пока, как бы 
я к этому ни относилась, процесс движется 
вперед. Другое дело, что перспективы нам 
рисуют не очень радужные. 

Насколько вы готовы к компромиссам 
в работе? Существуют ли для вас табу?

О. Л. Сложный вопрос. Компромис-
сы – часть нашей работы. А вот что 
касается табу, то пока мне ничего не 
предлагали такого, на что я ответила 
бы: «Для меня это табу! Я этого делать 
не буду». 

А в быту вы компромиссный человек?
О. Л. Конечно! Если у меня семья, состо-

ящая из трех детей и шести человек вместе 
с мамой, то по-другому жить невозможно. 

Вы в детстве активно занимались 
спортом, хореографией, потом пошли в те-
атральный вуз. Своим детям прививаете 
интерес к занятиям?  И чем они занимают-
ся с удовольствием, а не из-под палки?

О. Л. Честно могу сказать, что хореографи-
ей я занималась так: где-то с удовольствием, 
а где-то заставляли. Любая профессия, если 
это профессия, а не хобби, не может быть 
постоянным удовольствием. Человеку по 
природе не очень свойственно преодолевать 
себя, поэтому либо ты себя заставляешь, 
либо родители тебя. Повзрослев, поступила в 
театральный институт по собственной воле. 
Это был мой выбор. 

На самом деле я никого из детей не за-
ставляю заниматься. Федя учится в школе, 
ходит на хор с удовольствием, а с чуть 
меньшим удовольствием – на футбол. Саша 
окончила музыкальную школу с отличием и 
восторгом.

Фортепиано можно бросить, когда вы на-
учитесь играть двумя руками, – это было мое 
единственное пожелание девочкам, Варваре 
и Саше. Игра на инструменте развивает 
два полушария. Потом Варе эти занятия в 
профессии пригодились. Саша и дальше 
собирается заниматься хоровым пением. 
Так что у нее не осталось травмы от того, что 
занималась в музыкальной школе. 

Ольга 
Ломоносова:
«Компромиссы – 
часть нашей работы»
У Ольги Ломоносовой изысканная внешность 
и балетное прошлое. Большая семья с тремя 
детьми и множество женских образов. Не 
дерзких, а скорее дающих повод для рефлексии 
и переосмысления истин в таких фильмах 
и сериалах, как «Лучше, чем люди», «Горная 
болезнь», «Крестный», «Шпион», «Анатомия 
сердца», «Черные кошки», «Северный полюс». 

Лариса ЧУГУЕВСКАЯ

Варвара оставила профессию балерины 
и будет искать себя в чем-то другом. Балет 
был исключительно ее выбором. Я ее вся-
чески отговаривала и объясняла, что это 
очень сложная профессия. 

Детей воспитываете обычно словом? 
Или случаются горячие моменты?

О. Л. Детей своих я никогда не била. Но 
бывали разные моменты, когда приходи-
лось повышать голос, потому что они меня 
доводили. Думаю, такое у всех бывает. Я 
устаю, и у меня иногда не хватает ресурса, 
как сейчас говорят, чтобы спокойно заново 
все объяснить. 

Как у вас в семье принято отмечать 
9 Мая, День Победы? 

О. Л. В моем детстве отмечали как все. 
Мы с папой ходили на парад в Донецке, и 
я очень радовалась. Со временем, когда 
стала более взрослой, пришло понимание 
важности этого праздника. Сейчас мы 
детям показываем хорошее кино, которое 
учит и наглядно показывает, что такое 
война. 

Я считаю одним из лучших фильмов 
прошлого года, который психологически 
мощно рассказывает о Великой Отече-
ственной войне, «Пять сыновей Марии». 
Вы там сыграли главную героиню просто 
сногсшибательно. Образ сами создавали 
или играли четко по методичкам, указа-
ниям режиссера Павла Игнатова? 

О. Л. Начнем с того, что я очень благо-
дарна Павлу за совместную работу. Когда я 
прочитала сценарий, мне показалось, что 
история настолько проникновенная, что, 
если даже по контуру роли пройдешься, 
она уже будет воздействовать на зрителя. 

Но в тот момент я очень переживала, мне 
казалось, что я не смогу оправдать до-
верие режиссера и продюсеров.  

С чем пришлось столкнуться на съем-
ках? Болото было настоящее? Стрелять 
научились?

О. Л. Болото было ненастоящее. 
Сначала мне дали гидрокостюм, который 
оказался нерабочим, в него налилась вода. 
Снимали зимой, так что я сразу подмерзла. 
В итоге эта съемка пошла в корзину. Но на 
следующий день гидрокостюм заменили, и 
все прошло отлично. 

Мне психологически тяжеловато 
было каждый день переживать эти 
сцены, это ожидание сыновей с фрон-
та. Тут я, конечно, часть своей жизни 
отдала. А стреляла я сама.

У вас широкий профессиональный 
диапазон. Образы создавали самые 
разные, от редактора журнала и 
медсестры до летчицы. Менялось ли 
отношение к профессии?

О. Л. Я по-прежнему люблю этим 
заниматься. Мне не становится скучно 
ни в театре, ни в кино. Более того, чем 
дальше, тем я становлюсь жаднее. Так 
много еще всего хочется сыграть!

Была ли мечта о какой-то героине?
О. Л. Никогда не было такого. На-

верное, мою героиню еще создает 
какой-то сценарист. Мне было бы 
интересно попробовать что-то остро-
характерное. 

Когда в школе книги читали, 
представляли, как могли бы сыграть 
какую-то героиню произведения? 

О. Л. Когда читала школьную лите-
ратуру, я вообще не думала, что буду 
артисткой. Я уже была балериной. Я к 
профессии через другое пришла. И не 
через литературу. Росла стеснитель-
ным ребенком и не мечтала о том, что-
бы стать артисткой. Выступать перед 
кем-то для меня было проблемой. 
Любое выступление со стихотворени-
ем заканчивалось слезами, потому что 
я так волновалась, что потом волнение 
выходило в слезы. 

Ольга Ломоносова, кадр из сериала «Черные кошки», 2013, 
режиссер Евгений Лаврентьев | ФОТО DOMKINO.TV

Ольга Ломоносова в фильме «Лучше, чем люди», 2018, режиссер Андрей Джунковский 
| ФОТО ROSKINO.RU
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В детстве киноманом были? 
О. Л. Я любила фильмы, которые к 

киномании не относятся. Мне нравились 
французские комедии с Луи де Фюнесом, 
советские комедии самые разные. Еще меня 
сестра водила в кинотеатр «Звездочка» в 
Донецке на фильмы с Адриано Челентано. 
Фильмы Андрея Тарковского, как это ни при-
скорбно, я посмотрела в очень осознанном 
возрасте. И не могу сказать, что с первого 
раза прониклась. Чтобы смотреть таких 
режиссеров, нужно иметь некую интеллек-
туальную базу. Я родом из индустриального 
города, родители не были киноманами, 
поэтому я многих фамилий кинорежиссеров 
не знала. 

Помните свое самое первое яркое впе-
чатление от кино? 

О. Л. Фильм, который на меня произвел 
какое-то неизгладимое впечатление, – 
«Мой любимый клоун» с Олегом Меньши-
ковым и Татьяной Догилевой. Проникно-
венная история мальчика стала для меня 
большим потрясением, наивысшей драмой. 

Сейчас вы следуете традиции с детьми 
смотреть какие-то фильмы или сериалы?

О. Л. К сожалению, у нас есть возрастной 
разброс, к тому же Федя и Сашенька – 
очень ранимые дети. Я как-то смотрела 
«Скромное обаяние буржуазии» Бунюэля, 
и ко мне присоседился Федя. Эпизод, в 
котором открывается рояль и в нем ползают 
тараканы, его взволновал, и он долго вы-

ходил из этого состояния. Нам сложно 
выбрать что-то одинаково интересное для 
всех членов семьи. Варвара, например, 
любит современные сериалы. Однажды я 
попросила ее со мной посмотреть «Рокко и 
его братья» Висконти, и она впечатлилась, 
сказала: «О, круто!», хотя была скептически 
настроена к черно-белому кино. Но с Фе-
дей эту картину смотреть не будешь. 

Все вместе мы смотрели «Серебряные 
коньки» в полном восторге. Потом Федя 
познакомился с Юрой Борисовым и был 
счастлив. Осилили с ним две части Гарри 
Поттера, а потом там началась жесть. И 
Федя стал бояться ходить в туалет, потому 
что оттуда может кто-то выползти. Нам 
очень трудно найти фильм, который мо-
жем посмотреть все вместе. Вот советское 
кино смотрим.

В свободное время, когда сама себе 
принадлежите, или в дороге, например, 
вы смотрите сериалы? 

О. Л. У меня прошли запойные пару лет, 
когда я смотрела «Наследников», «Кар-
точный домик» и много других сериалов. 
Причем первый раз «Карточный домик» 
мне не понравился, подумала: «Ну, какие-
то пиджаки, что-то политическое». Но 
поскольку он был закачан, а в экспедиции 
смотреть особо было нечего, то решила 
попробовать снова: вдруг пойдет дальше 
первой серии. И уже тогда смотрела зал-
пом: он качественно сделан. 

Если Варя мне предлагает посмотреть 
сериал, то я не отказываюсь. Вместе 
с ней получается посмотреть больше 
новых сериалов. 

Какой киножанр предпочитаете как 
профессионал и какой – как обычная 
зрительница? 

О. Л. Советские комедии, на мой 
взгляд, вне конкуренции. Мне кажется, 
сейчас мы стали уступать в этом жан-
ре, но, возможно, я что-то пропускаю. 
Любой жанр, если фильм сделан круто и 
здорово, кроме ужастиков, которые я не 
смотрю вообще, может нравиться. 

Любимый женский образ, созданный 
вами?

О. Л. Не мне судить. Я во все роли ста-
раюсь вкладывать кусочек себя, честно 
работать, не халтурить. Но из последнего 
люблю свою Лену из фильма Клавдии 
Коршуновой «Такой именно день». 

А любимый женский кинообраз?
О. Л. Очень сложный вопрос. Столько 

всего... В «Анатомии падения» очень 
крутая роль немецкой актрисы Сандры 
Хюллер.

Мироощущение, киновселенная ка-
кого отечественного или зарубежного 
кинорежиссера вам ближе всего? 

О. Л. Благодаря мужу, который меня 
погрузил в киновселенную Тарков-
ского, обожаю «Зеркало» Тарковского, 
гениальный фильм. Крутой Тарантино, 
офигенный Бунюэль. Но больше всего я 
обожаю фильмы Леонида Гайдая и наше 
советское кино. Может быть, «По се-
мейным обстоятельствам» – картина не 
самая выдающаяся визуально и сцено-
графически, но мне кажется, что там есть 
грандиозные актерские работы Галины 
Польских, Евгения Евстигеева, Евгения 
Стеблова, Ролана Быкова. 

Смотришь фильмы «Июльский 
дождь», «Крылья», «Судьба человека», 
«Баллада о солдате», «Летят журавли», 
«Любить» и другие картины о войне и 
думаешь: «Как же они это снимали?» При 
том, что тогда и близко не было тех тех-
нических возможностей, как сегодня. 

У лучшего Шерлока Холмса Василия 
Ливанова есть фраза: «Искусство 
должно дарить надежду». Вы как 
считаете?

О. Л. Я подписываюсь под этими 
словами. К сожалению, сейчас в кино 
грешат тем, что в финале появляется 
полный бесперспективняк. Я такое не 
люблю. Мне кажется, что должно что-то 
происходить с человеком после просмо-
тра, что преображает и оставляет светлое 
впечатление. ∎

Ольга Ломоносова в фильме «Пять сыновей Марии», 2024, режиссер Павел Игнатов 
| ФОТО KINOPOISK.RU
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Сайт кино-театр.ру сообщает, что 
на счету Георгия Штиля 227 ак-
терских работ в кино. При этом 
артист и сегодня строен, бодр 
и, безусловно, молод душой. 

«ЭГОИСТУ» посчастливилось встретиться 
и поговорить с Георгием Антоновичем 
на одной из его репетиций, где он при-
сутствовал в качестве режиссера.

∎ «Когда-то Киров делал мне козу...»
Георгий Антонович, я слышал как-то 
о том, что вы лично помните глав-
ного коммуниста Ленинграда начала 
1930-х Кирова. Как это возможно? Ведь 
в момент убийства Кирова 1 декабря 
1934 года вам было всего лишь два года 
и девять месяцев.

Георгий Штиль. Да, очень хороший 
мужик был, мне маленькому «козу» 
когда-то делал. Я, конечно, не помню, 
мне тогда был где-то год от рождения – 
папа мой помнил, рассказывал мне. Мы 
жили напротив его дома на Кировском 
проспекте, который после революции 
назывался улицей Красных Зорь, я тогда 
был такой маленький, что даже почти 
еще не ходил. А Киров гулял в садике, 

где памятная доска ему сейчас висит. 
Там два садика: с одной стороны был 
стадион, где памятник Низами, около 
площади Льва Толстого, а второй садик 
был, куда Киров ходил, рядом с его квар-
тирой. Он оттуда выходил из какой-то 
особенной запертой для посторонних 
двери, его запускали, и он там гулял по 
вечерам. И батька мой с ним: он инже-
нером на заводе работал. Я потом много 
видел старых большевиков, которые 
лично знали Кирова, и читал все, что 
нужно, на эту тему. Киров очень любил 
женщин – а кто их не любит? – ну, из-за 
этого и пострадал. Все осуждения на эту 
тему – ерунда, тоже как про деньги: гово-
рят, вот, мол, такой-то любит деньги – а 
кто их не любит? 

Скажите, пожалуйста, вы, на-
верное, помните тогда товарища 
Сталина? Получается, что Сталин 
умер на следующий день после вашего 
двадцать первого дня рождения.

Г. Ш. Я помню, что, когда я при 
Сталине был комсомольцем, комсомол 
для меня был просто святым делом. Если 
сказали бы пойти и положить за это 
свою жизнь, пошел бы, не задумываясь. 

Там было что-то очень хорошее, много 
чего хорошего было. Учили хорошему, 
плохому не учили. Учился я в 69-й школе 
на Кировском, это бывший лицей. И 
там, когда поднимаешься по лестнице 
с первого этажа, была ниша, и в этой 
нише был огромный бюст Пушкина. 
И вот, вы знаете, как-то мы были на 
гастролях в Германии, в Тюрингии, в 
маленьком таком городе Гера, напротив 
которого – километра два-три – нахо-
дится Бухенвальд. И мы как-то пошли 
посмотреть на мемориал и, проходя, 
решили сэкономить время и прошли 
напрямки через кладбище. Я иду, и пере-
до мной стоит этот Пушкин – вот точно 
такой бюст, какой был у нас в 69-й школе. 
Откуда он там взялся, я не знаю, а там не 
было даже у кого спросить, потому что 
мы были без переводчика.

Встреча неожиданная и история 
сюрреалистическая, достойная 
пера Даниила Хармса. Вы знаете, 
сегодня интернет дает такой 
ответ: в немецком городе Гера в 
Тюрингии есть памятник Пушкину, 
установленный там где-то между 
1987-м и 1989 годом... 

Георгий Штиль:
«Мои лучшие роли – 
в детских спектаклях 
и фильмах»
Народного артиста Георгия Штиля узнают в 
лицо, без преувеличения, несколько поколений 
граждан России и стран бывшего СССР. 
И неудивительно, потому что он не только одна 
из ярчайших звезд товстоноговского БДТ, 
но и в кино сниматься начал еще в 1960 (!!!) 
году и продолжает сниматься по сей день: 
таким образом, его карьера в кинематографе 
продолжается уже без малого 65 лет! Очень 
похоже на рекорд из Книги Гиннесса. 

Вячеслав КОЧНОВ

∎ Русский фильм «Властелин колец» 
вышел раньше американского
Скажите, пожалуйста, вы сейчас 
можете вспомнить все ваши роли? Мне 
кажется, тут дело даже не в годах, 
потому что вы выглядите лет на 
тридцать моложе вашего паспортного 
возраста, а в количестве ролей...

Г. Ш. Иногда даже большие роли не 
помню. Недавно американцы звонили. Го-
ворят, вы снимались в такой-то картине, мы 
не можем найти главного режиссера этой 
картины – помогите. А почему звонили? По-
тому что у нашего фильма в интернете два 
миллиона просмотров. Я поначалу обрадо-
вался: думаю, если два миллиона просмо-
тров – а там ведь свои законы есть, и акте-
рам платят какие-то отчисления, проценты 
в зависимости от частоты просмотров, – то, 
может быть, они про деньги. У нас ничего 
этого почти что нет. А почему они звонили 
на самом деле? Оказывается, мы первые в 
мире поставили фильм по книжке «Власте-
лин колец» – на четырнадцать лет раньше, 
чем они. Там такой ажиотаж был: как это 
так, американцы не могли первыми снять 
фильм по такой знаменитой книжке! А мы 
на Ленинградском телевидении поставили 
эту картину. Я даже и не помнил, что я там 
снимался, а они прислали мне всю инфор-
мацию, два раза звонили и все нашли.

Я полюбопытствовал: это был 
телеспектакль «Хранители» 1991 года, 
снятый на Ленинградском телевидении, 
режиссер и сценарист Наталья Серебря-
кова, и вы там играли хоббита Бильбо 
Торбинса. С вами в этой картине снима-
лись из звезд еще Елена Соловей, Виктор 
Костецкий, Николай Буров и Валерий 
Дьяченко.

Г. Ш. У нас там много танцев, песен, 
музыки было, а в американской версии 
всего этого нет. Ну, может быть, амери-
канцы лучше сделали в техническом 
отношении – это да. У нас же это все-таки 
телевизионный фильм, но всё равно там 
очень много хороших мест. 

∎ По улицам слона водили...
Какие роли для вас с высоты прожитых 
лет сегодня кажутся самыми важными 
и запомнившимися вам и, может быть, 
зрителю – неважно, будь то кино или 
театр?

Г. Ш. Детские – в фильмах и спекта-
клях для детей. С детьми работать очень 
интересно. «Старая, старая сказка», на-
пример. Какой там роскошный режис-
сер Надежда Николаевна Кошеверова, 
какие там артисты – все потрясающие! 
«Новогодние приключения Маши и 
Вити» – очень хорошая комедия, просто 
шикарная! Я смотрю, что наши сейчас 
делают: какие-то страшные ведьмы, 
страшные волки, страшные не то люди, 
не то не пойми кто. Я не знаю, почему 
так. «Маски» вот эти по телевидению – 
это же просто пошло! Дети ведь смотрят, 
вся Россия смотрит! И это выдают как 
какое-то там «шоу». 

Не поспоришь! Я помню вас в пре-
красном фильме по рассказу Куприна, где 
домой к больной девочке по ее желанию 
приводят живого слона, чтобы он помог 
ей выздороветь...

Г. Ш. Да, помню, с Басилашвили – «И 
вот пришел Бумбо» называется. Там у 

меня небольшая роль, но я с удоволь-
ствием ее вспоминаю. Это опять же 
Кошеверова и очень хороший рассказ 
Куприна о том, как больная девочка про-
сила привести к ней слона, и когда слон к 
ней вошел, она выздоровела. А еще был 
другой фильм со слоном – «Боба и слон». 
Вот с тем слоном было столько всякого 
интересного...

А где вы его взяли, не помните? Я 
почему спрашиваю: в Ленинградском 
зоопарке с 1982 года – больше сорока 
лет – нет слона. И в цирке тоже. 

Г. Ш. Брали в Москве в зоосаде. Такая 
была страшная жара, что весь Ленинград 
был на косе – на пляже у Петропавлов-
ской крепости. Мы тянули этого слона три 
или четыре дня туда, а я играл директора 
зоопарка, где слон должен был жить. Я 
помню, слон не шел: не хочу и всё! Дали 
ему яблоки, а он не идет купаться, и всё 
тут. Подошел к нам милиционер узнать, 
что происходит, показал документы, а 
слон схватил их хоботом и съел! Мы потом 
ходили помогать этому парню восстанав-
ливать документы, объясняли, что мы 
свидетели – сами видели, как слон удосто-
верение проглотил. По сюжету фильма 
мальчик за веревочку уводил слона из зо-
осада, потому что очень его полюбил. Мы 
шли по Стрелке Васильевского острова 
мимо Ростральных колонн. И вот мы там 
идем, сзади гаишные машины, огромная 
толпа людей. А слон не идет. Мне говорят: 
слушай, попробуй – вот ты несешь этого 
мальчишку на руках, а во второй руке, 
если тебе яблоки дадут, ты их слону неза-
метно давай. И он пошел! А у меня руки и 
ноги тряслись от страха, потому что слон 
мог вмазать мне о-го-го: я же с ним не дру-
жил – два раза до этого покормил его и не 
более. В общем, с ним была целая эпопея, 
с этим слоном.Георгий Штиль – народный артист России | ФОТО KINO-TEATR.RU

С 1960 года Георгий Штиль снимается в кино, преимущественно 
в ролях второго плана и эпизодах. В общей сложности исполнил 
более 200 ролей в кино и телепостановках. В 2016 году Георгий 
Штиль выпустил книгу мемуаров «У меня все роли – главные!»
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Георгий Штиль в фильме «Женя, Женечка и „катюша“», 
к/с «Ленфильм», 1967, режиссер В. Мотыль | ФОТО DOMKINO.TV

К и н о

∎ Из армейской самодеятельности – 
в актеры
Когда у вас был выбор профессии, вы 
сразу решили пойти в актеры или 
у вас были какие-то варианты и со-
мнения?

Г. Ш. Я учился неважно, учиться не 
любил, любил спорт. После войны все 
любили спорт – футбол, борьба, карате. 
На Московском проспекте открылось 
военное училище на летчиков уже 
сверхзвука. Я не поступил, потому что 
не сдал немецкий язык – не захотел. Я 
немцев ненавидел: я же первые три ме-
сяца блокады был здесь, в Ленинграде, – 
мне сейчас за это три тысячи в месяц 
платят. Немцы хотели сжечь город за-
жигательными авиабомбами – не полу-
чилось. Все-таки дома каменные были в 
основном, но перекрытия деревянные. 
Тем не менее горело мало – девчон-
ки тушили на крышах эти зажигалки 
песком, а я им успел в эти три месяца 
песок наверх потаскать. А потом стали 
стрелять из пушек, знаете где: тогда уже 
стали писать на Невском – «Здесь опас-
но ходить, с левой стороны можно, а с 
правой нельзя». Фамилия у моего отца 
немецкая, но никакого отношения, 
по-моему, он к немцам не имел. Дед у 
меня был Иван Иванович, отец Антон 
Иванович. А потом мы по раннему льду 
на Ладоге уехали в эвакуацию в Башки-
рию, там было очень голодно. 

слава Богу, не послали. В Калининграде я 
даже с командующим как-то познакомился – 
облил его шампанским. Случайно. Мне дали 
открыть шампанское, а я не умею – первый 
раз в жизни взял в руки бутылку шампан-
ского. Пробка хлоп – и вдруг все на него как 
свистнуло! Он случайно к нам подсел, а наши 
девчонки просили, чтобы я шампанское 
открыл. 

Я в Калининграде уже был в армейском 
творческом коллективе, там хороший тоже 
режиссер был, интересный. И так как-то по-
шло, пошло, пошло, пошло. 

У меня было с кого пример брать – мой 
отец-инженер был заслуженным артистом 
завода «Электрик», участвовал в заводской 
самодеятельности – играл в спектаклях, глав-
ные роли играл, пел здорово – баритоном. Его 
даже во МХАТ когда-то приглашали. И я у него 
частенько на заводах выступал. А когда я уже 
был на втором курсе мореходного училища, 
которое сейчас на Большом Смоленском про-
спекте, я подрался, залепил человеку в лицо 
за то, что он сказал, что блокадный Ленин-
град – это всё вранье. И меня выгнали – через 
забор перебросили, чтобы всякие справки 
не собирать. Потом уже я понял, что надо 
учиться. Во мхатовское училище поступил 
сразу же. МХАТ всегда гастролировал у нас 
в Доме культуры Промкооперации, самый 
большой зал тогда был в Ленинграде – сейчас 
это ДК Ленсовета на Каменноостровском. 
Там хороший коллектив был, принимали 
только тех, которые уже что-то умеют. Но 
меня взяли, потому что не имели права меня 
не брать. Был такой закон, что после армии 
обязаны были принять. Если надо какие-то 
экзамены досдавать, я потом сдавал в нашем 
театральном. Я приехал в Москву, посмотрел 
Москву, мне страшно не понравилось. 

А сейчас вам Москва нравится? 
Г. Ш. Да, нравится, нравится. Не все мо-

сквичи мне только нравятся. И не нравит-
ся, что мы (Ленинград, Санкт-Петербург. – 
Прим. авт.) стали каким-то областным 
городом! У нас было такое телевидение 
потрясающее, такое потрясающее радио. 
«Ленфильм» – киностудия мирового 
класса. Прекрасно все было и весело. 
Потому что старались, чтобы люди были 
не одинокие, а чтобы жили и радовались 
жизни вместе. Конечно, коммуналки – это 
не было здорово. Я сам тридцать шесть 
лет прожил в коммуналке. Когда я при-
ехал из Москвы, получил ключ, стучусь в 
квартиру, там сидит человек за столом, 
молодой, курчавый такой, на столе стоит 
бормотуха, полбутылки уже выпито, салат 
какой-то. 

Мне приятель из Ленинграда позво-
нил, говорит: у нас Елизавета Ивановна 
Тиме набирает курс, хороший курс, она 
сама интересная, ты же ленинградец, 
возвращайся! Я говорю: конечно, не 
понравилась мне Москва – суета, драки 
какие-то все время. Воровство страшное 
было в Москве. 

Вернулся в Ленинград в 1955 году. 
Пошел к Александру Александровичу 
Брянцеву в ТЮЗ проситься, там студия 
была всегда. А он говорит: Жора, я не могу 
тебя взять, потому что тебе уже 25 лет. Но 
я тебе дам записку, и в любой театр тебя 
возьмут. Так в итоге уже после нашего 
театрального я оказался в БДТ. 

∎ Про репетицию в Доме офицеров и 
про секрет бодрости и долголетия
Хотелось бы поговорить с вами о 
репетиции, на которой мне сейчас по-
счастливилось побывать. Это пьеса, 
насколько я понял, младшего современ-
ника Пушкина Владимира Соллогуба – 
комедия, которая называется «Беда от 
нежного сердца». А актеры, которые 
сейчас играли на сцене, – это ваш курс?

Г. Ш. Это не совсем артисты, это, так 
сказать, самодеятельность – хорошие 
интеллигентные ребята, хотят стать 
актерами, хотят в эпизодах сниматься в 
кино. Они нигде не учились, но что-то у 
них получается, они хотят хорошо гово-
рить, красиво, читать стихи где-то там, я 
не знаю, или поздравления на каких-то 
вечеринках. Они взрослые – есть женщи-
на, у которой двое детей, и она все-таки 
ходит три раза в неделю в Дом офицеров 
на репетиции. В каждом Доме офицеров 
в каждом городе есть такая самодеятель-
ность. И очень много людей у нас в теа-
тре вышли из самодеятельности – именно 

Георгий Штиль в фильме «Остров сокровищ», 
к/с «Ленфильм», 1982, режиссер  В. Воробьёв | ФОТО DOMKINO.TV

Галина Уланова, единственная дваж-
ды Герой Соцтруда, она пятнадцать 
лет училась актерскому мастерству у 
моей учительницы Елизаветы Тиме. 
Или Шаляпин, который был больше 
артистом, чем певцом. Он в 1919 году 
хотел даже сыграть в нашем театре 
Отелло, но не удалось. А он хотел 
очень. Этого простому человеку не 
понять – ему надо это рассказать, 
объяснить. 

А как вы вообще оцениваете 
сегодняшний театр, актеров? 
Вы говорите, что в театраль-
ных вузах закрывают отделения 
сценической речи, а какой-то луч 
света в конце тоннеля есть, на 
ваш взгляд?

Георгий Антонович Штиль – советский и российский актер театра и кино, 
народный артист России (2001) | ФОТО DZEN.RU

Это то, что называется сцениче-
ская речь? 

Г. Ш. Да, да, сценическая речь, а 
ее сейчас закрывают во многих вузах, 
говорят: учите сами, факультативно. 
Это самое страшное. Как это? Без сцени-
ческой речи не может быть актерского 
мастерства. Есть балетная школа, есть 
эстрадная школа, есть певческая школа, 
но основа всего, основа основ – 
это актерское мастерство: и в балете, 
и в пении, и в цирке, где хотите. Вот 
возьмите нашего знаменитого Юрия 
Никулина: он комик вроде бы, а как он 
в картине «Двадцать дней без войны» 
читал, перед всеми говорил о войне! 
Или балет: наша великая балерина 

Г. Ш. По-моему, никакого. Надежда 
только на то, что появится министр – ка-
кой-нибудь настоящий мужик, какой-то 
интеллигент, который знает театр и 
актеров, потому что театр – это основа 
актерского мастерства, еще раз гово-
рю. В любом искусстве – в дирижере, в 
балетмейстере, в певце. 

Чтобы не заканчивать в минорном 
тоне, поделитесь, пожалуйста, вашим 
секретом долголетия и бодрого состо-
яния духа и тела во всяком возрасте.

Г. Ш. Во-первых, надо любить, 
во-вторых, заниматься физкультурой, 
спортом. Надо радоваться жизни и 
радовать всех вокруг – нести людям 
добро. Вот и всё. ∎

из армейской самодеятельности. Кирилл 
Лавров, многие другие, ну и я тоже вышел 
из армейской самодеятельности.

Это вы им предложили Соллогуба? 
Г. Ш. Да, я предложил. Потому что это 

такой легкий жанр, где можно как-то себя 
показать и в пении, и в танце, и в речи. 
Учу их читать стихи – большие, длинные, 
коротенькие, маленькие. Не важно что – 
любой вид чтения. А это сейчас у нас 
заброшено. У нас сейчас со сцены никто 
ничего не читает – в смысле стихов. А 
читать – это основа актерского мастер-
ства: чтение – это как ты ведешь себя, 
как ты передаешь это зрителям, каждому 
человеку, что и как ты хочешь сказать в 
этом произведении, которое ты предлага-
ешь зрителю. 

Ну и как же все-таки вы оказались в 
актерской профессии?

Г. Ш. Армия. Я обожал армию. Я и сейчас 
ее люблю, но не всё. Потому что тогда 
патриотизм, конечно, был потрясающий. 
Конечно, кто-то не хотел идти убивать – 
кому хочется! Разные были люди, обижен-
ные были, многих раскулачивали. Всё было. 
Я служил четыре года в Калининграде в 
авиации. А взяли меня со второго курса 
Института физкультуры – это был 1951 год, 
когда водородную бомбу испытывали, и 
нас хотели отправить на Новую Землю, но, 
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К и н о

По сюжету тренер Сорокин, 
которого блестяще играет 
Иван Охлобыстин, вынужден 
в рекордные сроки собрать из 
«сбитых летчиков» футбольную 

команду для игры на Кубке Европы. Задач-
ка с несколькими звездочками. Но новый 
капитан Иванов в исполнении Воробьёва 
помогает творить чудеса. Правда, источник 
вдохновения его – серьезно больная дочь 
Даша. Собственно футбол, тренировки 
сняты с такой безупречной динамикой и 
накалом, что ощущаешь себя в эти минуты 
на настоящем стадионе. Алексею было где 
творчески разгуляться. О фильме, спорте, 
травмах, кино и жизненных перипетиях и 
случился разговор.

Вам самому фильм «Больше чем фут-
бол» понравился»?

Алексей Воробьёв. Уже читая сценарий, 
я был искренне тронут этой историей, а то, 
что во время просмотра я несколько раз не 
смог сдержать слез, говорит само за себя. 
Получился очень трогательный и добрый 
фильм, которых сейчас так не хватает.

В самых смелых мечтах грезилась 
такая яркая роль, как капитан футболь-
ной команды Иванов? Роль из разряда 
«мечта» сбылась или это сюрприз? 

А. В. Я много лет занимался этим 
спортом профессионально, и, конечно же, 
где-то в глубине души всегда была надеж-
да, что однажды мне предоставится шанс 
сняться в фильме про футбол. Но, конечно, 
сыграть капитана команды, да еще и с 
такой непростой историей, – это большая 
удача для любого актера. Автор сценария и 
режиссер фильма Виктор Демент каким-то 
образом уже на пробах сумел разглядеть 
именно то, что я научился так усердно 
скрывать все эти годы, – мои душевные 
травмы, личные трагедии, которые порой 
заставляли разочаровываться и в людях, и 
в жизни, которые я привык прятать от чу-
жих глаз. И увидел во мне не улыбчивого, 
вечно уверенного в себе шутника, как все 
остальные, а того, кто возвращается посре-
ди ночи в пустую квартиру и в абсолютной 
тишине не понимает, ради чего прожил 
еще один день своей жизни.

Он пригласил меня на роль человека, 
который сломлен и пытается держаться, 
скрывая свои проблемы и свое горе от 
всех. И я очень ему за это благодарен. Но 
всему свое время – сегодня у меня наконец 
появилось то главное, ради чего стоит про-
сыпаться по утрам. Моя жизнь удивитель-
ным образом кардинально изменилась.

Юмор царил на площадке съе-
мочной? Обменивались шутками с 
Иваном Охлобыстиным, Виталием 
Дьяковым, Василием Коковиным? 

А. В. Атмосфера была действительно 
очень доброй и полной шуток, но по-
другому и быть не могло. Если любой 
мужской компании дать мяч и возмож-
ность немного поиграть в футбол – мно-
го смеха и юмора обеспечено!

Чему вас точно научил режиссер 
Виктор Демент? 

А. В. Он, скорее, помог мне изба-
виться от привычных мне масок и быть 
собой. Я столько лет смешил всех, что-
бы только не заводить разговор ни о 
чем серьезном, потому что мужчина не 
имеет права жаловаться и признавать-
ся в том, что ему нелегко, он опустошен 
и потерял смысл просыпаться по утрам. 
В этот фильм я вложил очень много 
себя и искренне разделял переживания 
своего персонажа.

Многие мужчины в ситуации с 
личными, семейными проблемами 
замыкаются в себе, переживая 
боль внутри. Вы такой же? Что из 
своего опыта захватили для образа 
Иванова? 

Алексей 
Воробьёв:
«Кино – это настоящее 
волшебство»
Музыкант и актер Алексей Воробьёв 
зажигателен на сцене, заряжает настроением 
своих клипов и демонстрирует отличное 
чувство юмора. Кинорежиссеры не игнорируют 
его таланты, и с кино он давно на «ты». В начале 
лета в прокат вышла спортивная драма «Больше 
чем футбол» производства телекомпании НТВ, 
в которой Воробьёв сыграл одну из главных 
ролей и раскрыл новые грани своего дарования.   

Лариса ЧУГУЕВСКАЯ

А. В. Вы совершенно правы, и это имен-
но то, о чем я говорил. В одной короткой 
реплике моего персонажа я буквально 
узнал себя: «Врачей видеть больше не могу. 
И никому не верю». Однажды я сам про-
ходил через тяжелей период, когда врачей 
я видел чаще, чем свое перекошенное ин-
сультом отражение в зеркале. Я тогда был 
бесконечно зол в первую очередь на судьбу 
и на себя и абсолютно закрыт от всех и вся. 
Ну а верить другим – это роскошь, которую 
позволяют себе только те, кто сам другим 
ничего лишнего не рассказывает. 

Ваш герой переживает сильный 
стресс. Какие рецепты у вас есть для вы-
хода из жизненного пике?

А. В. У меня всего один способ, и я хоро-
шо знаю, насколько он действенен. Я про-
сто с удвоенной силой начинаю работать. 
Не оставляю себе времени на то, чтобы 
рефлексировать или переживать. 

Груз ответственности за семью, за 
больную дочку в фильме давил? 

А. В. Думаю, что для любых родителей 
нет ничего страшнее, чем когда их ребенок 
в беде и помочь ему может только чудо. Я 
обожаю детей, потому что их, в отличие от 
взрослых, не волнует, кто ты, чего ты добил-
ся в жизни и на каком автомобиле ты при-
ехал, они принимают тебя как человека и 
не приклеивают ценник и этикетку тебе на 
лоб. А с моей юной партнершей по фильму 
Адель Гудаускас мы крепко подружились, 
и я впервые испытал почти отцовскую гор-
дость, когда вся площадка ей аплодировала.

У вас в детстве от чего сердце замира-
ло больше – от музыки или футбола? 

А. В. Футбольное поле и сцена по сути 
своей очень похожи. И там и там арена, и 
хотя язык общения со зрителем разный, но 
цель одна – услышать восхищенные апло-
дисменты, вздох замирающей толпы перед 
ударом или выдох расчувствовавшихся 
зрителей после прекрасно взятой ноты или 
великолепно сыгранного пассажа. Так что 
сердце мое замирало с завидной периодич-
ностью и на сцене, и на футбольном поле.

Хотели бы вдохновить своим персо-
нажем какого-нибудь мальчишку стать 
крутым футболистом вопреки обстоя-
тельствам?

А. В. В фильм, к сожалению, из-за хро-
нометража не вошли две первые сцены, с 
которых, собственно, и начиналось детство 
моего героя – с истории его непростых отно-
шений с тренером. И именно в них раскры-
вался характер моего персонажа. В первой 
сцене герой Ивана Охлобыстина говорит 
еще совсем юному Иванову, что в футболе у 
него ничего не получится. Затем мы видим, 
как уже взрослого Иванова награждают 

очередной статуэткой за спортивные дости-
жения, и становится понятно, что он победил 
только потому, что не сдался и шел к своей 
цели. Уже эти начальные сцены фильма мог-
ли вдохновить многих мальчишек никогда 
не слушать тех, кто не верит в вас, а идти к 
своим целям, несмотря ни на что. 

Понравилась ваша цитата из просто-
ров интернета: «Жизнь – как пинг-понг. 
Все, что ты совершал по отношению к 
другим, тебе вернется». После женитьбы 
изменили бы слова в этом афоризме? 

А. В. Совершенно не помню такого свое-
го высказывания, уверен: это уже «народное 
творчество». И на мой сегодняшний взгляд 
оно крайне неточно. Давайте я попробую 
слегка перефразировать: «Жизнь – это как 
играть в пинг-понг со стеной. Чем хитрее 
играешь, тем самому же сложнее будет 
отбивать». Вот так, пожалуй, чуть точнее 
звучит. А после женитьбы я как-то вообще 
забросил философию. Теперь могу счастли-
во сидеть и дискутировать в диалоге с самой 
прекрасной и невероятно умной женщиной, 
вместо того чтобы пытаться искать истину в 
одиночку. Как говорится в приписываемой 
Сократу фразе: «Женитесь! Попадается хоро-
шая жена – станете счастливым человеком, 
попадется плохая – станете философом».

Ваш первый опыт съемок в кино – это 
сериал «Мечты Алисы». Чем запомнилась 
та работа? Очарованием, процессом, разо-
чарованием, дружбой, влюбленностью, 
враждой?

А. В. Запомнилась мне эта работа тем, 
что несмотря на огромное количество по-
ложительных отзывов о моей игре и кучу 

посыпавшихся предложений сниматься в 
новых проектах, я был так недоволен собой, 
что сразу по окончании съемок поступил в 
театральный – Школу-студию МХАТ. Надо 
было учиться и овладевать профессией, раз 
уж начал ею заниматься. 

У вас в кино уже более 50 ролей! Кине-
матограф – ваша вторая страсть после 
музыки?

А. В. Кино – прекрасный вид искусства, и 
я действительно обожаю это волшебство. 
Но понял я это только после того, как снял 
свою первую работу как автор сценария и 
режиссер. Это было на кинофестивале, где 
я с сотнями зрителей смотрел на огромном 
экране то, что возникло из фантазии в моей 
голове и сейчас на это смотрели люди в зале 
вокруг меня... Зрители буквально заглянули 
в мое сознание и мою душу. Они видели и 
слышали то, что было лишь фантомами в 
моем воображении. Вот тогда я и понял, что 
кино – это настоящее волшебство. 

Есть ли у вас фильм, который пересма-
тривать можете до бесконечности?

А. В. Думаю, такого фильма нет. Есть те, ко-
торые я могу с удовольствием включить раз 
в год. Например, «Пираты Карибского моря». 
Этот романтический дух приключений меня 
захватывает. К тому же я и сам несколько лет 
назад получил права на вождение яхт до 
20 метров, официально стал капитаном и чле-
ном яхт-клуба. И когда есть время, встаю за 
штурвал и выхожу в открытый океан. Так что 
я теперь тоже – капитан Воробей. (Смеется.)

Кино – это? Дайте свое определение.
А. В. Позволить вымышленным персона-

жам влиять на настоящие судьбы людей. ∎

Алексей Воробьёв на съемках фильма «Больше чем футбол», 2025, 
режиссер Виктор Демент | ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА НТВ
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Л и т е р а т у р а
Манилов, врун и грубиян Ноздрёв, мрач-
ный хам Собакевич, скряга Плюшкин, 
идиотка Коробочка. Неплохо? Один из 
редких убедительных светлых образов 
у Гоголя – Тарас Бульба... Но! Он жил 
два века тому назад, а теперь таких нет: 
Гоголь их не видит.

Потом появляются малохольные рас-
хлябанные интеллигенты Тургенева и его 
знаменитые мечтательные идеалистки – 
«тургеневские девушки», лишенные живой 
плоти и крови. Пародийный Обломов 
Гончарова в паре с бездушной немецкой 
машиной Штольцем. О Достоевском лучше 
совсем помолчать: хорошо, что он нашел 
своего князя Мышкина и Алёшу Карамазо-
ва, но вокруг них – сонмища бесов. «Новые 
люди» – упертые сектанты-нигилисты, 
очень схематически нарисованные, из 
«Что делать?» Чернышевского, живые по-
следователи которых уничтожили истори-
ческую Россию. Эдуард Лимонов в одном 
из своих эссе очень метко назвал все это 
«трупным ядом XIX века». А молодому-то 
человеку, по известному выражению 
Маяковского, «делать жизнь с кого»? С 
Онегина, Печорина, Чацкого или с Акакия 
Акакиевича с Хлестаковым? Может быть, с 
Обломова? Или лучше все-таки со Штоль-
ца? Ну не с Ноздрёва же, в конце концов!

И вдруг в 1865–1866 годах параллельно 
с жестоким криминальным триллером 
Достоевского «Преступление и наказание» 
выходит Толстой с живыми непридуман-
ными героями, прообразы некоторых из 
них к моменту публикации первых глав 
«Войны и мира» состарились, но еще не 
покинули этот бренный мир. Там один кра-
ше другого: мужественный, как Патрокл, 
Андрей Болконский, его благородный, 
старых правил отец; «мудрое дитя» Пьер 
Безухов; бесшабашно храбрый подобно 
Ахиллу Николай Ростов; многотерпеливый 
русский солдат Платон Каратаев (в «Илиа-
де», кроме «презрительного», по опреде-
лению Жуковского, хромоногого Ферсита, 
простолюдины не выведены, сравнить не с 
кем). Сам Толстой, по личному признанию, 
считал, что написал русскую «Илиаду», – и 
был, без сомнения, прав.

Женские образы выписаны хуже, что 
объясняется, на мой взгляд, предвзятым 
патриархальным взглядом Толстого на 
слабый пол. Наташа Ростова – это по сути 
своей пародия, потому что автор видит в 
ней только и исключительно самку, мо-
лодую «телку», которая, созрев, оголтело 
мечется в поисках самца. Посудите сами: 
Наташа не читает книжек, не думает 
мыслей, не ходит в оперу на Россини, 
даже не читает французских романов! 

Только дискотеки, пардон, балы... Разве 
все молодые девушки таковы? Расчетли-
вая проститутка Элен Курагина выписана 
великолепно, но это опять же из нена-
висти к женщинам, хотя – мои аплодис-
менты!!! – она живее всех живых. В жизни 
Толстой точно так же с непременным 
домостроевским хамством третировал 
собственную несчастную супругу Софию 
Андреевну, в девичестве Берс, на которой 
женился по меркантильным соображе-
ниям. Но не будем придираться! Галерея 
положительных героев – это беспример-
ный прецедент! 

Я знаю еще только одного русского 
писателя, создавшего образы русского че-
ловека той эпохи, на которого не стыдно 
было быть похожим: это Николай Лесков с 
его очарованным странником, тупейным 
художником, архиереем из «На краю све-
та» и Левшой. Но почему же Лев Толстой 
смог создать целый ряд таких рельефно 
выписанных, выпуклых и правдивых 
«положительных» образов? Конечно же, 
потому что он сам был настоящим без 
всяких кавычек героем, что доказало его 
участие в Кавказской войне и обороне 
Севастополя и в целом бóльшая и лучшая 
часть его жизни. Но кроме этого – что про-
сто потрясает! – Лев Толстой был образо-
ваннейшим человеком своего времени: 
он хорошо играл на фортепиано, знал 
всю музыку от Баха и Генделя до Вагне-
ра, свободно говорил на французском 
и немецком, выучил затем английский, 
древнегреческий и латынь, разговаривал 
на татарском, турецком, болгарском, по-

нимал итальянский, польский, чешский, 
сербский, переводил с этих языков. Даже 
если эти сведения несколько преувеличе-
ны, их основа верна: в этом убеждаешься, 
читая как художественные произведения, 
так и публицистику Толстого. Что, с другой 
стороны, не помешало ему одно время ве-
сти разгульный образ жизни и в 1854 году 
проиграть в карты дом-усадьбу в своем 
поместье! «Широк человек, я бы сузил»... 
Не забудем упомянуть, что «фактурный» 
граф практически не знал отказов в бли-
зости с ним от женщин, что роднит его с 
такими фигурами века, как Вагнер и Лист.

Но и это еще не всё! Лев Толстой был 
образцовым помещиком, проявлявшим 
большую и искреннюю заботу о благопо-
лучии своих крестьян. Он был мировым 
судьей, разрешая возникавшие между 
мужиками споры, он открыл школу для 
крестьянских детей, в которой в том 
числе преподавал лично.

«Такого бы нам в цари!» – мечтали, 
наверное, многие его современники. 
Вспомним приведенные выше слова 
Суворина: «Два царя у нас: Николай II и 
Лев Толстой». Думается, что если бы все 
помещики или хотя бы половина были 
такими, то зачем нужна революция? Тем 
более после отмены крепостного права 
в 1861 году... И тем не менее именно 
Толстой во вторую половину своей жизни 
стал одним из поджигателей этого роко-
вого пожара, чему так радовались «бесы» 
во главе с Ульяновым-Лениным, рукопле-
ща его «подрывной» публицистике: «Лев 
Толстой – зеркало русской революции».О Льве Толстом: «Два царя у нас: 

Николай II и Лев Толстой» 
(А. С. Суворин); «Ничего удиви-
тельного он не написал» 
(Э. Лимонов); «Какая глыба, какой 

матерый человечище!»; «Зеркало русской 
революции» (В. Ульянов-Ленин); «А с неба 
смотрела какая-то дрянь / величественно, 
как Лев Толстой» (В. В. Маяковский); «Тол-
стой до сих пор является голосом совести. 
Живым упреком для людей, уверенных, что 
они живут в соответствии с моральными 
принципами!» (о. Александр Мень); «Толстой, 
я думаю, никогда не постареет. Язык уста-
реет, но он все будет молод» (А. П. Чехов). 
И парадоксальным образом все они правы, 
каждый – по-своему. 

«Широк человек, слишком даже широк, 
я бы сузил», – говорит Дмитрий Карама-
зов в последнем романе Достоевского. 
Граф Лев Толстой и был, похоже, тем 
самым беспредельно широким – как 
просторы России – человеком, в кото-
ром умещалось всё: от подвига святости 
до законченного негодяйства. Иногда 
возникает ощущение, что, имея в своем 
распоряжении столь щедрую природ-
ную одаренность, он, как мифический 

Протей, принимал на протяжении своей 
жизни самые разные, порой причудли-
вые образы.

Самой значимой заслугой графа Тол-
стого в русской литературе я считаю тот 
факт, что, вылепив образы героев своего 
главного произведения – романа «Вой
на и мир», – он впервые в отечествен-
ной литературе дал русскому человеку 
достойные примеры для подражания. 
«Выбери себе героя и следуй ему. Мой 
герой – Пушкин», – эти известные слова 
Валерия Брюсова о том же. Любому 
человеку, особенно молодому, нужен 
пример: хочу быть как Одиссей, как 
Ахилл, как Наполеон Боунапарте, для 
девушек – как Жанна д’Арк, в советское 
время – как Павка Корчагин... 

Давайте посмотрим, каким приме-
рам предлагали следовать вольно или 
невольно великие русские писатели 
начала XIX века – а других у нас к тому 
времени не было – до Толстого. Не будем 
вспоминать фонвизинского Недоросля – 
зайдем с козырей. «Гламурный подонок» 
Онегин – профессиональный бездельник, 
высокомерный циник, презрительно 
отвергший искренние чувства Татьяны 

и от скуки на дуэли застреливший друга. 
Настоящий ницшеанец, «сверхчеловек» и 
отпетый негодяй Печорин, для которого 
своя жизнь копейка, чужая – полушка, по-
губивший от скуки невинную Бэлу и опять 
же на дуэли застреливший несчастного 
Грушницкого, и это, не упоминая его более 
мелкие злодейства. Срисованный с Отел
ло подлый убийца Арбенин и пустобрех 
Звездич из лермонтовского «Маскарада». 
Опять-таки отчаянный бездельник и 
пустослов, брюзжащий на все и на всех, как 
жалкий старикашка, Чацкий, чье горе про-
исходит вовсе не от ума, а от слабоволия, о 
чем писал еще Фёдор Сологуб. 

Дальше – хуже. Появляется гениальный 
Гоголь и выдает такую коллекцию уродов 
из современного ему российского панопти-
кума, что впору в петлю лезть. Сумасшед-
ший Поприщин, несчастный, обиженный 
всеми Акакий Акакиевич, вечно пьяный 
майор Ковалёв, которому в приступе белой 
горячки чудится, что от него сбежал его 
собственный нос. Хвастун и мелкий жулик 
Хлестаков, коллекция пресмыкающихся 
перед ним чиновников из безымянного 
уездного городка. Проходимец Чичиков, 
сладенький полубезумный мечтатель 

Лев Толстой:
русский Гомер, Сократ, 
помещик и воин
9 сентября отмечают день рождения графа 
Льва Николаевича Толстого (1828–1910), 
которого одни считают великим русским 
писателем и мыслителем, другие – демагогом 
и еретиком, третьи его просто игнорируют, 
потому что в век клипового мышления и 
коммуникационного формата «пост в блоге» 
читать тысячестраничные романы и длинные 
философские трактаты не модно. Тем не менее 
говорить и спорить о жизни и творчестве 
Льва Толстого интересно и по сей день – значит, 
он все-таки скорее жив, чем наоборот.

Вячеслав КОЧНОВ

Лев Толстой, Санкт-Петербург, 1849 г. | ФОТО CULTURE.RU, ОБРАБОТКА ФОТО I2IMG.COM
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Что привело Толстого к револю-

ционным мыслям? Я полагаю, с одной 
стороны, невозможность достучаться 
до власти, о чем ниже, с другой – горды-
ня. Будучи настолько совершенным че-
ловеком, которому было доступно все 
человеческое и даже больше, Толстой 
почувствовал себя немножко «богом». 
А может быть, и не немножко. Во вся-
ком случае, пророком – представителем 
Господа Бога на Земле здесь и сейчас. 
Но главная трагедия России в том, что 
его можно было бы остановить, и это 
мог бы сделать один-единственный 
человек, который этого не сделал. 
Император Николай Александрович 
Второй. Лично. Или, пожалуй, Иоанн 
Кронштадтский, называвший Толсто-
го «еретиком, превзошедшим других 
еретиков», но так ни разу и не встретив-
шийся с ним, чтобы хотя бы посмотреть 
друг другу в глаза. Так же, к слову, и с 
Достоевским, с которым Толстой так ни 
разу и не поговорил, хотя, казалось бы, 
что мешало?

Был такой трагикомический случай. 
Как-то в Туле полицмейстеры аресто-
вали женщину-врача, некую Холевин-
скую, распространявшую подпольно 
напечатанный запрещенный труд 
Толстого «В чем моя вера». Лев Тол-
стой обратился к министру внутренних 
дел Горемыкину и министру юстиции 
Муравьёву с просьбой арестовать его 
как автора идей и брошюры, а Холе-
винскую выпустить. В ответ – гробовое 
молчание. Чем это молчание закон-
чилось в 1917–1918 годах, мы все пре-

случай. Приехав к Учителю, Бальмонт, 
конечно же, стал читать Толстому свои 
восторженные «символистские» стихи, 
на что мэтр хохотал в голос. Бальмонт 
впоследствии сделал где-то поистине 
гениальную запись: «старик ловко 
прикидывался, что ему не нравятся мои 
стихи!» В результате своеобразной 
«христианской», в его собственном 
понимании, проповеди, в ходе которой 
Лев Толстой дошел до того, что от-
рицал чудеса, описанные в Евангелиях, 
божественное происхождение Христа 
и необходимость для христианина цер-
ковной жизни, в феврале 1901 года он 
был официально отлучен от Православ-
ной церкви, но не анафематствован. То 
есть общение с ним для православных 
христиан не запрещалось, и графу 
оставлялась возможность путем покая-
ния вернуться в лоно Св. Православной 
церкви, где он был некогда крещен. 
К сожалению, пребывая до конца своих 
дней жертвой собственной гордыни, он 
этой возможностью не воспользовался. 
Чем-то церковный процесс над Тол-
стым напоминает знаменитый процесс 
над Сократом, обвиненном в неверии в 
тогдашних эллинских богов и в растле-
нии юношества верой в пресловутого 
«демона», только православный суд 
оказался намного гуманнее афинского 
демократического.

После акта отлучения графа от 
церкви произошел один забавный, но 
весьма поучительный случай. Толстой 
прогуливался в праздничный день в 
Хамовниках, и в какой-то момент из 
храма со службы стали выходить люди. 
Весть об отлучении писателя-ереси-
арха провозглашали тогда с амвонов. 
И вот один из прихожан, только что 
на проповеди услышавший вместе со 
всеми остальными указанные новости, 
опознал графа в лицо и, указуя на него 
перстом, возопил: православные, вот 
он сатана в человечьем обличье! При-
хожане побежали в сторону Толстого с 
очевидной целью расправы над ним, 
и он – герой обороны Севастополя, ар-
тиллерист, не гнувшийся под англий-
скими и французскими пулями, – был 
вынужден обратиться в позорное бег-
ство. Спас его от неминуемой гибели... 
казачий разъезд, случившийся на его 
счастье. Но даже и этот знак Толстым 
был не понят. В результате великий 
человек ушел нераскаянным, а спасти 
Россию от большевицких орд в 1917-м 
казачьи разъезды уже, к нашему обще-
му несчастью, не смогли... ∎

красно знаем: подвалом Ипатьевского 
дома для Николая Второго и его семьи 
и гибелью Православной русской 
цивилизации для всех остальных за-
интересованных лиц. Не хотелось бы 
повторения этих уроков, правда?

Толстой написал четыре приватных 
письма и одно публичное к Николаю II, 
все – исключительно по делу, защищая 
невинно обиженных властью. А до 
этого – два Александру III, одно – 
Александру II по поводу обыска в его 
отсутствие у него в поместье в школе 
для крестьянских детей в 1862-м; всё 
с тем же печальным результатом – 
ему никто не соизволил ответить как 
юродивому, да на самом деле – хуже, 
чем юродивому. Единственный случай 
устного ответа, переданного через 
третьих лиц, был, когда Александр III 
просил сообщить Толстому, просивше-
му в 1881 году не казнить из христиан-
ских соображений убийц императора 
Александра II, что он «простил бы 
тех, кто покушался на него, но убийц 
своего отца он простить не может». И 
все же что помешало новому русскому 
императору организовать личную 
встречу с всемирно известным русским 
писателем? Гордыня?

В 1905 году один из почитателей 
Толстого и его посетителей в Ясной 
Поляне превосходный русский поэт 
Константин Бальмонт написал про-
роческие строки: «Кто начал царство-
вать Ходынкой, закончит, встав на 
эшафот». С посещением Бальмонтом 
Ясной Поляны связан и комический 

Л. Н. Толстой и В. Ф. Булгаков (последний секретарь Л. Н. Толстого), 
Кочеты, Тульская губерния, 1910 год | ФОТО Т. А. ТАПСЕЛЬ, PIKABU.RU
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Джемма Халид, «Девушка из Нагасаки» | ВИДЕО VKVIDEO.RU

Япония. Порт в Нагасаки. XIX век | ФОТО RIDERO.RU

Крупный порт Нагасаки в 
юго-западной части остро-
ва Кюсю на юге Японского 
архипелага с давних пор был 
морскими воротами страны. 

Со второй половины XVI в. именно 
через Нагасаки – ближайшего к 
материку японского порта – шло про-
никновение европейцев в закрытую 
до того «страну богов». И даже когда 
в начале XVII в. она снова наглухо за-
крылась для иностранцев, особенно 
для христиан, Нагасаки оставался для 
Японии если не окном, то форточкой 

в западный мир. На искусственном 
острове Дэдзима в заливе Нагаса-
ки находилась фактория (торговое 
представительство) голландской 
Ост-Индской компании – единствен-
ной, кому разрешалось торговать с 
Японией. Почему именно ей? Потому 
что протестанты-голландцы – в от-
личие от испанских, португальских 
и французских католиков – не вели 
миссионерской деятельности, не 
обращали японцев в христианство, а 
только торговали. Именно через На-
гасаки в Японию попадали европей-

ские знания, которые здесь называли 
рангаку, или «голландская наука». 
Через Нагасаки в западный мир по-
падали и знания о закрывшейся от 
него Японии.

С новым открытием страны в кон-
це 1850-х годов начался золотой век 
Нагасаки как международного порта 
и места встречи Японии и Запада. 
С начала 1870-х годов незамерзаю-
щий, в отличие от Владивостока, порт 
почти четверть века служил вспомо-
гательной базой российского флота, 
где производились ремонт и докова-
ние (в собственном доке!) военных 
кораблей. В Нагасаки побывали 
многие знаменитые русские, включая 
«августейших моряков» – 
членов дома Романовых, служив-
ших на флоте. В городе существует 
русское кладбище, которое посещали 
цесаревич Николай Александрович и 
Михаил Горбачёв.

Международный порт – центр не 
только сложных военных и торговых 
отношений, но не менее драматиче-
ских любовных романов и порожден-
ных ими трагедий. Самая известная 
история такого рода, связанная 
с Нагасаки, запечатлена в опере 
итальянского композитора Джакомо 
Пуччини «Мадам Баттерфляй», она 
же «Чио-Чио-сан», которая уже сто 
двадцать лет не сходит со сцен всего 
мира. Есть даже отечественный му-
зыкальный фильм 1980 г., в котором 
главную партию исполняла Мария 
Биешу. Печальная история любви 
гейши по имени Бабочка (так пере-
водится «Чио-Чио», точнее «Тё-Тё») к 
американскому морскому офицеру, 
который вместо настоящего брака 

«пока смерть не разлучит нас» решил 
ограничиться временным, что дозво-
лялось тогдашними законами и было 
распространено, стала архетипом, а 
затем и шаблоном романтических 
историй на тему «Запад есть Запад, 
Восток есть Восток», которые разво-
рачивались в этом городе.

До атомной бомбардировки 1945 г. 
в России слово Нагасаки ассоциирова-
лось прежде всего с песней «Девушка 
из Нагасаки», которая уже почти сто 
лет исполняется профессионалами на 
эстраде и любителями под гитару (ав-
тор статьи предпочитает исполнение 
Джеммы Халид).

Историю песни на музыку Поля 
Марселя – под таким заграничным 
именем выступал Леопольд Сендеро-
вич Иоселевич (1908–1973), родив-
шийся в Марселе в семье политэми-
грантов из России, – можно найти в 
Википедии. Ну а мы займемся текстом, 
благо исполнявшиеся с эстрады 
версии порой заметно отличались 
от исходника. Замечу: отличались в 
лучшую сторону как более удобные 
для пения.

В 1922 г. в Одессе вышла книга 
стихов «Бренные слова» (1922) Веры 
Михайловны Инбер (урожд. Вера 
Моисеевна Шпенцер; 1890–1972), 
«бывшей жеманно салонной поэтессы, 
старательно изображавшей из себя 

литературную комиссаршу», как метко 
назвал ее Евгений Евтушенко. «Брен-
ные слова» – третий и последний сбор-
ник «жеманно салонной поэтессы», 
которой всего через несколько лет 
предстояло превращение в «литера-
турную комиссаршу», затем лауреата 
Сталинской премии и советского 
классика, чередовавшего лирические 
стихи с погромными статьями о собра-
тьях по перу. Читаем следующий текст 
без заглавия – и отмечаем разницу с 
тем, что поют с эстрады.

Он юнга. Родина его Марсель.
Он обожает ссоры, брань и драки.
Он курит трубку, пьет крепчайший

эль
И любит девушку из Нагасаки.

У ней такая маленькая грудь,
На ней татуированные знаки...
Но вот уходит юнга в дальний путь,
Расставшись с девушкой из Нагасаки.

Но и в ночи, когда ревет гроза,
И лежа в жаркие часы на баке,
Он вспоминает узкие глаза
И бредит девушкой из Нагасаки.

Янтарь, кораллы красные, как кровь,
И шелковую кофту цвета хаки,
И дикую, и нежную любовь
Везет он девушке из Нагасаки.

Приехал он. Спешит, едва дыша,
И узнает, что господин во фраке
Однажды вечером, наевшись

гашиша,
Зарезал девушку из Нагасаки.

На мой вкус, песенный вариант 
намного лучше.

Мало кому известно, что у 
«девушки из Нагасаки» в те же 
годы появилась... сестра! Через 
год после одесской книги Ин-
бер в Саратове вышел сборник 
стихов Cartes postales поэтессы 
Антонины Николаевны Мухаревой 
(1891–1962), позднее третьеразряд-
ной советской писательницы. На 
страницах 70 и 71 находим такую 
«Японскую акварель»:

«Девушка из Нагасаки»
и ее родственники
9 августа 1945 г., восемьдесят лет назад, американская авиация сбросила атомную 
бомбу на японский город Нагасаки. Это слово, как и слово «Хиросима», стало 
всемирным символом страшной трагедии, которая не должна повториться. Однако, 
если до того времени за пределами Японии про Хиросиму слышали немногие, то 
Нагасаки пользовался (нет, это название – не множественное число!) мировой 
известностью. Почему? Ответ – во многих произведениях, включая нестареющий 
хит русской эстрады «Девушка из Нагасаки».

Василий МОЛОДЯКОВ, 
доктор политических наук, кандидат исторических наук, 
профессор университета Такусёку (Токио) 

Вера Михайловна Инбер, 1917 (урожд. Вера Моисеевна Шпенцер; 1890–1972) 
| ФОТО WIKIMEDIA.ORG, ОБРАБОТКА I2IMG.COM
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Л и т е р а т у р а

В японском городе Киото
Живет малютка гейша Дотто.
Она рисует по фарфору
Вишневый садик, птичек, горы.

В японском городе Киото,
В шелках, расшитых позолотой,
Потомок древних самураев
От страсти к Дотто умирает.

В японском городе Киото
Стоянка английского флота,
И привлекает капитана
Весь облик Дотто иностранный.

В японском городе Киото 
Зимует русская пехота,
И русский офицер, конечно,
Малютку Дотто любит вечно.

Так предначертано судьбою – 
Они встречаются все трое.
Не избежать теперь расчета,
И офицер стреляет в Дотто.

Но сам он падает от раны
Под острой шпагой капитана.
«Британцы все – на первом месте!
Никто не скроется от мести».

Но вызов тот не принимает
Потомок древних самураев.
«Я должен быть единым в мире».
Сказал и сделал харакири.

Так умерла малютка Дотто
В японском городе Киото.

Когда происходили описыва-
емые события – если они во-
обще происходили? В отличие 
от истории, описанной Инбер, 
никогда – потому что они просто 
не могли происходить! Начнем с 
того, что «японский город Киото» 

не стоит на море, поэтому «стоянка 
английского флота» могла быть в 
Кобэ или... правильно: в Нагасаки! 
«Русская пехота» могла «зимовать» 
там только в качестве пленных в 
Русско-японскую войну. Да и то не 
в Киото, а в городе Идзумиодзу, в 
относительной близости от него. 
Даже если русский офицер полу-
чил увольнительную из лагеря для 
военнопленных с правом посетить 
Киото, он не мог иметь при себе 
огнестрельное оружие – только 
холодное. В остальном же история 
стара как мир – ищите женщину! И 
литературные источники.

Нагасаки – и Киото. Это не просто 
морские ворота и старая столица 
Японии. В русской поэзии Серебря-

Смех японок в Нагасаках!..
Экскортируемый гидом,
Я вручаю сердце Браме
И лечу с беспечным видом
В некий домик к некой даме. 
Имя дамы: «Цвет жасмина»,
Как сказал мне гид милейший...
Ну а более рутинно: 
«Гейша – Молли, Молли – гейша!» 
К ней войду с поклоном низким,
Поднесу цветы и ленты
И скажу ей по-английски
Пару нежных комплиментов...
Запишу на память тему,
Повздыхаю деликатно,
Вдену в лацкан хризантему
И вернусь в Нью-Йорк обратно!

Замечательное стихотворе-
ние! Полное собрание штампов 
о «стране гейш», увиденной 
глазами бака гайдзин, «дурака-
иностранца» (это вечный тип!). 
Ирония – фирменная черта 
Агнивцева и один из секретов 
популярности его «песенок» 
тогда и сейчас. Да, их и сейчас 
исполняют!

А вот история «госпожи Чио-
Сан». Город другой... но история 
всё та же. Старая, «как открытие 
Японии».

О, Ниппон, о, Ниппон,
О, фарфоровый звон
Из-за дымки морского тумана.
О, Ниппон, о, Ниппон,
Шелком тканый Ниппон,
Золотистый цветок океана.
Ах, весной весь Ниппон
Поголовно влюблен,
И весной, сердцем к сердцу приникши,
Разбредясь по углам,
Все целуются там,
От Микадо – до голого рикши.
Даже бонза седой
За молитвой святой
Всем богам улыбается что-то...
Лишь одна, лишь одна,
Как фонтан холодна,
Госпожа Чио-Сан из Киото.
И шептали, лукаво смеясь, облака:
– Чио-Сан! Чио-Сан! Полюби хоть

слегка!
И шептали, качаясь на стеблях цветы:
– Чио-Сан! Чио-Сан! С кем целуешься

 ты?
И шептал ей смеющийся ветер

морской:
– Чио-Сан! Чио-Сан! Где возлюбленный

твой?
И шептало ей юное сердце:
– Ах, как хочется мне завертеться! 
И откликнулась Чио на зов майских

дней.

И однажды на пристани вдруг перед ней –
Облака, и цветы, и дома, и луна
Закружились в безудержном танце!..
Полюбила она, полюбила она
Одного моряка, иностранца.
Он рассеянным взором по Чио скользнул,
Подошел, наклонился к ней низко,
Мимоходом обнял, улыбнулся, кивнул
И уехал домой в Сан-Франциско.
И осталась одна Чио-Сан у окна!
А моряк где-то рыщет по свету!..
И весна за весной
Проходили чредой,
А любимого нету и нету!
И шептались, лукаво смеясь облака:
– Чио-Сан! Чио-Сан! Не вернешь моряка!
И шептали, качаясь на стеблях цветы:
– Чио-Сан! Чио-Сан, с кем целуешься ты?
И шептал ей смеющийся ветер морской:
– Чио-Сан! Чио-Сан! Обманул милый твой?
И шептало ей юное сердце:
– Ах, как хочется мне завертеться!
Но сказала, в ответ, Чио-Сан: «Нет! Нет!

Нет!
Не нарушу я данного слова!»
И ночною порой
С неотертой слезой 
Чио-Сан... полюбила другого!

А теперь вдумаемся, чтó это за годы! 
В 1911 г. Николай Гумилёв пророчески 
писал:

Чума, война иль революция,
В пожарах села, луг в крови!
Но только б спела скрипка Муция
Песнь Торжествующей Любви.

В том, как рассказана русскими по-
этами история «девушки из Нагасаки» 
и ее сестер из Киото, намного больше 
экзотических штампов, чем подлинного 
драматизма. Но сама-то история трагич-
на! И негоже над ней смеяться.

Еще одна сестра у «девушки из Нага-
саки» появилась после Второй мировой 
войны. В 1954 г. советский писатель и 
бывший разведчик («бывших разведчи-
ков не бывает»?) Роман Николаевич Ким 
(1898 или 1899–1967) (об этом загадочном 
человеке мы рассказали вам, уважаемый 
читатель в статье «В августе сорок пятого: 
крутой маршрут Романа Кима» опубли-
ковал повесть «Девушка из Хиросимы». 
По сюжету она никак не связана с пе-
чальными историями красоток-гейш и их 
иностранных ухажеров, но в то время для 
советского читателя Хиросима и Нагасаки 
уже слились в единый трагический символ. 
А не знать довоенный хит про «девушку из 
Нагасаки» Ким просто не мог. ∎

Сборник стихов Антонины Николаевны Мухаревой Cartes postales, 1924 г. 
| КНИГА ИЗ СОБРАНИЯ АВТОРА СТАТЬИ

Николай Агнивцев и его книга «Мои песенки» | ФОТО IMWERDEN.DE

ного века у такой географической 
пары есть аналог, который мог быть 
известен Инбер и Мухаревой. Это 
стихотворения Николая Яковлевича 
Агнивцева (1888–1932) «Очень про-
сто» и «Госпожа Чио-Сан из Киото» 
(канонично эта госпожа должна 
быть из Нагасаки!), популярные на 
эстраде конца 1910-х и начала 1920-х 
годов. Автор включил их в поэтиче-
скую книгу «Мои песенки», изданную 
в 1921 г. в Берлине. 

Мог ли берлинский сборник 
оперативно добраться до Одессы и 
Саратова? Не знаю – впрочем, текст 
Инбер, возможно, написан раньше. 
Ответ можно найти в красноре-
чивом посвящении Агнивцева к 
«Моим песенкам»: «Всем, сцениче-
ски обокравшим меня, стоически 
посвящаю». Его песенки с середины 
1910-х годов пользовались большой 
популярностью на эстраде едва ли 
не всей европейской России, начи-
ная с обеих столиц... но исполнители 
не всегда утруждали себя ссылкой 
на автора текста. Ноты многих песен 
на его слова выходили отдельными 
изданиями, однако музыкальных 
версий указанных стихотворений 
найти не удалось.

Не фантазирую ли я относитель-
но связи текстов? Судите сами. Это 
«Очень просто».

Солнце вдруг покрылось флером...
Как-то грустно... Как-то странно...
«Джим, пошлите за мотором
И сложите чемоданы...»
Положите сверху фраки,
Не забудьте также пледы:
Я поеду в Нагасаки,
В Нагасаки я поеду...
Там воспрянет дух поникший
И, дивя японок фраком,
Я помчусь на дженерикше
По веселым Нагасакам...
Ах, как звонок смех японок
Для родившихся во фраках!
Ах, как звонок, ах, как звонок

«Девушка из Нагасаки» – песня композитора Поля Марселя на 
стихи Веры Инбер. Среди известных исполнителей: Александр 
Вертинский, Вадим Козин, Аркадий Северный, Владимир Высоцкий, 
Джемма Халид, Полина Агуреева, Александр Малинин, 
Анастасия Спиридонова
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Б и б л и о ф и л
Надпись на форзаце автор сделал в 

стихах:

Музе
Вот лист. Он был чист,
Тут все было пусто,
Но стал он скалист, холмист и лесист
От грубого чувства.
И это – искусство!
Сказали Вы мне, жалея отчасти 
Меня: «О, раскройте весь мир как во 
сне!»
Согласен вполне. Ведь все в нашей 
власти
И дело к весне!
Леонид
14/V 1945 г.

Первые пять строк он взял из 
стихотворения «Вот лес. Он был 
густ...», тогда еще не опубликованного. 
Оно вошло в его следующую книгу 
«Эрцинский лес», изданную в 1946 г. в 
Омске. И тут грянул гром. Мартынов, 
устраивавший свою жизнь в Москве, 
куда переехал в феврале 1946 г., этого 
не ожидал.

7 декабря 1946 г. посредственная, 
но обласканная властями поэтесса 
Вера Инбер, из лирика периодически 
перевоплощавшаяся в «автоматчика 
партии» (как с гордостью говорил 
о себе ее соратник Николай Гриба-
чёв), опубликовала в «Литературной 
газете» статью «Уход от действитель-

ности» с вердиктом: «Нам с вами не по 
пути, Леонид Мартынов». «Нам» – 
говорилось от имени всей советской 
литературы на страницах главной 
писательской газеты. Литературный 
мир еще не успел оправиться после 
погромного постановления Оргбюро 
ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ле-
нинград» (14 августа 1946), которое 
не только выбросило из литературы 
Анну Ахматову и Михаила Зощенко, 
но «зарезало» готовые к печати книги 
Георгия Шенгели, Всеволода Рож-
дественского, Арсения Тарковского 
и других. Инбер, получившая в том 
же году Сталинскую премию, била 
наповал: «Неприятие современности 
превращается уже в неприкрытую 
злобу там, где Мартынов говорит о 
своем современнике, человеке со-
ветской страны». Как говорится, «если 
ты кого-то топишь – так топи, чтоб не 
всплывал».

Почти одновременно «крытика» 
ударила по первой книге стихов 
«Радуга-река» Сергея Маркова, много-
летнего друга Мартынова: в 1932 г. оба 
были осуждены и сосланы по сфаль-
сифицированному делу «Сибирской 
бригады поэтов». Обвинения были 
политическими. Обоих поэтов осуж-
дали за «уход от действительности», 
«внеклассовость», архаичность, но 
более всего – за стихи на русскую тему, 
имеющую «мало общего с подлинным 

советским патриотизмом». Мартынов 
и Марков были подлинными «поэтами 
русского национального начала», как 
сказал Всеволод Рождественский о 
Марине Цветаевой. Россия в их стихах 
была не абстрактно-риторической и не 
революционно-советской, а конкрет-
ной – пейзажной и исторической, при-
чем история напрямую увязывалась с 
современностью, с недавней войной. 
Не буду приводить цитаты – ими при-
дется заполнить весь отведенный мне 
объем.

Именно за «русскую тему» на 
Мартынова и Маркова обрушились 
влиятельные идеологические и 
литературные круги. Их рупором 
стала «бывшая жеманно салонная 
поэтесса, старательно изображавшая 
из себя литературную комиссаршу», 
как метко назвал Евгений Евтушенко 
Веру Инбер – дочь богатых одес-
ских коммерсантов и родственницу 
Троцкого. Погрому попуститель-
ствовал Александр Фадеев, ранее не 
пускавший «Лукоморье» в печать и 
в 1946 г. снова возглавивший Союз 
писателей на смену Тихонову. Ничего 
«антисоветского» в сборнике не было, 
но вердикт «Литературки» материа-
лизовался сразу – почти весь тираж 
«Эрцинского леса» был уничтожен. 
Сейчас эта книга редка: в продаже 
попадаются разве что зачитанные до 
дыр экземпляры из провинциальных 
библиотек (оттуда ее не изымали).

Мартынова и Маркова перестали 
печатать, но им надо было зарабаты-
вать на жизнь. Леонида Николаевича 
допустили до переводов. «Допусти-
ли», потому что мир художественного 
перевода – точнее, мир распреде-
ления заказов и заработков – был 
замкнутым и иерархичным, где почти 
всё решали личные связи, горизон-
тальные и вертикальные. Критик 
Валерий Дементьев (о нем далее) 
позже писал о Мартынове: «Чтобы 
как-то прийти в себя после этой 
проработки, поэт на целое десяти-
летие с головой уходит в переводы». 
Вместо «прийти в себя» надо читать 
«выжить». Мартынов переводил 
со многих языков, больше всего с 
венгерского, хотя путем не знал ни 
одного и пользовался подстрочника-
ми. Он говорил: главное – знать язык, 
на который переводишь. Марков в 
переводческий мир не пошел – его 
историю расскажу в другой раз. Пути 
друзей разошлись навсегда.

ветский писатель» выпустило первый в 
столице сборник его лирики «Лукомо-
рье», редактором которого был Павел 
Антокольский. Включенные в него 
стихотворения «Замечали – по городу 
ходит прохожий?..», «Река Тишина», 
«Подсолнух», «Деревья» навсегда стали 
визитной карточкой поэта. Принятый 
в Союз писателей Мартынов готовился 
переехать из Омска в Москву, считая 
работу там более перспективной и 
продуктивной. К нему благоволили 
тогдашний глава Союза писателей 
Николай Тихонов, слывший любимым 
поэтом Вождя, и его жена Мария Неслу-
ховская. Добрым другом стала и Муза 
Константиновна Павлова (1917–2006), 
поэт и переводчик, в ту пору литера-
турный секретарь Тихонова. «Муза 
очень ценила меня как поэта и очень 
много хлопотала по моим делам», – 
вспоминал Мартынов. Подаренный 
ей экземпляр «Лукоморья» – из числа 
первых авторских – украшение моего 
собрания.

«Человек, 
которого 
дубасили»:
вехи и книги 
Леонида Мартынова
По итогам жизни судьбу поэта Леонида 
Николаевича Мартынова, родившегося 
9/22 мая 1905 г. в Омске и умершего 21 июня 1980 г. 
в Москве, можно считать счастливой. 
Представлять его читателям нет необходимости – 
память жива до сих пор, «сеть» полна материалов. 
Он не был депутатом или секретарем Союза 
писателей, не жил в роскошных «писательских 
домах», не собирал стадионы слушателей, 
но получал государственные награды и 
премии, много и часто печатался, удостоился 
прижизненного собрания сочинений.

Книга Леонида Мартынова «Лукоморье» (1945) со стихотворной 
дарственной надписью Музе Павловой | ФОТО КНИГИ В СОБРАНИИ АВТОРА СТАТЬИ

Критики, редакторы и издатели 
были к нему благосклонны, а 
читатели искренне любили. Не-
приятные периоды – ссылку в 
первой половине 1930-х годов 

и отлучение от печати после войны на 
целых 9 лет он предпочитал не вспоми-
нать. Однако за внешне благополучной 
судьбой скрывалась литературная 
драма.

Имя Леонида Мартынова я узнал 
до того, как прочитал его стихи. В от-
рочестве я был исправным читателем 
«Литературной газеты» и каждую среду 
с нетерпением открывал новый номер. 
В конце мая 1980 г. я прочитал там 
поздравления Леониду Мартынову к 
75-летию. И через месяц – некролог с 
той же самой фотографией. Эту деталь 
я и запомнил. Позже я прочитал его 

стихи и поэмы, в основном написан-
ные в молодости, и пленился ими, как 
и книгой автобиографической прозы 
«Воздушные фрегаты». Более поздние, 
за единичными исключениями, остав-
ляли меня равнодушными. Любимым 
поэтом Мартынов не стал, но всегда 
оставался в поле зрения. Со временем 
захотелось разобраться в его судьбе. 
Я начал собирать его книги в первых 
изданиях, потому что только по ним 
можно проследить подлинный путь пи-
сателя. И, конечно, предпочитал те, на 
которых были авторские дарственные 
надписи. У меня есть не весь Марты-
нов, хотя его книги в целом не редки. 
Расскажу о тех, которыми дорожу, – по-
тому что это вехи его судьбы.

Признание пришло к Мартынову в 
сорок лет. В 1945 г. издательство «Со-

Василий МОЛОДЯКОВ, 
доктор философии (Ph.D.), кандидат исторических наук, 
профессор университета Такусёку (Токио), 
член-учредитель Национального союза библиофилов (Россия)

Мартынов Леонид Николаевич, русский советский 
поэт и журналист, переводчик поэзии, 
лауреат Государственной премии СССР (1974) 
| ФОТО VK.COM
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Отлученный от печати Леонид 
Николаевич продолжал писать стихи. 
Допустили их к изданию только с нача-
лом «оттепели». После долгих проволо-
чек издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая 
гвардия» 6 декабря 1955 г. подписало к 
печати сборничек под скромным загла-
вием «Стихи», помеченный 1955 годом, 
но вышедший в январе 1956-го, неза-
долго до ХХ съезда КПСС. Его открывало 
стихотворение «Эхо», ставшее визитной 
карточкой нового Мартынова.

Что такое случилось со мною?
Говорю я с тобой одною,
А слова мои почему-то
Повторяются за стеною,
И звучат они в ту же минуту
В ближних рощах и дальних пущах,
В близлежащих людских жилищах
И на всяческих пепелищах,
И повсюду среди живущих.
Знаешь, в сущности, это не плохо!
Расстояние не помеха
Ни для смеха и ни для вздоха.
Удивительно мощное эхо.
Очевидно, такая эпоха!

Я не случайно сказал «новый 
Мартынов». Читатель, знавший 
исторические поэмы, которыми 
Леонид Николаевич сделал себе 
имя к концу тридцатых годов (сбор-
ники вышли в Омске в 1939 и 1940 
гг. и в Москве в 1940 г.), и лирику 
«Лукоморья», увидел совершенно 

другого поэта. Молодой читатель 
о наличии прежнего Мартынова 
просто не знал. Из стихов ушла 
тема России, которую сменила аб-
страктная рассудительная лирика 
«вне времени и места». Казалось 
бы, вот он, «уход от действитель-
ности», но критики и читатели 
приняли нового Мартынова на 
ура. Даже Инбер при случае из-
винилась за погромную статью. 
Началась настоящая слава, кото-
рая сопровождала поэта до конца 
жизни. Признание закрепила 
«Новая книга» (1962), выпущенная 
издательством «Московский рабо-
чий» тиражом 60 000 экземпляров 
(«Лукоморье» – 10 000, «Стихи» – 
10 000 плюс 25 000 в переиздании 
1957 г.). Автор охотно подписывал 
ее благодарным читателям.

Виктору Федоровичу Королеву 
с приветом Леонид Мартынов. 
11/I-63 Москва

С этого времени Мартынов не 
только много писал, но много печа-
тался – журналы, газеты, издатель-
ства широко открыли ему двери. 
Не сложились отношения только с 
главным редактором «Нового мира» 
Александром Твардовским: анти-
патия была взаимной. Цензура не 
преследовала поэта – после смерти 
в его архиве осталось несколько 
сот неизданных стихотворений, но, 
кажется, ничего не было написано 
заведомо «в стол». Именно по по-
воду Мартынова Ахматова в начале 
шестидесятых сказала: «Поэту вредно 
часто печататься».

Мартынов не мог стать «барабан-
щиком партии» (об «автоматчике» 
речи быть не могло) и в партии не 
состоял. Его новые стихи отличались 
многословием и многозначительно-
стью, за которыми далеко не всегда 
скрывалось глубокое содержание. 
Редко появлялись сильные вещи, как 
стихотворение, опубликованное в 
1962 г. в журнале «Юность» и в «Но-
вой книге»:

Отмечали
Вы, схоласты,
Птолемея
Юбилей.
Но дошла к вам
Лет так за сто
Весть, что прав был
Галилей.
Но плечами вы пожали:
Мол, отрекся
Галилей!
Отмечать
Вы продолжали
Птолемея
Юбилей.

Не важно, на кого автор намекал, 
если намекал вообще. Стихи и без на-
меков отличные.

Слава и признание пришли к Мар-
тынову на шестом десятке. В 1965 г. 
к его шестидесятилетию «Молодая 
гвардия» выпустила 350-странич-
ный «изборник» «Первородство», 
за который автор получил Государ-
ственную премию РСФСР. Это был не 
только триумф нового Мартынова, 
но и реабилитация старого – в книгу 
вошли лучшие вещи из «Лукомо-
рья» и «Эрцинского леса», хотя без 
дат. Здесь же появилось редкое для 
позднего Мартынова признание – о 
наболевшем.

Экземпляр этой книги я купил с 
«проходной», на первый взгляд, дар-
ственной надписью: Людмиле и Игорю 
Гирс в знак лучших чувств Леонид 
Мартынов 24/IX-65 М[осква].

Покупке я был рад, потому что 
знал, кто это такие. В сборнике «Воз-
душные фрегаты» (Современник, 1974) 
есть новелла «Дом на Почтовой» 
о семье омского адвоката Арсения 
Хлебникова, где в двадцатые годы 
бывал Мартынов. Студентом Хлеб-
ников состоял в подпольной группе 
Александра Ульянова (того самого!), 
был сослан в Сибирь, на этапе по-
знакомился с поэтом-народоволь-
цем Петром Якубовичем, известным 
как «П.Я.», «Мельшин» и «Матвей 
Рамшев», позже сдал экстерном эк-
замены на юридическом факультете 
Казанского университета (как Вла-
димир Ульянов!) и стал адвокатом. 
Хозяина дома Леонид Николаевич 
в живых не застал, но подружился с 
его дочерями Галей и Люсей. 
«А еще позднее, уже в шестидесятых 
годах, – заключил он рассказ, – в 
Коктебеле мы с женой встретили от-
дыхавших там в качестве ''дикарей'' 
Люсю и ее мужа, ленинградского 
инженера-кораблестроителя Гирса. 
После этого мы не однажды говори-
ли с Люсей по телефону, а потом она 

Человек,
Которого ударили,
Человек, которого дубасили,
Купоросили и скипидарили,
Человек, которого отбросили,
Человек, к которому приставили
С четырех сторон по неприятелю,
Но в конце концов не обезглавили, –
Вот кто чувствует ко мне симпатию.
И к нему ее я тоже чувствую,
Потому что я над ним не властвую,
И не то чтобы ему сочувствую,
Но в его страданиях участвую:
И меня пытались так когда-то ведь
Обрубать, обламывать, обтесывать,
Деликатно говоря – причесывать,
Говоря точнее – обрабатывать.
Чтоб признал их страшные законы я,
Убеждали и добром, и злом они,
Но орудия, употребленные
Для всего для этого, изломаны.
Хоть и длились целые столетия
Эти бесконечные занятия.
И теперь в любой стране на свете я
Ясно чувствую твою симпатию,
Человек, которого мытарили,
Всячески трепали, зуботычили,
Купоросили и скипидарили,
Но в конце концов не обезличили.

Мартынова не обезличили – у него 
всегда было свое лицо, но теперь оно 
стало другим.

Б и б л и о ф и л

Книга Леонида Мартынова «Стихи» и стихотворение «Эхо» 
| ФОТО КНИГИ ИЗ СОБРАНИЯ АВТОРА СТАТЬИ

«Новая книга» Леонида Мартынова с дарственной надписью Виктору Королёву 
| ФОТО КНИГИ В СОБРАНИИ АВТОРА СТАТЬИ

Книга Леонида Мартынова с дарственной надписью Людмиле и Игорю Гирсам 
| ФОТО КНИГИ В СОБРАНИИ АВТОРА СТАТЬИ«Леонид Мартынов – это ковчег. В его стихах спасены от потопа 

времени целые цивилизации, забытые города, исчезнувшие 
народы и самые простые вещи, которым он вернул их 
изначальный, почти библейский смысл»
Александр Межиров, поэт и переводчик
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неожиданно и безвременно умер-
ла». Полагаю, встреча в Коктебеле 
произошла в 1965 г., а вернувшись 
в Москву, Мартынов послал старым-
новым друзьям свою главную книгу. 
Игорь Владимирович Гирс (1902–
1976), выходец из семьи потомствен-
ных моряков-дворян, многие годы 
проработал в ЦНИИ кораблестроения 
имени академика А. Н. Крылова.

Леонида Николаевича в апогее 
славы увидел и запомнил мой старший 
друг, поэт Борис Романов: «В Большой 
Кремлевский дворец сходились делега-
ты съезда Союза писателей... Я увидел 
Мартынова, шедшего к дворцу, и сразу 
узнал. Он шел, высоко держа голову, 
глядя в небо. Я подумал, что так и дол-
жен идти поэт, не отводя глаз от неба... 
И он шел, глядя в синеву, на облака 
над кремлевскими башнями. Красиво. 
Он не замечал идущих рядом, торже-
ственной суеты. Он смотрел в небо. Но 
твердо знал, куда шел, войдя в легко от-
ворившиеся высокие, государственные 
двери». Прочитав зарисовку, я спросил 
Бориса Николаевича, что это было – 
высокомерие или защита от внешнего 
мира со стороны «человека, которого 
дубасили». Романов ответил, что тогда 
видел в этом если не высокомерие, то 
подчеркнутую «неотмирность».

рении «Когда заря алее кровь-руды...», 
уголок страницы с которым адресат 
тоже загнул. Книга ничего нового к сло-
жившемуся облику Мартынова-поэта 
не прибавила, но вышла в трагическое 
для автора время: именно тогда умерла 
любимая жена «Ниночка» Попова, 
с которой он прожил более сорока 
лет. Леонид Николаевич писал стихи 
«несмотря ни на что» – его собствен-
ные слова – буквально до последних 
дней. Умер он внезапно, через четыре 
недели после семидесятипятилетия. 
Год спустя вышла новая книга стихов 
«Золотой запас».

Сегодня Леонида Мартынова пом-
нят, чтут (особенно в родном Омске), 
но издают и читают, увы, все реже. 
В предисловии к тому «Библиотеки по-
эта» Дементьев наставительно писал: 
«Высший пик его творческих сверше-
ний падал не на молодые, не на 20-е, 
а на последующие годы, на вторую 
половину нашего столетия». Призна-
юсь, читать стихи «нового» Мартынова 
в больших количествах непросто, но и 
там попадаются неожиданные... шало-
сти пера или что-то большее?

«Длительное время Леонида 
Мартынова считали человеком ''не 
от мира сего''. Нет, он был именно ''от 
мира сего''», – заявил в предисловии 
к тому его «Стихотворений и поэм» 
(1986) в Большой серии «Библиотеки 
поэта» Валерий Васильевич Демен-
тьев (1925–2000), присяжный истол-
кователь («свои» критики были у всех 
видных советских писателей). Критику 
и его жене поэт подарил сборник 
«Узел бурь» (1979), оказавшийся по-
следним:

Дорогим Неле и Валерию Дементье-
вым с любовью и нежностью Леонид 
Мартынов 20/VII-79 M[осква] 

Дементьев читал книгу внима-
тельно, видимо, готовясь написать 
рецензию (написал ли – я не проверял). 
Стихи он отмечал своеобразно, загибая 
углы страниц; я их сначала отогнул, 
но подумал, что нарушаю состояние 
источника. Неля упомянута в стихотво-

Б и б л и о ф и л

Книга Леонида Мартынова «Узел бурь» с дарственной надписью 
Неле и Валерию Дементьевым | ФОТО КНИГИ В СОБРАНИИ АВТОРА СТАТЬИ

«Он вернулся к нам седой и мудрый, как сам век, не сломленный, 
а закаленный в горниле забвения. Его стихи стали откровением 
для нового поколения, искавшего не политической трескотни, 
а подлинной поэзии»
Евгений Евтушенко, поэт, антология «Строфы века»

Когда декабрь корежится
от хруста

Химически окрашенного льда,
И в небесах искусственно и пусто
Мерцает Вифлеемская звезда,
И, утомлен от Кафки и от Пруста,
Вдруг чувствует читатель-борода, 
Сколь сладки квас, и кислая капуста,
И пышный сбитень, – именно тогда
В пленительном угаре самоваров,
Всплывающем к безбожным небесам,
Является как будто сам Уваров,
И вдохновенно льется по усам
Златой струей славянофильский

мед,
Не попадая в простофильский рот.

Замечательную книгу прозы 
Мартынова «Стоглав» надо издать 
отдельно в полном виде, с коммен-
тариями и иллюстрациями. Кар-
тинки из моего собрания там тоже 
пригодятся. ∎
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Отрез ткани для пошива костюма 
клиента | ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО АЛЕКС БОРХ

ателье, такие как, к примеру, Anderson 
& Sheppard (шили костюмы для свадь-
бы принца Чарльза с Камиллой Паркер-
Боулз) или Norton & Sons, клиентами 
которого были короли Георг V, Эдуард VII 
и премьер-министр Великобритании 
Уинстон Черчилль. Все они были осно-
ваны очень давно, более 100 лет назад, 
но работают и сейчас. Это большие 
бренды в пошиве одежды. Но вот у нас 
в России формирование бренда ателье 
только-только начинается. И коль мы 
сегодня говорим о premium-классе, хочу 
спросить: чем костюм, пошитый у 
вас, в «Алекс Борх», будет отличаться 
от костюма, пошитого в Anderson & 
Sheppard или в Norton & Sons?

Ю. Ж-С. Сэвил Роу – это действительно 
великая традиция, и мы бы очень хотели, 
чтобы в России культура индивидуаль-
ного пошива была так же популяризиро-
вана. Отвечу прямо: наш костюм ничем 
не будет отличаться. И это не преувели-
чение. Мы шьем из тех же самых тканей, 
что и ведущие мировые ателье: Loro 
Piana, Scabal, Holland and Sherry, Zegna. 
Это ткани, которые поставляются ко двору 
европейских монархов. Мы используем 
ту же высшую технологию пошива – Full 
Canvas (полная бортовка), когда внутрен-
ний слой из конского волоса не клеится, а 
вручную пришивается, что обеспечивает 
долговечность, идеальную форму и «ды-
хание» костюма. У нас работают мастера с 
20–40-летним опытом, и мы используем, с 
большой вероятностью, то же профессио-
нальное оборудование. 

Но главное, что мы переняли, – это 
философия отношения к клиенту. Сэвил Роу 
знаменит тем, что там клиентов знают по 
именам, это сугубо индивидуальное обще-
ние, никакого потока. Мы придерживаемся 
тех же принципов. Единственная тонкость – 
мы адаптировали итальянские лекала под 
тип фигуры российских мужчин, которые 
часто имеют более крепкое телосложение 
с широкими плечами. Сильная притален-
ность может выглядеть на таком телосло-
жении негармонично, особенно в деловой 
среде, поэтому наш крой – это классическая, 
уверенная посадка, подчеркивающая досто-
инства, а не следующая сиюминутной моде.

Какие костюмы каких стилей сегодня 
в моде? Что можете посоветовать?

Ю. Ж-С. Мужской костюм – это консер-
вативная история, но тренды есть. Сейчас 
мы наблюдаем возвращение к классиче-
ским, можно сказать, вечным канонам. Это 
реакция на ультрамодные узкие лацканы 
и короткие пиджаки недавнего прошлого. 
В тренде снова широкий лацкан, который 
может закрывать нагрудный карман, и 
более комфортный, свободный силуэт. 
Очень актуальны брюки с высокой по-
садкой, с защипами и регулировками по 
бокам, которые позволяют обходиться без 
ремня. Что касается цветов, основа всегда 
неизменна: серый, синий, коричневый, 
темно-зеленый. Молодые клиенты могут 
выбрать более яркие оттенки этих цветов 
или, например, клетку, но для большинства 
деловых ситуаций актуальна именно сдер-
жанная классика. Интересно наблюдать 
за разницей в предпочтениях поколений: 
зрелые мужчины часто сначала с осторож-
ностью относятся к новым для них деталям 
вроде боковых регуляторов вместо ремня, 
а молодые, наоборот, ищут именно такие, 
современные с точки зрения кроя, но уко-
рененные в традиции решения.

Как в «Алекс Борх» строится сама 
процедура заказа? Как осуществляется 
взаимодействие с клиентом?

Ю. Ж-С. Это очень важный и небыстрый 
процесс, который мы выстраиваем как при-
ватную, кулуарную историю. Все начинается 
с предварительной записи. Мы договарива-
емся о времени, когда клиент может прийти 
и его никто и ничто не будет отвлекать. 
Первая встреча – это, можно сказать, двух-
часовая «терапия». Мы подробно выясняем, 
для чего нужен костюм: для повседневной 
работы в офисе, для публичных высту-
плений, для особого события. Это влияет 
на выбор ткани – ее плотность, фактуру, 
рисунок. Затем мы определяемся с моделью: 
обсуждаем тип лацканов, карманов, наличие 
и вид шлицы, фасон брюк. Мы не просто 

перечисляем опции, а погружаем клиента в 
историю и функциональность каждой детали. 
Например, почему петли на рукаве должны 
быть рабочими? Эта традиция идет от врачей, 
которые, приходя к пациентам на дом, рассте-
гивали их, чтобы закатать рукава. Или зачем 
нужна шлица? Для удобства верховой езды. 

После выбора модели и ткани мы под-
бираем подклад – у нас огромная коллекция, 
но мы всегда советуем практичный нату-
ральный материал купро, а не капризный 
шелк, который быстро изнашивается. Затем 
выбираем пуговицы – их более 100 вариан-
тов, от роговых до ореховых. Только после 
этого наш тейлор (специалист с профильным 
образованием) снимает мерки. Далее лекала 
строятся в цифровом виде и отправляются 
на нашу мануфактуру в Европу, где костюм 
создается из выбранных английских или 
итальянских тканей. Затем заказ приезжает 
к нам, и начинаются примерки, где уже наша 
локальная команда портных доводит посадку 
до абсолютного идеала. Над каждым изделием 
трудится команда до пяти человек, включая 
специалиста, который вручную вышивает так 
называемую миланскую петлю – это особая 
петля на лацкане, признак высшего качества. 
В отличие от обычной петли, которая просто 
обметывается по краям, миланская выполня-
ется с выступающим узелком на одном конце, 
что создает характерную каплевидную форму. 
Традиционно миланская петля обметывается 
шелковой нитью. В период Второй мировой 
войны итальянские портные использова-
ли разные варианты миланской петли как 
тайный код. Изменение формы стежка или 
использование определенного цвета нити 
могло указывать на политические взгляды 
владельца костюма, оставаясь незаметным 
для непосвященных.

Поговорили не столько про 
ткань и посадку, сколько про 
эмоции, уверенность в себе и 
тот самый «другой уровень», 
который раз и навсегда ме-

няет отношение к одежде.
Юлия, хотел бы начать наш 

разговор с вашей оценки ситуации: 
деловому успешному мужчине нужен 
хороший классический деловой ко-
стюм. Почему ему стоит обратить 
внимание на индивидуальный пошив 
одежды, а не просто пойти в дорогой 
бутик и выбрать там уже гото-
вый костюм от Brioni или Brunello 
Cucinelli? Разумеется, я не беру во 
внимание ситуацию, когда, к при-
меру, из-за лишнего веса или очень 
высокого роста человек не может 
себе подобрать готовую одежду.

Юлия Жалюк-Сакулина. Вы со-
вершенно правы, и схема принятия ре-
шения обычно именно такая: сначала 
мужчина идет в бутик готовой одежды – 
это естественное первое желание. 
И там, безусловно, можно найти каче-
ственные и красивые вещи. Но идеаль-
но сидящий по фигуре костюм, который 
становится вашей второй кожей, – это 
история исключительно индивидуаль-
ного пошива. Разница – в ощущениях. 
Когда костюм, пальто или сорочка сши-
ты по вашим меркам, вы испытываете 
иной уровень комфорта. Вам ничего не 
жмет, не тянет, вы двигаетесь свобод-
но. Это внутреннее состояние – как 
высшее образование: его не видно, но 
вы знаете, что оно у вас есть, и от этого 
вы себя чувствуете иначе, несете себя с 
большей уверенностью. 

Вся магия – в нюансах: когда длина 
рукава идеальна, плечи сидят точно 
на месте, талия на своем месте, баланс 
безупречен. Эти миллиметры и есть та 
грань, которую можно поймать только в 
ателье. Кроме того, вы получаете неверо-
ятную свободу выбора. У нас, к примеру, 
более 10 000 образцов тканей, в то время 
как даже в самом большом бутике вы 
ограничены текущей коллекцией. 
И, как правило, клиент, который однажды 
почувствовал, что такое костюм, сшитый 
именно для него, скорее всего уже не 
вернется к готовым решениям.

Вряд ли найдутся крупные политики 
и бизнесмены, которые хотя бы раз 
в жизни не наведывались на улицу 
Сэвил Роу (Savile Row) в лондонском 
районе Мэйфэр (Mayfair), где расположе-
ны самые старейшие и уважаемые 

Юлия 
Жалюк-Сакулина:
«Идеально сидящий 
по фигуре костюм – 
это история 
исключительно 
индивидуального пошива»
Что чувствует человек, надевая костюм, сшитый 
для него персонально? Какой диалог рождается 
между портным и клиентом и почему эта 
история длиною в несколько примерок стоит 
того? Чтобы понять философию безупречного 
костюма, «ЭГОИСТ» поговорил с Юлией 
Жалюк-Сакулиной, директором по развитию 
премиального клуба индивидуального пошива 
«Алекс Борх».

Андрей НОВИКОВ, 
главный редактор, 
член Союза журналистов России

Процесс создания пиджака портным 
| ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО АЛЕКС БОРХ
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М о д а

«Алекс Борх» предоставляет 
гарантию на изделия 12 месяцев. Что 
эта гарантия означает для вашего 
клиента? На что он может рассчи-
тывать?

Ю. Ж-С. Наша гарантия – это уверен-
ность клиента в том, что костюм будет 
служить ему долго и безупречно. 
В течение 12 месяцев мы гарантируем, 
во-первых, качество самой ткани. Во-
вторых, и это ключевое, мы бесплатно 
вносим изменения в посадку, если 
фигура клиента изменилась – он поху-
дел или поправился. Мы можем ушить 
костюм или, наоборот, расшить его. 
Мы даем подробные инструкции по 
уходу за изделием, и при соблюдении 
этих условий костюм сохранит свой вид 
на долгие годы.

Вы уже упоминали, что для ис-
кушенных клиентов вы предлагаете 
клубные костюмы, пошитые по тех-
нологии Full Canvas. Расскажете чуть 
подробнее об этой технологии.

Ю. Ж-С. Технология Full Canvas – это 
фундамент премиального костюма. 
Если просто, то внутри пиджака, между 
тканью и подкладом, находится специ-
альный прокладочный слой – бортов-
ка. В дешевых костюмах ее прикле-
ивают, и со временем она начинает 
пузыриться и деформироваться. 

В технологии Full Canvas несколько 
слоев бортовки (из хлопка и конско-
го волоса) вручную пришиваются в 
ключевых местах. Это позволяет пид-
жаку сохранять безупречную форму, 
«дышать» и двигаться вместе с вами, 
обеспечивая невероятный комфорт и 
долговечность. Это главный признак 
высокого класса пошива.

Деловой костюм – визитная кар-
точка «Алекс Борх». Но только костю-
мами вы не ограничиваетесь. На что 
еще предлагаете обратить внимание 
сегодня, в период «осень-зима»?

Ю. Ж-С. Осень-зима – это время 
верхней одежды и уютных вещей. 
Безусловный хит – пальто: классиче-
ское длинное или короткое car coat 
для поездок на автомобиле. Мы также 
шьем утепленные тренчи и бушлаты. 
Очень востребованы casual-пиджаки 
из твида или плотной шерсти, которые 
прекрасно сочетаются с джинсами или 
вельветовыми брюками. Отдельно 
стоит отметить фланелевые брюки – 
это очень теплая и мягкая шерсть, не-
вероятно комфортная зимой. И, как ни 
удивительно, у нас пользуются спросом 
джинсы индивидуального пошива. 
Сложно найти готовые джинсы с иде-
альной посадкой, а мы создаем лекала 
именно под вашу фигуру – ту высоту, 
ширину и посадку, которые будут мак-
симально удобны именно вам.

На сайте «Алекс Борх» вы позици-
онируете как «Премиальный закры-
тый клуб индивидуального пошива». 
В связи с этим возникает вопрос: что 
даст мне членство в клубе «Алекс 
Борх»?

Ю. Ж-С. Спасибо за этот вопрос. 
Наш клуб – это принципиально иная 
философия. Членство в нем – это ин-
вестиция не столько в одежду, сколько 
в себя, свой образ, свое время и свой 
круг общения.

Если конкретизировать, членство в 
клубе Alex Borch даст вам, во-первых, 
персонального портного как вашего 
стилевого советника. Это, возможно, 
главное преимущество. Вы получаете 
не просто исполнителя, а эксперта, 
который глубоко изучает ваш образ 
жизни, вкусы, планы и карьерные зада-
чи. Он знает, какой костюм вам нужен 
для важных переговоров, а какой – для 
неформального мероприятия. Он 
будет помнить все ваши предпочтения, 
вплоть до любимой ширины лацкана. 
Это долгосрочные, выстроенные отно-
шения, основанные на доверии.

Во-вторых, что не менее важно, 
доступ к эксклюзивным материалам и 
решениям. Как член клуба вы полу-
чаете доступ к ограниченным коллек-
циям тканей от мировых мануфактур, 
таких как Loro Piana, Scabal, Holland & 
Sherry, которые недоступны в открытой 
продаже. Благодаря собственному про-
изводству «Алекс Борх» в Швейцарии 
мы можем реализовать для вас самые 
сложные индивидуальные проекты.

В-третьих, гарантию качества и 
долгосрочные обязательства. Членство 
в клубе – это наша взаимная гарантия. 
Мы гарантируем безупречное каче-
ство каждого изделия и высочайший 
уровень сервисного обслуживания. 
Вы же, в свою очередь, доверяете нам 
создание своего стиля на годы вперед. 
Ну и, конечно же, чувство принадлеж-
ности к закрытому сообществу. Став 
членом клуба, вы оказываетесь в кругу 
единомышленников – успешных, тре-
бовательных к деталям людей, которые 
ценят исключительное качество и 
индивидуальный подход. ∎Снятие мерки для определения длины 

рукава пиджака 
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Виталий Серебряков в спектакле «Пиковая дама», Эрмитажный театр 
| ФОТО: ЮЛИЯ ЧОПОРОВА

ловые мышцы. Видимо, это еще связано 
с возрастной физиологией, потому что я 
понимаю, что таким голосом, как сейчас я 
пою, я бы не смог петь ни в 20 лет, ни в 25. 

А как вам вообще «Пиковая дама»? 
Как вы относитесь к Чайковскому как к 
композитору в целом? Вот у вас какое-
то есть свое личное отношение?

В. С. Да, есть. Я, конечно, понимаю, 
что Чайковский общепризнан, что это 
русский гений, безусловно. Но, положив 
руку на сердце, я не всю его музыку могу 
воспринимать с первого прослушива-
ния, хотя чисто внешне она не выглядит 
сложной для восприятия. Какие-то вещи 
я начинаю понимать, когда я слушаю их в 
пятый, в десятый, в пятнадцатый раз. 

Для того, чтобы понимать всего Чай-
ковского, нужно быть подготовленным 
музыкантом, подготовить свой слух. Есть 
у него такая музыка, которая врезается 
тебе в подкорку сразу, мгновенно входит 
в твою душу, в сердце, как, например, 
«Щелкунчик». Там все понятно от первой 
до последней ноты. 

А некоторые симфонические и опер-
ные произведения, и даже та же самая 
«Пиковая дама», не так просты, как кажет-
ся: когда я впервые услышал «Пиковую», 
за исключением известных хитовых арий 
«Что наша жизнь?» и «Прости, небесное 
созданье», для меня многое было за-
гадкой. Чайковский для понимания часто 
требует какой-то внутренней работы, на 
мой взгляд. 

Известно, что Чайковский ругался на 
Вагнера, а Вагнер – я вообще не уверен, 
что он слышал что-то из Чайковского. 
А вы как относитесь к этому противо-
стоянию спустя полтора столетия?

В. С. Они, конечно, оба были гении. 
Верди тоже не воспринимал Вагнера, по-
тому что у них было какое-то противосто-
яние между собой. Буквально год назад 
я впервые исполнял партию Зигмунда в 
«Валькирии» Вагнера, в концертном ис-
полнении во Владивостоке. Есть какая-то 
параллель между Чайковским и Вагнером 
в том, что он тоже не сразу доступен. Его 
музыка тоже не самоиграющая, за ис-
ключением отдельных хитовых моментов 
наподобие «Полета Валькирии». Вагнер и 
Чайковский – два гения, которые не были 
сразу доступны всем. Чайковский к тому 
же был самоед, он уничтожал какие-то 
партитуры свои, периодически ему все 
не нравилось. Ему говорили: гениально! 
А он: да нет, это просто отвратительно! 
У него был такой перфекционизм – до 
болезненности. Вагнер тоже где-то был 
схож с ним в этом, мне кажется.

Что касается нынешней поста-
новки в Театре Шаляпина – как вы в 
нее вписались, понравилась ли вам 
она, как вы относитесь к купюрам?

В. С. Вы знаете, там как таковых-то 
купюр, в общем-то, и не было. Там бук-
вально незначительная купюра была 
в одной страничке в сцене в спальне 
графини. Да, собственно говоря, и всё. 

Что вы думаете о режиссерской 
работе Ильи Архипова?

В. С.  Я когда приехал, мне изна-
чально его идеи, задумки понрави-
лись. Понравилось и как он ведет 
репетиции: при всей нетривиальности 
замысла Илья никогда не перехо-
дил грань какой-то пошлости, грань 
какой-то недозволенности, что сейчас 
часто происходит именно с «Пиковой 
дамой» в постановках многих евро-
пейских театров и режиссеров. Это 
бывает просто отвратительно. И это 
было как-то ново. Илья правильно 
сказал, что «Пиковая дама» – это такое 
большое полотно, где можно столько 
всего найти; здесь и какие-то задумки 
Чайковского, и какие-то подтексты. Он 
говорил об этом аргументированно, 
убедительно, и мне было работать с 
ним комфортно. 

Но когда я за день до премьеры уви-
дел свой костюм, меня и многих тоже 
это поначалу шокировало: чересчур уж 
Герман «белая ворона» в этой шапоч-

ке тинейджерского такого склада. Мне 
сначала этот образ показался несопо-
ставимым с моей манерой исполне-
ния, голосовой подачей текста. В итоге 
я попытался создать какой-то образ, 
сопоставимый с внешним видом этого 
Германа.

Это выглядело действительно 
странно, но зато такое не забудешь! 
Мысль режиссера, кажется, лежит 
на поверхности: если Герман так 
беден, то пусть он будет одет как 
бомж...

В. С. Мне были интересны какие-то 
находки в плане декораций: например, 
этот палец, который на меня давит 
ногтем сверху. 

Последний вопрос про «Даму». Ху-
друк «Геликона» Дмитрий Бертман 
как-то говорил о том, что в образе 
графини Чайковский использовал 
черты Надежды Филаретовны фон 
Мекк, что это достаточно злая 
пародия на человека, который на 
протяжении тринадцати лет фак-
тически содержал Чайковского. Если 
принимать всерьез факт существо-
вания в человеческом обществе мо-
рали, как можно к этому отнестись, 
по-вашему?

В. С. Ну, графиня все-таки там в 
опере «80-летняя карга». Надежда 
Филаретовна же не была таковой на 
тот момент. 

В «Пиковой даме» в постанов-
ке Ильи Архипова и Санкт-
Петербургского театра имени 
Шаляпина, прошедшей на ро-
скошной барочной сцене Эрми-

тажного театра, Серебряков спел и сыграл 
Германа так, что публика после спектакля 
на его выходах разве что не выла. Сегод-
ня Виталий в гостях у «ЭГОИСТА». 

Виталий, вы начали меня удивлять 
еще на пресс-конференции. Вы так живо 
и так современно обрисовали образ 
Германа словами, что сразу стало 
интересно: а как же вы его сыграете 
и споете? Вспоминаю, что вы назвали 
Германа законченным психом, которого 
в нормальном обществе госпитализи-
ровали бы при первой возможности. 
И что Герман – это альфа-самец, кото-
рому обязательно нужно, чтобы его 
полюбила самая, скажем так, «породи-
стая самка». Я, к слову, совершенно с 
вами согласен в обоих случаях. Скажи-
те, а как вообще складываются ваши 
отношения с «Пиковой дамой» Чайков-
ского? Вы же поете Германа далеко не 
первый раз, насколько мне известно...

Виталий Серебряков. Я пою Герма-
на с 2018 года, когда у нас в «Геликоне» 
после реконструкции театра постановка 
«Пиковой дамы» была восстановлена в 
зале «Стравинский», – это большой зал, 
до реконструкции его еще не было. Я в 
2018 году дебютировал в этой роли и с 
тех пор пою Германа и у себя в театре, 
и на выездах по стране: в том же 2018-м 
пел в Михайловском театре, в Красно-
ярске и еще во многих городах.

Я знаю, что эта партия считается 
достаточно трудной и что кто-то из 
теноров даже срывал голос на ней... 
А как вы справляетесь? И второй во-
прос: Чайковский специально издевает-
ся над тенором или в чем тут дело?

В. С. Да, было такое, срывали. Дело в 
том, что партия Германа написана как буд-
то бы для двух голосов. Для одного, кото-
рый начинает явно выраженным тенором 
в первой арии и продолжает в диалоге с 
Томским: «Ты меня не знаешь, нет, мне ее 
не разлюбить». А потом во втором акте 
композитор опускает партию Германа в 
более низкую – баритоновую – тесситуру: в 
сцене в спальне графини, потом в казарме. 

Мне это по голосу позволяет природа-ма-
тушка: она наделила меня таким голосом, 
что я изначально был баритоном, а теперь 
состоялся как тенор.

Я учился в училище при Московской 
консерватории как баритон, потом в 
Ростове-на-Дону закончил как баритон, 
но чувствовал, что что-то не так. Как будто 
бы я не в своей тарелке, когда пою, и это 
мало кому интересно. И вот в Москве один 
педагог, к которому я попал, в общем-то, 
случайно, сказал мне: похоже, что ты 
тенор. И изначально, с первого же урока 
поставил мне арию Германа «Я имени 
ее не знаю». Я, к удивлению, с первого 
раза с ней благополучно справился – и 
с тесситурой, и с верхними нотами. Он 
мне сказал: как тенор ты можешь пойти 
в оперную жизнь, как баритон, я думаю, 
ты не будешь никому интересен. А в твои 
годы нужно уже блистать! 

И вот с тех пор я кроваво, но пере-
ходил из баритона в тенора: попою один 
день, а потом дня три вообще о пении 
речи быть не может. Из них день-два 
вообще разговаривать сложно – так 
постепенно перестраивались у меня гор-

Виталий 
Серебряков:
«Пиковая дама» 
в Эрмитажном театре 
была одним из лучших 
моих спектаклей!»
Солист прославленной московской 
«Геликон-оперы» Виталий Серебряков – 
обладатель мощнейшего голоса и огромного 
артистического дара. Он учился сначала как 
баритон, потом по совету педагога перековался 
в тенора, в результате чего имеет обширный 
опыт пения в разной тесситуре.

Вячеслав КОЧНОВ

М у з ы к а
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Тут же дело не в документаль-
ной точности, а в сути. Вспомните 
хор «Благодетельница наша!» Для 
Чайковского было унизительно быть 
кому-то чем-то обязанным, мне 
кажется. И он мстил фон Мекк за 
то, что вынужден был унижаться в 
письмах к ней, лицемерить, назы-
вать ее другом, при этом в письмах 
к своему брату Модесту именуя ее 
старухой...

В. С. Да, а вот у нас в «Геликоне» в 
постановке Дмитрия Бертмана графиня 
предстает в виде сексуальной, обольсти-
тельной женщины, которая приходит и 
как бы говорит Герману: ну посмотри ты 
на меня, я же красивая женщина! Неуже-
ли и ты с этими картами ко мне пришел? 
Ну посмотри же на меня, почему ты на 
меня внимания не обратишь? Опять 
три карты? Да сколько ж можно! Как все 
осточертели...

Похожие идеи просматривались 
в знаменитой постановке Алексея 
Олеговича Степанюка в Мариинском 
театре. Я с ним обсуждал этот вопрос. 
Он считает, что энергия, которая при-
сутствует в общении Германа с графи-
ней, имеет, прежде всего, сексуальный 
характер. Причем они с Бертманом 
явно не договаривались...

В. С. Режиссер Илья Архипов нам пока-
зывал, что в «Даме» на самом деле много 
скрытого юмора, есть загадки, коды, 
которые заложил сам Чайковский. А есть 
такие моменты, где композитор как бы 
предлагает нам: сами додумайтесь! 

Как вам совместное музицирова-
ние с Фабио Мастранджело и орке-
стром Театра Шаляпина «Северная 
Симфония»?

В. С. Очень немаловажно, что Фабио – 
не только исключительно талантли-
вый и высокопрофессиональный, но 
и очень позитивный человек. Наши 
репетиции проходили в очень добро-
душной творческой атмосфере, всегда 
с юмором. Со стороны Мастранджело 
нет никакого прессинга, никакого по-
давления, доминанты на оркестр, на 
певцов, на солистов. Даже если какой-то 
оркестрант где-то что-то сыграл невпо-
пад, Фабио обыграет это все с юмором, 
с присущим ему артистизмом. Забьется 
под пульт, например, изображая – а что 
это было? Этого не может быть, это не ты! 
Это очень важно, и все наши репетиции 
прошли именно в таком ключе. Я очень 
рад, что мы с ним познакомились, посо-
трудничали и сделали вместе неплохой, 
на мой взгляд, оперный спектакль.

Как вы считаете, какой период сейчас 
переживает оперное искусство? Упадок 
или подъем? Или, может быть, что-то 
еще?

В. С. Знаете, развитие оперного ис-
кусства идет, скорее, не по спирали, а 
скачкообразно. Наступает время мастеров, 
потом какой-то спад. Не могут все время, к 
сожалению, рождаться Атлантовы, Милаш-
кины, Карузо... Не знаю, как оценить, – 
смотря с какой точки зрения посмотреть! 
В чем-то, может быть, упадок, потому что 
раньше певцы воспитывались и созревали 
постепенно – шли от каких-то более легких 
лирических партий к более сложным. Сей-
час, по моим ощущениям, опера похожа на 
конвейер: может петь баритон в 25 лет Ри-
голетто, можешь в 23 петь Канио – хорошо, 
пой! А то, что это может повлечь за собой 
какие-то негативные последствия, – неваж-
но. Мы с вами уже вспоминали о том, что 
кто-то потерял голос на партии Германа, – 
такие примеры, к сожалению, есть. 

Из-за чрезмерного увлечения коммер-
цией утрачена какая-то, что ли, оперная 
гигиена, постепенность развития... 
В 1980-е годы и даже в 90-е еще трудно 
было даже представить, что Герман может 
выйти петь «Прости, небесное созданье» в 
синем спортивном костюме Adidas, в белых 
кроссовках и с газеткой подмышкой. Такое 
было, по-моему, в Рижской опере. Но такой 
вакханалии много именно в европейских 
постановках. Я бы вообще многих отлучил 
бы от Чайковского, предал анафеме и 
запретил к Чайковскому прикасаться в 
судебном порядке. Есть такая постановка, 
где в финале, когда Герман в пух и прах 
проигрался, он выходит на сцену совер-
шенно голым. Это австрийская постановка, 
у меня есть это видео, и, по-моему, это 

просто отвратительно. А может быть, это 
месть нам, русским, какие-то русофобские 
вещи. Не знаю, с чем это связано, но, на 
мой взгляд, должна быть какая-то грань, 
которую нельзя переступать.

Да, мысль очень линейная: проиграл 
все вплоть до нижнего белья, так раз-
девайся донага. На мой взгляд, было бы 
интереснее, если бы он голым пришел в 
спальню к графине с намерением ее со-
блазнить...

В. С. В общем, я за определенную цензу-
ру в оперном искусстве – за худсоветы как 
минимум.

Давайте теперь про вас. Вы пришли 
в оперу не сразу, сначала вы там у себя в 
Таганроге выучились на авиаконструкто-
ра. Почему же музыка в итоге все-таки 
победила?

В. С. Потому что музыкантом я чувство-
вал себя изначально, с детства. Когда мне 
было буквально полтора-два годика, у нас 
был такой деревянный старый проигры-
ватель с кучей пластинок – его папа купил 
где-то у знакомых с большим приданым 
винила. И там были, конечно, пластинки 
Анны Герман, Мартынова и всех эстрад-
ных певцов той эпохи. У меня папа очень 
музыкальный был, Царствие ему Небесное. 
Он очень любил вокальную музыку, знал 
многие баритоновые и теноровые арии 
наизусть. Моя бабушка пела в Таганрог-
ском оперном театре, у нее был контраль-
то. Но потом, когда вышла замуж, ее муж 
очень сильно ревновал и запретил ей 
выступать на сцене, и она в итоге ушла из 
театра. С детства я пел, я все пластинки, ко-
торые у нас были, знал наизусть. Родители 
мне говорили: Виталий, поставь, пожалуй-
ста, нам какую-нибудь песню. И я знал, на 
какой она пластинке, какая дорожка. 

И потом где-то в магазине я увидел 
маленькое детское пианино, буквально 
в две с небольшим октавы. Я поиграл на 
нем, загорелся, и мне его купили. Потом 
родители поняли, что я хочу учиться в му-
зыкальной школе, и повели меня на про-
слушивание: в музыкальную школу меня 
зачислили сразу. В музыкальной школе 
я учился на фортепианном отделении. У 
меня детство вообще было очень бурное. 
Я учился в общеобразовательной школе, 
в музыкальной и еще занимался спор-
том – четыре года плаванием до первого 
юношеского разряда и потом легкой 
атлетикой и спортивной акробатикой, по 
которой у меня третий взрослый. Еще до 
поступления в авиационный техникум 
дзюдо занимался.

Как же вас тогда занесло в авиацион-
ный техникум, если с музыкой было так 
все хорошо?

В. С. Так получилось, что я учился 
в музыкальной школе, и потом, когда 
нужно было действительно уже более 
плотно заниматься, сидеть не по 15 ми-
нут, когда мне все очень легко давалось, 
а по часу-полтора-два разучивать более 
сложную программу, меня манила улица, 
футбол, манило Азовское море, рыбалка. 
И меня, конечно, было не удержать. В 
итоге в общеобразовательной школе у 
меня пошли какие-то пробелы, тройки. 
Родители меня решили после восьмого 
класса из музыкальной школы забрать, и 
я стал ходить домой к частному педагогу 
по фортепиано, чтобы научиться играть 
не то, что нужно по программе, а то, что 

мне нравилось, – эстрадные песни себе в 
удовольствие. Хотели меня отдать, конеч-
но, в музыкальное училище, но добро-
желатели, родственники сказали: ну это 
разве профессия для мужчины? Давайте в 
авиационный техникум! 

Я никогда не любил точные науки, и 
меня после восьмого класса отдали на 
полтора месяца подготовиться к матема-
тике и физике. Я поступил в авиационный 
техникум даже на стипендию. На первом 
курсе пришел музыкальный работник, 
который набирал студентов в эстрад-
ный ансамбль техникума. Я попал туда 
клавишником и солистом. Все четыре 
года вместо того, чтобы чертить чертежи, 
я играл в эстрадном ансамбле. А чертежи 
я сдавал благодаря девушке, с которой 
я встречался со второго курса: она была 
круглая отличница, у нее были очень хо-
рошие способности к чертежам, к точным 
наукам, она за меня их чертила, пока я 
репетировал в студенческом ансамбле.

Виталий, вы такой высокоталант-
ливый разносторонний человек, и судя 
по тому, что вы родились в Таганроге, у 
вас какие-то казачьи корни?

В. С. Мой прадед по отцу, по рассказам 
моего папы, был донской казак под два 
метра ростом. 

А что в жизни лично вам приносит 
наибольшее удовольствие? 

В. С. Мне искренне нравится петь в 
опере, мне нравится процесс репети-
ций, подготовки к новым ролям, мне 
нравится открывать клавир какой-то 
новой для меня оперы, люблю погру-

жаться в процесс изучения. По сути, я 
в жизни сейчас делаю то, что я хочу и 
что мне нравится, – быть на сцене, быть 
в опере, в этом непростом элитарном 
искусстве, которое не всем знакомо и 
не всем понятно. Тем не менее, когда я 
приезжаю в свой родной Таганрог, и мы 
где-то собираемся на какое-то застолье, 
юбилей, еще что-то, и я там буквально 
случайно издам пару звуков, зачастую 
люди, которые никогда не соприка-
сались с оперой, не ходили в театр, а 
слушают обычную эстрадную ширпо-
требную музыку, тут же вспыхивают – у 
них от удивления и восторга загораются 
глаза. Это обычные люди, которые ра-
ботают на металлургическом комбинате 
или на кожевенном заводе, и они, от-
крыв рты, начинают слушать, и для них 
это просто восторг – не по телевизору, а 
вживую услышать настоящего оперного 
певца. Я могу им спеть ариозо Канио 
«Смейся, паяц» или неаполитанскую 
песню «Скажите, девушки». Это меня 
всегда очень удивляет: как эти простые 
люди могут так загораться, услышав что-
то из области большого искусства – 
из оперы, о которой они даже общего 
представления не имели.

Этот факт говорит и в пользу боль-
шого искусства, и в пользу простых лю-
дей. Не хотел бы показаться льстецом, 
но когда вы выходите на сцену и начина-
ете петь, мне лично сразу становится 
хорошо. Такой эффект я испытывал до 
вас от живого пения Йонаса Кауфмана и 
Рене Папе.

В. С. Спасибо за такие сравнения, но 
я могу вам сказать, что этот спектакль в 
Эрмитажном театре, где вы меня слыша-
ли, был, наверное, по моим собственным 
впечатлениям, одним из самых лучших 
моих спектаклей, если не самый луч-
ший. Конечно, не все получилось, чего 
хотелось, но, знаете, есть очень ровные 
стабильные певцы – не буду переходить 
на имена, – но приходишь на них в театр, 
все хорошо, все ровно, но общее впечат-
ление я бы мог назвать «бритый еж». Все 
аккуратно, причесано, но это не вызывает 
никаких эмоций. Я же в этой «Пиковой 
даме» был, наверное, на вершине, на 
которой постоянно находиться, к сожа-
лению, невозможно. Спеть пять спекта-
клей подряд в таком же качестве едва ли 
возможно. А в тот вечер в Эрмитажном 
театре все пазлы сошлись, и я, прежде 
всего, сам получил от того, что я делал 
и что все мы делали, огромное удоволь-
ствие. И мне не стыдно было выходить на 
поклоны. ∎

М у з ы к а

Виталий Серебряков | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Виталий Серебряков в спектакле «Пиковая дама», Эрмитажный театр 
| ФОТО: ЮЛИЯ ЧОПОРОВА
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А. С. Если усреднить возраст наших 
сотрудников, получится где-то 31–33 года. 
Так что мне комфортно – я по возрасту 
нахожусь где-то между поколениями. Что 
касается работы с зумерами, она мне очень 
нравится, потому что мои этика и взгляды 
во многом с ними совпадают.

Зумеры ценят не пятидневку с 9 до 18, 
а результат. Они не хотят ездить в офис, 
предпочитая работать из дома. Но если они 
делают свою работу хорошо, я склонен их 
хвалить, а не ругать. Зумер плохо понимает 
язык кнута и пряника, зато отлично пони-
мает язык эмоций. Например, если сказать: 
«Ты сделал свою работу и меня расстроил. 
Я ожидал от тебя большего» – в этой ситуа-
ции зумер сделает все, чтобы больше тебя 
не расстраивать. А если сказать: «Ты сделал 
плохую работу, я тебя оштрафую» – он 
воспримет это как язык силы, который не 
понимает, и будет демотивирован. Но это 
никогда не было моим стилем, поэтому мне 
сейчас очень комфортно.

Какие методы управления и комму-
никации оказываются наиболее эффек-
тивными при работе с зумерами в вашей 
команде?

А. С. Главный метод – это транслиро-
вание своих пожеланий и даже указаний 
через эмоции. Как в том примере: я хочу, 
чтобы ты сделал так. Если он сделал – 
«спасибо, я очень доволен твоей работой». 
Если сделал не так – «я расстроен, что ты 
недостаточно постарался». Ключевой метод 
коммуникации – именно через эмоциональ-
ную часть, без всяких кнутов и пряников.

А. С. Застройщик, безусловно, покажет 
свой конкретный объект в своем шоуруме. 
Но его задача – продать именно свой про-
ект. Наша же задача – найти для клиента 
лучшее решение его жилищного вопроса, 
даже если оно находится за пределами его 
первоначальных запросов.

Приведу реальный пример. Сегодня к нам 
обратился клиент с четким запросом на квар-
тиру в определенном районе. Однако его 
финансовые возможности, а именно размер 
первоначального взноса, не позволяли ему 
приобрести желанный вариант. Мы пред-
ложили ему рассмотреть объект в другой 
локации, которую он изначально даже не 
рассматривал, так как был уверен, что это 
значительно удлинит его дорогу на работу. 
Но мы как эксперты, имея необходимые зна-
ниям о городской инфраструктуре, посчита-
ли, что благодаря близости к КАДу его дорога 
на работу на самом деле станет не дольше, 
как он предполагал, а на целых три минуты 
короче. В результате мы нашли ему квартиру, 
которая не просто подошла ему по бюджету, 
но и стала более выгодной по логистике. Кли-
ент был доволен, вышел на сделку и поставил 
бронь. Мы действуем как консультанты и 
эксперты рынка недвижимости, зачастую 
предлагая более выгодные решения.

Технически подобный анализ мог бы 
провести и искусственный интеллект. Но для 
клиента услуга агентства бесплатна, так как 
на рынке первичной недвижимости наши 
услуги оплачивает застройщик. Будь это 
платно, возможно, люди стали бы активнее 
экспериментировать с ИИ и интернет-серви-
сами. Но пока мы предлагаем человеческую 
экспертизу, подкрепленную необходимыми 
знаниями рынка, юридических особенно-
стей сделок, условий получения кредито-
вания, и делаем это без прямых затрат для 
покупателя – в этом наше преимущество.

Насколько вообще искусственный 
интеллект, нейросети сегодня инте-
грированы в процесс работы агентств 
недвижимости, различных сервисов, 
связанных с приобретением, обменом 
недвижимости? Это вот уже настоящее 
или все-таки какое-то будущее?

А. С. В работе современных успешных 
агентств недвижимости искусственный 
интеллект внедряется семимильными ша-
гами, глобально во все процессы. Теперь 
ИИ анализирует звонки, читает переписки 
менеджеров с клиентом, просматривает и 
прослушивает встречи, дает советы и под-
сказки, на что обратить внимание руково-
дителям отдела продаж. Доходит до того, 
что, если менеджер в тупике и не знает, что 
сказать или написать клиенту, чтобы возоб
новить контакт, он нередко обращается за 
советом, к примеру, к ChatGPT.

То есть у вас как у руководителя 
агентства недвижимости сегодня уже 
в практике в каком-то сервисе прямо 
обратиться с определенной задачей к 
нейросети? Есть ли вообще нейронная 
сеть, заточенная на работу агентства 
недвижимости?

А. С. Специализированной сети нет. 
Но тот же ChatGPT заточен на работу с 
чем угодно. Недавно у меня был кон-
фликт с сотрудницей в переписке, и мне 
нужно было выстроить диалог так, чтобы 
мы помирились и продолжили про-
дуктивно работать. Я сделал скриншоты 
нашей переписки, отправил в ChatGPT и 
попросил составить продуманный диа-
лог для примирения. Он расписал целый 
план разговора. Я его подкорректировал 
под себя, но в целом следовал этому 
плану. В итоге мы помирились и отлично 
работаем. Так что в любых, даже самых 
неожиданных ситуациях мы можем об-
ратиться к ИИ.

Пять лет назад, открыв агентство 
«ЛИМОН Недвижимость», вы вошли 
на рынок недвижимости Санкт-
Петербурга. На тот момент в штате 
агентства было всего четыре сотруд-
ника, включая вас. Сейчас в агентстве 
работают почти 50 человек, и в 
основном это энергичные, амбициозные 
молодые люди. Как вам работается 
с молодыми людьми, с поколением 
зумеров? Как удается ими управлять, 
учитывая, что вы сами «в возрасте 
Христа»?

Алексей 
Смоленцев:
«Пока в квартирах живут 
люди, а не роботы, 
искусственный интеллект 
не заменит риелтора»
Пять лет назад он основал агентство с командой 
из четырех человек. Сегодня его агентство 
«ЛИМОН Недвижимость» – одно из немногих, что 
не просто выстояло, а продолжает расти на фоне 
рекордных ставок и экспертных прогнозов о крахе 
рынка. В чем секрет? Во всепроникающем ИИ или, 
как ни парадоксально, в человеческом факторе? 
В эксклюзивном интервью «ЭГОИСТУ» 
основатель и генеральный директор агентства 
Алексей Смоленцев рассказывает, почему 
цифровизация лишь подстегнула спрос на живых 
риелторов, как ChatGPT помогает мириться с 
сотрудниками и почему управлять поколением 
зумеров нужно через эмоции, а не кнут и пряник.

Алексей Андреевич, вопреки предполо-
жениям, что с внедрением цифровых 
технологий, в условиях развития 
интернет-сервисов, введением циф-
рового реестра объектов недвижи-
мости и прозрачности сделок спрос 
на услуги агентств недвижимости 
будет снижаться, но по факту он 
только растет. Как вы можете это 
объяснить?

Алексей Смоленцев. Это кажущееся 
противоречие на самом деле имеет 
очень простое и логичное объяснение. 
Всё дело в самой природе недвижимо-
сти. Какой бы цифровой и прозрачной 
ни становилась сделка, недвижимость – 
это в первую очередь физический объ-

ект. Его нужно потрогать, в него нужно 
приехать, в него нужно зайти. И чтобы 
его реализовать, этот объект должен 
кто-то показать. Здесь кроется главный 
и самый простой ответ: пока в квартирах 
живут люди, а не роботы, искусствен-
ный интеллект не заменит риелтора. 
Цифровые реестры и онлайн-сервисы 
помогают найти вариант, но не могут 
заменить личное восприятие и эмоции 
от осмотра.

Теперь что касается роста спроса. 
Важно разделить рынки. На рынке 
вторичной недвижимости, конечно, есть 
большой отток клиентов. Действитель-
но, современные технологии позволя-
ют провести сделку самостоятельно, 
и процесс становится все легче. Но в 
этом случае ключевой момент: услуги 
оплачивает тот самый человек, который 
обратился за помощью.

Совершенно иная ситуация на рынке 
первичной недвижимости. В этом сегмен-
те услуги риелтора оплачивает не покупа-
тель, а застройщик. Поэтому для клиента 
обращение к профессиональному агенту 
остается бесплатным. Понимая, что за эту 
экспертизу, подбор и показ объектов им 
не придется платить из своего кармана, 
клиенты очень легко и охотно идут в 
агентства. Они получают полноценное 
обслуживание, экономя при этом свои 
деньги, что и объясняет растущий спрос 
на наши услуги.

Да, но, с другой стороны, ведь и у 
самих застройщиков есть отделы про-
даж, есть шоурумы. Потенциальный 
покупатель недвижимости может 
выбрать интересующий его район, 
приехать непосредственно в шоурум 
застройщика, и ему все покажут. Зачем 
обращаться в агентство?

Н е д в и ж и м о с т ь

Андрей НОВИКОВ, 
главный редактор, 
член Союза журналистов России

Алексей Смоленцев, владелец и генеральный директор 
агентства «ЛИМОН Недвижимость» | ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА 

Алексей Смоленцев с коллегами по агентству «ЛИМОН Недвижимость»: 
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Н е д в и ж и м о с т ь
А. С. Получается так. Семейная ипо-

тека – это инструмент, который решает 
множество задач: и демографических, 
и поддержку строительного сектора, и 
налоговые поступления. Но она также 
должна работать на развитие регионов. 
Чтобы люди покупали квартиры в род-
ных городах, делали там ремонт, пере-
езжали и привязывались к своим домам, 
а не думали о переезде в Питер или 
Москву. По моим субъективным наблю-
дениям как путешественника по России, 
города в регионах становятся все 
более симпатичными. И если отобрать 
семейную ипотеку или сильно ухудшить 
ее условия по Москве и Петербургу, то, 
безусловно, это сработает на то, что ее 
начнут активнее брать, например, в 
Тюмени или Волгограде.

Посмотрим, что получится на 
самом деле.

А. С. Я надеюсь, я не прав. Очень 
надеюсь, что мой прогноз не сбудется. 
Но разговоры такие есть. Год назад 
IT-ипотеку же отобрали у Москвы и 
Петербурга. С 1 августа 2024 года вве-
ли правило, что больше нельзя взять 
эту ипотеку на квартиры в строящихся 
домах в этих городах. Почему бы то же 
самое не сделать с семейной ипоте-
кой?

В заключение нашей столь ин-
тересной беседы хочу поздравить 
агентство «ЛИМОН Недвижимость» 
с 5-летием! Пожелать дальнейшего 
развития бизнеса, благополучия вам 
лично и всем сотрудникам агентства. 
Знаю, что у вас в «ЛИМОНЕ» всегда 
корпоративные мероприятия отли-
чаются ярким креативом, проходят 
очень интересно и позитивно. Как 
отпраздновали пятый день рождения 
агентства?

А. С. Мы сплавлялись на рафтах по 
Лосевским порогам. Я нашел удиви-
тельную услугу – выездные шашлыч-
ники, которые готовили для нас на 
мангале и в казане невероятно вкусную 
еду. После рафтов грелись, играли в 
волейбол, пели песни. На наших летних 
корпоративах мы не пьем алкоголь, 
они всегда спортивные. И знаете, что 
сейчас самое трендовое? Вся наша 
молодежь, зумеры в полном восторге 
от творчества Надежды Кадышевой! 
Всю вторую часть корпоратива, когда 
все уже делали что хотели, на всю улицу 
играла Кадышева, все пели и водили 
хороводы. Так что зумерам было очень 
комфортно, они чувствовали себя в 
своей тарелке. ∎

Хорошо. Оставим пока в покое про-
центную ставку ЦБ. Давайте разберем 
вполне, на мой взгляд, нередкую ситу-
ацию в работе агентства недвижи-
мости. Бывают ли случаи, когда к вам 
обращаются клиенты, которые уже 
начали работать с каким-то агент-
ством недвижимости, но они хотят 
услышать еще одно профессиональное 
мнение? Как вы реагируете на такую 
ситуацию?

А. С. Это абсолютно нормальная 
рыночная ситуация в условиях здоровой 
конкуренции. Если клиент обратился к 
нам после кого-то другого, значит, его 
что-то там не устроило. Первое, что мы 
делаем, – спрашиваем, что именно его не 
устроило, и пытаемся сделать все, чтобы 
в итоге он выбрал нас. Мы предлагаем 
лучший сервис, лучшие компетенции, 
лучшие условия работы и так далее. Но 
глобально, если клиент все равно со-
вершит покупку там, где оставил заявку 
изначально, значит, либо мы не смогли 
его заинтересовать, либо он просто хотел 
воспользоваться вторым мнением, не 
давая ничего взамен. Мы относимся к 
этому спокойно. Бывает и так, ничего 
страшного.

Если сравнить рынок новостроек в 
Санкт-Петербурге в начале 2025 года и 
сейчас, в его четвертом квартале, ка-
кие тенденции мы можем наблюдать? 
Чем, на ваш взгляд, закончится 2025 год 
в сегменте именно рынка новостроек?

А. С. Во-первых, я наблюдаю интерес-
ную вещь: раньше осенью всегда фикси-
ровался всплеск активности. В прошлом 

году его не случилось, и в профессио-
нальной среде даже ходила фраза «тух-
лый сентябрь». Сезонность в текущих 
условиях пропадает, потому что нет для 
нее поводов. Раньше люди к концу года 
выводили деньги, дивиденды, пытались 
их быстро реализовать. Сейчас такого 
нет. Второе: главный драйвер покупок 
сейчас – наличие семейной ипотеки. 
А право на нее появляется у людей 
не только осенью, а в любой момент. 
Поэтому тенденция осени – отсутствие 
традиционного осеннего бума.

Что касается прогноза на конец года, 
мне кажется, что с 1 января 2026-го нач-
нут ужесточать условия семейной ипоте-
ки: как с точки зрения получения, так и 
базовых условий. Особенно в больших 
городах. В правительстве уже справедли-
во говорят, что семейная ипотека – это 
инструмент, благодаря которому про-
даются квартиры в основном в Питере, 
Москве и немного в Краснодарском крае. 
Скорее всего, будут пытаться сместить 
долю сделок в регионы, чтобы семейная 
ипотека развивала именно их. Если это 
случится и условия в больших городах с 
нового года изменятся в худшую сторону, 
то декабрь будет очень «жарким». Вот 
такой у меня прогноз.

То есть вы предполагаете, что 
сегодня решение проблемы, когда в 
основном недвижимость покупается 
в Москве и Питере, правительство ви-
дит в ухудшении условий приобретения 
недвижимости в двух столицах, нежели 
в улучшении условий приобретения в 
регионах?

Что для зумеров важнее: деньги, 
гибкий график, развитие или атмосфера 
в коллективе? И как вы это используете 
в мотивации?

А. С. Конечно, деньги важны всем. Но 
должен сказать, что у моего поколения 
и старше нередко встречается любовь к 
такому понятию: «сделай как можно мень-
ше и получи за это как можно больше». А 
у зумеров этого, как правило, нет. Они в 
первую очередь мотивированы призна-
нием – тем, что ты признаешь их заслуги. 
А еще они мотивированы ростом. Честно 
говоря, когда представитель более старше-
го поколения может через пять лет прийти 
и сказать: «Мне не очень нравится то, что 
я делаю, я застаиваюсь», то зумер с этой же 
проблемой придет через полгода. Он будет 
жаловаться, что ему надоела рутинная 
работа и он хочет развития. С этим надо 
постоянно работать: увеличивать функци-
онал, повышать уровень ответственности, 
делать так, чтобы его работа становилась 
более важной и серьезной.

Как вы контролируете эффектив-
ность работы зумеров, не прибегая к 
микроменеджменту?

А. С. Честно говоря, работу надо кон-
тролировать у всех одинаково. Потому 
что, если над одними – методы контроля 
жестче, а над другими – мягче, те, над 
кем контроль жестче, начнут просить для 
себя такие же лояльные условия. Поэто-
му методы контроля для всех одни. У нас 
прослушиваются все звонки, читаются все 
переписки. По всем отделам есть планы, 
которые должны выполняться. Тут ничего 
не меняется. Пока ничего лучше не при-
думали.

Но все же, например, контроль звон-
ков, контроль разговоров – это сейчас 
все отдано под нейросеть?

А. С. Да, в нашей CRM это уже отдано 
под нейросеть. Она расставляет баллы. 
Если балл звонка или встречи с клиентом 
ниже допустимой для нас планки, этот 
случай изучается вручную.

И как это молодое поколение зумеров 
реагирует на ситуацию, когда выстав-
ленный балл, допустим, значительно 
ниже их ожиданий? Разве здесь нет 
места для конфликта?

А. С. Все зависит от того, как это подать. 
Если просто сказать: «Ты набрал 7 баллов, 
а должен был 10, тебе штраф», – конечно, 
возникнет конфликт. Если же аргументиро-
ванно разобрать, почему балл выставлен 
ниже, то конфликтной ситуации не возник-
нет. Зумер как раз не тот человек, который 
скажет: «Я все знаю лучше». За ними такого 
не водится. Бывает, более опытный со-

За счет этого мы сумели не только остать-
ся в предыдущих показателях, но даже их 
улучшить. В то время как многие конкурен-
ты решили, что смогут проехать по старой 
колее, ничего не меняя, и сохранить те же 
темпы. Они сильно просели. Некоторые 
компании, которые до отмены господдержки 
были лидерами, сейчас пропали с радаров, 
а их сотрудники ходят по собеседованиям, 
потому что нет работы.

Алексей Андреевич, глава Сбербанка 
Герман Греф на пресс-конференции в рамках 
Восточного экономического форума – 2025 
заявил, что, по оценкам Сбербанка, на конец 
2025 года ключевая ставка ЦБ будет пример-
но на уровне 14%. По вашей оценке, снижение 
ключевой ставки в текущих условиях до 14% 
как-то отразится на количестве и каче-
стве сделок с объектами недвижимости на 
первичном и вторичном рынках?

А. С. Если честно, на мой взгляд, не особо 
отразится. Потому что ключевая ставка 14% 
означает рыночную ставку по ипотеке где-то 
17–18%. Под 18% годовых ипотеку брать 
никто не хочет. Вообще, ипотечная ставка 
должна быть ниже 10%. Ипотека – это самый 
дешевый кредит по умолчанию, где в залог 
отдается приобретаемый объект. Рыночная 
ставка по ипотеке должна быть ниже 10%, 
чтобы люди охотно брали кредиты. Под став-
ку 18% охотно брать кредиты никто не будет, 
как не брали и под 25–27%.

Сохранятся все нынешние инструмен-
ты, которые сейчас активно используются: 
рассрочки, семейная ипотека, разные 
ипотечные программы от банков на какой-то 
период. В этом контексте я склонен думать, 
что ничего не поменяется.

Да, многие эксперты рынка недвижи-
мости сегодня говорят, что кардинально 
ничего не поменяется. Но в то же время 
когда процентная ставка была 9% и уже 
было понятно, что будет 16–17%, тогда 
все в один голос предсказывали серьезные 
последствия для рынка. Сегодня же, когда 
ожидается снижение ставки примерно на 
столько же пунктов, эти же эксперты го-
ворят, что это существенно не скажется 
на рынке. Как же так?

А. С. Во-первых, рынок очень адапти-
ровался под эти условия. Во-вторых, когда 
говорили о повышении с 9 до 16%, все 
очень боялись, что подобное произойдет и с 
семейной ипотекой, но слава богу, ее держат 
на прежнем уровне. В-третьих, при повы-
шении с 9 до 16%, безусловно, был большой 
спад, особенно на рынке вторички. Но мое 
мнение – если сейчас ставка сохранится на 
уровне 16%, этот спад сохранится точно так 
же. То есть по сути ничего не поменяется, все 
останется как есть.

трудник на замечание отвечает: «Не надо 
меня учить, я сам знаю, как надо». А зумер, 
если ему аргументировать, как правило, 
соглашается и старается поменять свои 
методы работы в будущем.

Получается, что вам, наоборот, 
интереснее и, возможно, более эффек-
тивнее работать с поколением 30+, 
нежели, допустим, с сотрудниками, 
уже имеющими опыт, может быть, 
пришедшими из других агентств. Кого 
вы предпочитаете сегодня – при прочих 
равных, разумеется?

А. С. Мы на сегодня не берем стажеров 
без опыта, потому что у нас нет на это 
инфраструктуры, времени, да, если честно, 
и желания. Так как у нас сейчас хорошие ус-
ловия труда, стабильный поток заявок, мы 
предпочитаем брать сотрудников с опытом 
2–3 года. С ними мы меньше сомневаемся, 
что у них достаточно знаний, и меньше 
рисков, что они не смогут подстроиться 
под наши регламенты. Опыт 2–3 года – это 
тот критерий, который нас больше всего 
интересует. А возраст – уже второй вопрос. 
По нашим наблюдениям, если человек 
выглядит младше 26–27 лет, клиенты очень 
неохотно доверяют ему вопрос покупки 
квартиры. Сотрудник все же должен вы-
глядеть взрослым. А те, кто старше 45, – уже 
сложнее адаптируются к нашим реалиям. 
Например, к необходимости использовать 
ChatGPT для анализа переписки.

Вот, кстати, по поводу стабильно-
сти у вас в агентстве в заявках. После 
повышения ключевой ставки ЦБ до 
уровня в 20% многие эксперты опаса-
лись, что рынок недвижимости, как 
первичный, так и вторичный, рухнет, 
количество сделок резко уменьшится. 
Но судя по тому, сколько сделок прово-
дит «ЛИМОН Недвижимость», коли-
чество сделок у вас не уменьшилось. 
Почему так происходит? Или агент-
ство «ЛИМОН Недвижимость» сегодня 
скорее исключение из правил на рынке 
недвижимости Санкт-Петербурга?

А. С. Я считаю, что да, мы исключе-
ние, но не единственное. Общий спад, 
безусловно, ощущается, он зафиксирован 
статистически, и многие наши конкурен-
ты жалуются на просадку. Мы же сейчас 
фиксируем чистую прибыль на том же 
уровне, что и до отмены господдержки 
больше года назад. При этом за этот год у 
нас сильно вырос штат, очень сильно уве-
личились рекламные расходы, но, правда, 
и количество заявок. Мы продолжаем 
расти при жестком увеличении расходов 
на все: на зарплаты, количество сотрудни-
ков, индексацию, рекламу.

Агентство «ЛИМОН Недвижимость», корпоратив, Лосевские пороги, 2025 
| ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА 





86 ∎ ЭГОИСТ ∎ 87ЭГОИСТ№ 3 (11) – октябрь – ноябрь  2025  ∎ ∎  № 3 (11) – октябрь – ноябрь 2025

З д о р о в ь е
Ответ. Я бы начала с того, что «Виагра», 

«Силденафил», «Джент» – все это названия 
одного и того же действующего вещества – 
силденафила, производимого разными 
фирмами. Оригинальным является препарат 
«Виагра», остальные – дженерики, то есть 
вещества одинаковой химической струк-
туры, но, возможно, синтезированные из 
разного сырья. Все дженерики проверены 
на биоидентичность и соответствуют ориги-
нальному препарату. Бывает, что некоторые 
дженерики отличаются по эффективности от 
оригинального препарата. Наш обширный 
опыт работы с препаратом «Силденафил» 
показал его высокую эффективность, не усту-
пающую оригинальному препарату. 

Как же действует силденафил? Он пре-
пятствует снижению или исчезновению уже 
возникшей эрекции на фоне тревожных 
мыслей, сомнений, отвлечения внимания и 
других негативных факторов, а также помо-
гает удержать ее до успешного завершения 
полового акта. Поэтому при обоснованной 
или необоснованной тревоге, сомнениях, 
трудностях сосредоточения на половом 
акте прием силденафила поможет избежать 
неудачи.

Да, мужчина способен превратить серую 
обыденность в чувственный праздник с 
помощью бурных фантазий и игр вообра-
жения. Но в любом случае дело не в прямом 
приказе «сверху»: «Встать, смирно!» Секрет 
кроется в той волшебной атмосфере, кото-
рая пробуждает дремлющие силы внутри. 
Если же эта атмосфера отсутствует, если 
обстоятельства не благоприятствуют любов-
ным утехам, а мужчина наивно полагает, что 
его половой член – вышколенный солдат, 
обязанный беспрекословно выполнять 
приказы, его ждет жестокое разочарование. 
Эрекция не возникнет, а мужчину захлестнет 
волна паники. В страхе перед «осечкой» он 
начнет отдавать своему бедному «бойцу» все 
новые и новые команды, пока флер необхо-
димой интимности не улетучится оконча-
тельно. И вот он, печальный итог: половой 
член повисает безжизненным куском плоти, 
и никакие усилия не способны его оживить.

Когда мужчина, ослабленный недавней 
болезнью, измученный стрессом или изряд-
но принявший на грудь, пытается заставить 
свой «орган» исполнить команду «стоять», 
последний, вполне естественно, может 
отказаться повиноваться. И это нормально. 
Но мужчине, чья самооценка неразрывно 
связана с его способностью «всегда готов», 
становится не по себе. «Ну, выпил… Ну, 
устал… Ну, женщина не та… Какая разница?! 
Я же – мужчина!» Возникает мучительный 
конфликт между ожиданиями и реально-
стью, между психологическими установками 

и физиологическим ответом. Мужчина в 
смятении, он не понимает, что произошло, и 
его охватывает страх, способный подорвать 
его уверенность в себе. С одной стороны, 
его преследует навязчивая мысль о том, что 
«это» может повториться, а это, как известно, 
почти смертный приговор. С другой сторо-
ны, наш «импотент» одержим желанием 
убедить себя в том, что случившееся – лишь 
досадная случайность, наваждение, дурной 
сон. Признать, что всему виной грипп, 
стресс, алкоголь или сексуальная несо-
вместимость – нет, это выше его сил. Ведь 
это подорвет самые основы его мужской 
самооценки! Так начинается невроз, и страх 
становится главным препятствием на пути к 
полноценной эрекции.

После долгих часов, а то и дней, прове-
денных в этом кошмаре, мужчина пред-
принимает очередную отчаянную попытку 
«быть мужчиной», но из-за гнетущей тревоги 
он сосредоточен не на собственных чув-
ствах, а на внешнем виде своего несчастного 
полового члена. А поскольку тому нужно 
возбуждение, а не критический анализ его 
эректильности, эрекция, разумеется, не воз-
никает. При этом по утрам у мужчины может 
возникать спонтанная эрекция, он вполне 
способен достигать возбуждения и оргазма 
во время мастурбации, да и в течение дня 
его могут посещать эротические фантазии. 
Но стоит ему оказаться в постели, как в дело 
вступает безжалостный Господин Контролер, 
и вместо сладостных чувств и ощущений его 
охватывает лишь сексуальное бессилие.

Впрочем, существуют и другие пути к 
«триумфальному» вхождению в мир импо-
тенции. Например, завышенные требования 
мужчины к самому себе. Ему может казаться, 
что он должен жаждать большего количе-
ства секса и быть способным на большее 

число половых актов. Когда же его ожидания 
не оправдываются, запускается все тот же 
порочный круг, приводящий к печальному 
финалу. Кроме того, он может столкнуться с 
жестоким отношением партнерши, которая, по 
глупости или злому умыслу, начинает упре-
кать его в неумении доставить удовольствие 
и вообще ставит под сомнение его мужскую 
состоятельность. Если нам удается рассеять 
психологические тени, породившие мнимую 
импотенцию и укрепившие мужчину в этой ил-
люзии, наступает время колдовать над самой 
сексуальной функцией. Как вернуть мужчине 
веру в непогрешимость его «сексуального ап-
парата»? Задача эта, с одной стороны, подобна 
восхождению на неприступную вершину, но с 
другой – стоит лишь постичь тайный меха-
низм, и все мгновенно встанет на свои места, а 
точнее, будет вставать, когда это потребуется.

∎ Мнение. Вопрос-ответ
Кирилл Касанов, кандидат медицинских 
наук, врач-уролог урологического от-
деления Клиники высоких медицинских 
технологий им. Н. И. Пирогова СПбГУ

Вопрос. Какой препарат наиболее часто 
сегодня применяют пациенты при проблемах 
с эрекцией в нашей стране? 

Ответ. В России официально зарегистри-
ровано несколько групп ингибиторов ФДЭ-5. 
В продаже имеются различные торговые мар-
ки. Изменились и возможные лекарственные 
формы, так сказать, способы доставки действу-
ющего препарата к «органу-мишени». Среди 
них я хотел бы выделить отечественное инно-
вационное средство для усиления потенции в 
формате спрея под торговой маркой «Джент». 
Препарат так же, как и другие ингибиторы 
ФДЭ «Силденафил», «Варденафил» 
и т.п. воздействует на естественные механиз-
мы возникновения эрекции, но благодаря В своей книге «Психология сексу-

альности» я подробно разбираю 
эти проблемы, исследую сложные 
механизмы мужского мышления. 
Но все же давайте вновь коснем-

ся этой деликатной темы и сформулиру-
ем несколько правил, которых следует 
придерживаться каждому мужчине, если 
у него когда-либо возникали проблемы с 
эрекцией.

Когда мужчина впервые сталкивается 
с предательской «осечкой» в любовных 
играх, он словно шарахается от мысли о 
психологической подоплеке фиаско, пред-
почитая искать вину в коварстве физиоло-
гии. И лишь со временем, порой неохотно, 
признает, что корень проблемы – в его 
собственной голове. То, что он с горечью 
именует «импотенцией», в большинстве 
случаев никакая не импотенция, а слабая, 
сниженная эрекция и вовсе не ее кате-
горическое отсутствие. Зачастую у таких 
«импотентов» эрекция может быть вполне 
достаточной, но быстро исчезать «при 

переходе к делу» или не возникать, когда 
мужчина этого от себя требует, – по ко-
манде не получается! Некоторые сетуют 
на свое бессилие лишь в определенных 
обстоятельствах: в объятиях случайной 
незнакомки или, напротив, на супруже-
ском ложе. И разве можно назвать это 
истинной импотенцией? Нет, конечно.

Томительное чувство тревоги, нервоз-
ность и сексуальное возбуждение – две 
стихии, несовместимые друг с другом, как 
огонь и вода. Страх перед возможной не-
удачей становится тем камнем преткно-
вения, о который разбиваются надежды 
на полноценную эрекцию. Стоит мужчине 
допустить мысль о грядущем провале, как 
он, словно злой гений, сам программи-
рует себя на фиаско. В обычном течении 
жизни психологическое предвкушение 
эрекции, когда мужчина ожидает от 
себя бурного сексуального отклика, и 
благоприятные обстоятельства, то есть 
чувственный стимул и физиологическая 
готовность, сливаются воедино. Кто 

станет ждать от себя возбуждения, когда 
оно неуместно и несвоевременно? Но 
важно не поддаваться иллюзии: эрекция 
возникла не по мановению волшебной 
палочки, а благодаря созданной сексуаль-
ной атмосфере. Не будь этого сладостного 
томления, физиологического влечения – 
не было бы и эрекции.

∎ Мнение. Вопрос-ответ
Анна Федорова, сексолог, психотера-
певт, доктор медицинских наук, 
профессор СЗГМУ им. И. И. Мечникова

Вопрос. Все мужчины беспокоятся о 
возможной сексуальной неудаче, особен-
но при первом сексуальном знакомстве 
с партнершей, поэтому нередко бывают 
чрезмерно напряжены, что как раз и мо-
жет привести к такой неудаче. Еще пару 
лет назад многим известная «Виагра» в 
таких случаях практически гарантиро-
ванно выручала, но с 2022 года данный 
препарат перестали поставлять в Россию. 
На ваш взгляд, насколько эффективны в 
такой ситуации, к примеру, «Силденафил» 
в таблетках или отечественный «Джент» 
в виде спрея, в которых также основным 
действующим веществом является силде-
нафил? 

Импотенция, 
эректильная 
дисфункция?
А может быть, 
совсем нет и проблема 
в вашей голове?
Импотенция – дамоклов меч, висящий 
над мужским самолюбием. Само слово 
«импотенция» звучит как приговор. 
Для мужчины секс – это не просто 
удовольствие, это подтверждение его силы, его 
состоятельности. Эректильная дисфункция 
или навязчивый страх перед ней способны 
парализовать, превратить ночь любви в кошмар.

Андрей КУРПАТОВ, 
президент Высшей школы методологии, основатель интеллектуального 
кластера «Игры разума», создатель современной модели психотерапии

ФОТО СГЕНЕРИРОВАНО СЕРВИСОМ ШЕДЕВРУМ ОТ ЯНДЕКСА

Таблетка или спрей | ИНФОГРАФИКА: «ЭГОИСТ», РЕДАКЦИЯ
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З д о р о в ь е
быстрому всасыванию начинает действо-
вать уже через 10 минут. Два нажатия 
обеспечивают минимальную дозу дей-
ствующего вещества 25 мг силденафила, 
что позволяет подобрать индивидуальную 
дозировку. Дозировка ингибиторов ФДЭ-5 
значительно варьируется. В продаже име-
ются микродозировки препаратов 5 мг, а 
также 25, 50 и супертаблетка 100 мг.

∎ Итак, в чем же кроется секрет? 
Те из вас, кто знакомы с моей книгой 
«Средство от страха», наверняка помнят 
психотерапевтическую технику «парадок-
сальной интенции». Вспомните сказку о 
Братце Кролике и Братце Лисе… Суть ме-
тода проста: нас не страшит то, к чему мы 
стремимся. Чтобы обмануть страх, нужно 
не бежать от него, а с пылающим желани-
ем идти навстречу. 

Чего боится мужчина, скованный мни-
мой импотенцией? Он боится, что «не вста-
нет». И что же он должен жаждать, чтобы 
поставить свой страх в тупик? Он должен 
страстно желать, чтобы «не встал»! Истина 
в том, что эрекция – гостья капризная и не 
всегда является по первому требованию. 
Но само это требование ставит мужчину в 
уязвимое положение: если «орудие любви» 
не повинуется хозяину, значит, слово хо-
зяина – пустой звук, и вожаком становится 
сам половой член, а не мужчина. Чтобы 
избежать этой абсурдной ситуации, необ-
ходимо сперва отбросить все требования, 
а затем требовать от себя, а точнее, от 
своего полового члена, прямо противопо-
ложного: «Лежать!»

Сексологическая техника, призванная 
сразить мнимую импотенцию, состоит из 
пяти последовательных актов волшебства.

Первый акт: «Эротическое наслажде-
ние без эрекции».

Само название этого этапа может по-
казаться мужчине странным. Но разве не 
абсурдна сама неспособность к эрекции 
для здорового мужчины? Именно! Клин 
клином вышибают. Задача проста: муж-
чине предстоит научиться наслаждаться 
сексуальным контактом с партнершей, но 
оба должны помнить: цель мужчины – не 
возбуждение в смысле эрекции. Погрузи-
тесь в удовольствие, наслаждайтесь мо-
ментом, дарите друг другу ласки, радуйтесь 
телесной близости… Но без эрекции! Как 
только мужчина перестает содрогаться от 
мысли, что во время ласк эрекции не будет, 
она, словно по волшебству, возникает сама 
собой. Ведь проблема не в том, что муж-
чина не способен к эрекции, а в том, что 
он слишком жаждет ее, требует, постоянно 
проверяет и контролирует: «Встал или не 

встал?» Эти мучительные проверки лишь 
глубже погружают его в пучину тревоги, ко-
торая, мягко говоря, никак не способствует 
«эректильной составляющей копулятив-
ного цикла». Итак, начнем с малого: наша 
цель – чтобы эрекции не было…

Второй акт: «Эрекция без оргазма».
Когда эрекция, словно феникс, восста-

нет из пепла, переходим к следующему эта-
пу: теперь наша задача – ни в коем случае 
не позволить себе эякуляцию. Мужчина 
может сосредоточиться на ощущениях, 
пульсирующих в его гениталиях во время 
стимуляции. Цель – вкусить максималь-
ное удовольствие, но ни в коем случае не 
стремиться к оргазму. Чтобы удержаться 
на краю бездны, необходимо вовремя 
прекращать стимуляцию полового члена 
или сжимать его с некоторым усилием чуть 
ниже головки – это, как правило, позволяет 
избежать извержения семени.

Если есть страх, что влагалище каким-то 
мистическим образом разрушит эрекцию, 
не пытайтесь совершать в нем половой акт. 
Наслаждайтесь присутствием… Мужчина 
вводит половой член во влагалище, со-
вершает фрикции, но цель – не достигать 
оргазма. Почувствуйте тепло влагалища, 
прислушайтесь к своим ощущениям, на-
слаждайтесь близостью, но держите оргазм 
на поводке.

Пятый акт: «Влагалищный половой 
контакт».

Это заключительный акт, к которому 
следует переходить лишь после успешного 
завершения всех предыдущих. Во время 
полового акта мужчина должен сосредо-
точиться на своих ощущениях, на чувстве 
единения с женщиной. Не нужно контро-
лировать ни эрекцию, ни оргазм. Пусть все 
идет своим чередом. Если возникнет по-
требность в оргазме, не сдерживайте себя. 
А если не возникнет… Впрочем, почему не 
возникнет? В конце концов, на данном эта-
пе нет ничего нового, и если вневлагалищ-
ный оргазм возможен, а проникновение во 
влагалище доставляет удовольствие, то в 
чем проблема? Проблема исчерпана!

В заключение сформулируем несколько 
правил, которых следует придерживаться 
мужчине, если у него когда-либо возникали 
проблемы с эрекцией или есть ощущение, 
что подобные неприятности могут случить-
ся в будущем.

Правило первое: занимайтесь сексом 
только тогда, когда вы действительно этого 
хотите, не принуждайте себя.

Правило второе: помните, что вы 
человек, а не машина, и ваши чувства и 
сексуальные реакции не могут быть всегда 
одинаковыми. Иногда вам требуется более 
интенсивная стимуляция (партнерше жела-
тельно знать об этом).

Правило третье: если у вас хотя бы 
однажды возникли проблемы с эрекцией, 
избегайте случайных связей. Вам будет 
гораздо легче, если вы найдете любящую 
партнершу.

Правило четвертое: не зацикливайтесь 
на состоянии своего полового члена. Если 
вы будете постоянно думать о нем, вместо 
того чтобы наслаждаться взаимными ласка-
ми, проблемы с эрекцией возникнут даже 
там, где их не должно быть.

Правило пятое: если вам не удалось 
добиться эрекции во время полового 
акта или вы ее потеряли, не переживайте. 
Скажите себе: «Видимо, сегодня не мой 
день». И главное, объяснитесь с партнер-
шей: вы устали, и то, что у вас не возникло 
эрекции, – не ее вина.

И будьте счастливы и здоровы! ∎

Третий акт: «Вневлагалищный 
оргазм».

Особенность мужчин, страдающих 
мнимой импотенцией, заключается в 
их паническом страхе потерять эрек-
цию во время полового акта. Причины 
этого страха – тайна, покрытая мраком, 
и наука, вероятно, никогда не сможет ее 
разгадать. Но факт остается фактом: эти 
опасения существуют и, подобно про-
рочествам, сбываются. Половой член 
способен обмякнуть именно тогда, когда 
этого меньше всего ждешь. Но если этот 
страх так силен, зачем подвергать себя 
риску? Боитесь влагалища – извергните 
семя вне его. Иными словами, на этом 
этапе терапии мы повторяем действия 
предыдущего, но теперь мужчина может 
не сдерживать свой оргазм. Возбуждение 
и оргазм переживаются вне влагалища.

Четвертый акт: «Проникновение во 
влагалище без оргазма».

Теперь пришло время проникнуть во 
влагалище. Впрочем, мы продолжаем 
следовать той же логике, что и прежде. 
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∎ Три столпа антихрупкости в 
логотерапии
Франкл выделял три основных пути 
обретения смысла, которые соот-
ветствуют механизмам укрепления 
антихрупкости.

1. Созидание и действие (смысл 
труда). Это классический путь, когда 
мы вкладываем себя в дело, созда-
ем что-то ценное. Для психики это 
акт инвестирования в будущее. Не-
удачи и критика в этом процессе – 
это не провалы, а обратная связь, 
которая делает наш следующий шаг 
более точным и осознанным. Мы 
учимся, адаптируемся и растем – это 
и есть антихрупкость в действии.

2. Переживание ценностей 
(смысл любви и красоты). Способ-
ность находить смысл в пережи-
вании красоты природы, искусства 
или в любви к другому человеку. 
Даже в лагере Франкл мысленно 
обращался к образу своей жены, и 
это давало ему силы. Эта способ-
ность находить опору в прекрасном 
и человеческом делает психику 
неуязвимой для ударов судьбы. 
Хаос внешнего мира не может раз-
рушить внутренний мир любви и 
восхищения.

3. Сознательное отношение к 
страданию (смысл отношения) – это 
высшее проявление антихрупкости 
по Франклу. Когда мы не можем из-
менить обстоятельства, мы можем 
изменить свое отношение к ним. 
Страдание перестает быть бессмыс-
ленным наказанием и становится 

П с и х о л о г и я

Концепция антихрупкости 
была сформулирована 
Нассимом Николасом 
Талебом, доктором 
философии, писателем, 

статистиком, бывшим трейдером 
и риск-менеджером ливанского 
происхождения, в его одноимен-
ной книге. В 2007 году Нассим 
Талеб ввел в философию и риск-
менеджмент термин «антихруп-
кость». Это не просто устойчивость 
к стрессу, а активная способность 
извлекать из него пользу. 

Если кратко:
•	 хрупкое боится хаоса, пере-

мен и стресса – они его губят;
•	 устойчивое терпит и вы-

держивает хаос – он его не 
ломает;

•	 антихрупкое любит хаос и 
нуждается в нем – он его улуч-
шает и развивает.

И самое главное: это качество 
можно развивать в своей психике.

испытанием, из которого можно 
выйти закаленным, мудрым, изме-
нившимся. Страдание становится 
горнилом для выковывания более 
сильного «я». Франкл видел, как те, 
кто находил в своих мучениях смысл 
(например воспринимал их как жерт-
ву ради спасения любимого челове-
ка), демонстрировали невероятную 
стойкость.

∎ Чем антихрупкость Франкла 
отличается от простого 
оптимизма?
Важно не путать антихрупкость с ток-
сичной позитивностью или наивным 
оптимизмом. Франкл не призывает 
улыбаться трудностям. Его подход 
трагичен и реалистичен.

•	 Антихрупкость признает боль. 
Она не отрицает страдание, а 
трансформирует его.

•	 Она не избегает стресса, а 
использует его как топливо 
для роста, подобно тому, как 
мышцы растут после микрораз-
рывов, вызванных физической 
нагрузкой.

•	 Ее цель – не «быть счастли-
вым», а быть осмысленным, 
целостным и ответственным.

Психика, воспитанная в духе идей 
Франкла, не просто держит удар. 
Она использует этот удар, чтобы 
перестроиться, найти новые точки 
опоры и пересмотреть свои при-
оритеты. Она не возвращается в 
исходное состояние, как устойчивая 
или ригидная система, а поднима-
ется на новый уровень понимания 
себя и жизни.

∎ Наследие Франкла в современном 
мире
Сейчас идеи Франкла актуальны 
как никогда. Мы не можем избе-
жать кризисов, потерь, стрессов и 
непредвиденных событий. Но мы 
можем культивировать антихруп-
кость своей психики через:

•	 поиск смысла в любых 
обстоятельствах – что это 
может мне дать, чему на-
учить, какой мой следую-
щий шаг, наполненный 
смыслом;

•	 принятие ответственности 
за свою реакцию – пере-
стать быть жертвой обсто-
ятельств и стать творцом 
своего отношения к ним;

•	 преобразование страдания 
в достижение – воспри-
нимать трудности не как 
врага, а как строгого, но 
справедливого учителя.

Виктор Франкл показал, что 
самая глубокая антихрупкость 
рождается не из удобства и 
стабильности, а из способности 
человека находить свет смысла в 
самом непроглядном мраке. Его 
учение – это не просто психология 
выживания, это философия побе-
ды человеческого духа над любым 
хаосом.

∎ Как развить 
психологическую 
антихрупкость? 
Практические шаги
Антихрупкость – это не врожденная 
черта, а мышление и набор привычек, 
которые можно тренировать.

Виктория ИВЧЕНКО,  
психолог, системный психотерапевт, 
специалист по коммуникациям, 
директор Психологической мастерской «Ваше время» (Москва)

Психология 
антихрупкости:
искусство становиться 
сильнее благодаря 
хаосу и стрессу
Мы все знаем, что такое быть хрупким. 
Хрустальная ваза падает на пол и разбивается. 
Резилентное же, как резиновый мячик, 
выдерживает удар и возвращается в исходную 
форму. Но что если существует нечто третье? 
Нечто, что не просто выживает под давлением, 
а использует это давление для собственного 
роста, становясь лучше, чем было до удара. 
Это и есть антихрупкость.

∎ Почему нам так важна 
антихрупкость сегодня?
Современный мир – это часто нестабиль-
ность, неопределенность, сложность и 
неоднозначность. Пандемии, экономиче-
ские кризисы, смена профессий, личные 
потрясения – мы постоянно сталкиваемся с 
непредсказуемыми событиями. Стремление 
построить идеально стабильную, предска-
зуемую жизнь – это иллюзия хрупкого чело-
века. Когда эта иллюзия рушится, рушимся 
и мы. Антихрупкость предлагает другой 
путь: принять хаос как данность и научиться 
танцевать под дождем непредсказуемости, 
становясь крепче с каждой грозой.

Идеи Талеба перекликаются с мыслями 
Виктора Франкла, создателя логотерапии 
(буквально: «исцеление смыслом»), австрий-
ским психиатром, философом и узником на-
цистских концлагерей, писавшим свои глав-
ные труды в середине XX века. Хотя Франкл 
никогда не использовал этот термин, вся 
его логотерапия – глубокое, выстраданное 
руководство по построению антихрупкой 
человеческой психики.

∎ Антихрупкость по-франкловски: 
от выживания к преодолению
Для Талеба антихрупкость – это си-
стемное свойство. Для Франкла – глу-
боко личностное, экзистенциальное 
достижение. Он не просто теоретизи-
ровал, а на собственном опыте в аду 
Освенцима и Дахау доказал, что че-
ловек может быть антихрупким даже 
в условиях, предназначенных для его 
полного физического и духовного 
уничтожения.

Ключевой тезис Франкла, описан-
ный в его знаменитой книге «Сказать 
жизни “ДА”», гласит: «У человека 
можно отнять всё, кроме одного: по-
следней свободы человека – выбирать 
свое отношение к любым обстоятель-
ствам, выбирать свой собственный 
путь». В этом утверждении и кроется 
семя антихрупкости. Стресс, травма и 
неопределенность – это не просто по-
мехи, которые нужно перетерпеть. Это 
материал, который можно использо-
вать для внутренней трансформации.

Нассим Николас Талеб (12.09.1960), экономист, математик, философ и писатель 
| ФОТО BITS.MEDIA

ФОТО СГЕНЕРИРОВАНО СЕРВИСОМ ШЕДЕВРУМ ОТ ЯНДЕКСА

Нассим Николас Талеб, автор концепции «антихрупкость» – 
свойство систем, которые не просто выдерживают стресс 
(как устойчивые), а становятся от него лучше (как мышцы 
от тренировок)
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1. Примите принцип «малых доз 
стресса» (гормезис). В токсикологии 
гормезис – это явление, когда малые 
дозы яда или стресса действуют на 
организм благотворно, тренируя его 
и делая сильнее. Это же работает и в 
психологии.

•	 Как практиковать. Выходите 
из зоны комфорта дозирован-
но. Холодный душ по утрам, 
сложная, но интересная задача 
на работе, новый маршрут 
пробежки, разговор с незна-
комцем. Эти микрострессы 
тренируют вашу психику, 
готовя ее к более серьезным 
испытаниям.

2. Развивайте гибкость мышления 
(когнитивную гибкость). Антихрупкий 
ум не цепляется за один-единствен-
ный план. Он всегда имеет несколько 
вариантов развития событий и готов 
импровизировать.

•	 Как практиковать. Регуляр-
но задавайте себе вопрос: 
«А что если?..» Не для того, 
чтобы испугаться, а чтобы 
продумать запасные пути. 
Занимайтесь ментальным 
контрастированием – совме-
щайте визуализацию успеха с 
анализом реальных препят-
ствий.

3. Смещайте фокус с результата на 
процесс и обучение. Хрупкий человек 
видит в ошибке провал, антихрупкий – 
ценнейший источник обратной связи 
и данных.

•	 Как практиковать. Вместо «Я 
потерпел неудачу» говори-
те: «Я провел эксперимент 
и узнал, что этот путь не 
работает». Анализируйте 
свои ошибки без самобиче-
вания, извлекая из них уроки. 
Воспринимайте жизнь как 
симулятор, где каждая про-
блема – это новый уровень 
для приобретения навыков.

П с и х о л о г и я

4. Создавайте «буфер прочности» и ди-
версифицируйте себя. Не кладите все яйца 
в одну корзину. Это касается не только 
финансов, но и вашей идентичности.

•	 Как практиковать. Развивайте раз-
ные стороны своей личности. Вы 
не только крутой специалист из IT, 
но и любящий родитель, начина-
ющий фотограф, спортсмен-люби-
тель... Если одна сфера жизни даст 
сбой, другие останутся опорами, 
которые не дадут вам сломаться.

5. Практикуйте стоицизм. Филосо-
фия стоиков – это готовый учебник по 
антихрупкости. Их ключевой принцип: 
различать то, что мы можем контроли-
ровать, и то, что нет.

•	 Как практиковать. В стрессовой 
ситуации спросите себя: «Что я могу 
контролировать в этой ситуации?» 
Сконцентрируйте всю свою энергию 
на этом. Примите все остальное 
как данность или как возможность 
проявить стойкость. Это снимает 
колоссальное давление и превраща-
ет хаос в поле для действий.

6. Укрепляйте социальные 
связи. Сильное социальное 
окружение – это амортизатор, 
который смягчает удары судьбы, 
и источник поддержки, который 
помогает стать сильнее.

•	 Как практиковать. Вкла-
дывайте время и силы 
в отношения с семьей, 
друзьями, единомыш-
ленниками. Не бойтесь 
просить о помощи и сами 
будьте готовы ее оказать. 
Искренние связи – это сеть 
безопасности, которая не 
даст упасть.

∎ Не бойтесь ветра!
Антихрупкость – это не о том, 
чтобы стать несгибаемым дубом, 
который может сломаться под 
ураганом. Это о том, чтобы быть 
как тростник: гибким, способным 
гнуться до земли, а затем поднять-
ся еще выше, став лишь сильнее 
от напора ветра.

Это путь от жертвы обстоя-
тельств к автору своей жизни, 
который использует хаос и случай-
ность как топливо для собствен-
ной трансформации. Начните с 
малого: примите сегодня один 
микростресc, проанализируйте 
одну небольшую ошибку без само-
критики. Шаг за шагом вы постро-
ите психику, которая не просто 
выживает в неопределенности, а 
процветает благодаря ей. ∎

Виктор Эмиль Франкл (26.03.1905 – 02.09.1997), 
австрийский психиатр, психолог, философ и невролог | ФОТО CULTURE.RU

Виктор Эмиль Франкл, основатель логотерапии, автор книги 
«Человек в поисках смысла», где он описал свой опыт 
в концлагерях и сформулировал ключевую мысль: у человека 
можно отнять всё, кроме последней свободы – выбрать свое 
отношение к любому страданию
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С п о р т

В. Т. Сейчас мы активно проводим все-
российские соревнования. От мировых 
и международных стартов пока отошли, 
ориентируемся на российские. Если, ко-
нечно, не появится совместных проектов, 
например, с китайскими коллегами. Что 
касается прошедшего сезона, то он был 
весьма насыщенным. У нас прошло 
Первенство России. Всего за зиму 
в соревнованиях приняло участие около 
300 спортсменов. Если говорить о кон-
кретных дисциплинах, то на каждом стар-
те по ски-кроссу у нас собиралось около 
50 человек, по могулу – 40, по слоупстай-
лу – 40–50. В сумме, если учитывать, что 
соревнований было несколько, общий 
охват составил порядка 500 спортсменов.

В этом сезоне нас ждет важное новше-
ство: мы построили трассу для big-air (биг-
эйра) с земляным профилем, что дает нам 
возможность проводить соревнования по 
биг-эйру любого уровня, так как конструк-
ция соответствует всем существующим 
стандартам. Это самый большой биг-эйр, 
построенный в земле, по крайней мере, в 
европейской части России.

В прошлом сезоне Федерация фри-
стайла России очень просила нас про-
вести финал Кубка России по биг-эйру, 
но мы не смогли этого сделать – не было 
земляного профиля, а насыпать необхо-
димое количество снега было невозмож-
но из-за погодных условий. Теперь же эта 
проблема решена: снега нужно немного, 
и мы полностью готовы к приему таких 
стартов. Мы уже сообщили об этом в 
Федерацию фристайла России.

Правда, есть нюанс: в этом году 
Минспорта выделило федерациям 
значительно меньше финансирования 
на соревнования. Поэтому общий кален-
дарь стартов по России будет сокращен, 
какие-то этапы Кубка России по отдель-
ным дисциплинам могут не состояться. 
Окончательный календарь еще не сфор-
мирован, но он будет меньше. У нас на 
«Красном Озере» количество соревно-
ваний может и не сократиться, но по 
стране в целом стартов станет меньше. 
В прошлом году у нас было несколько 
всероссийских стартов для детей и под-
ростков, в этом, возможно, будет один, а 
может, и ни одного. Если не будет у нас, 
значит, не будет нигде – деньги выделя-
ются на все мероприятия в целом.

В январе 2024 года вы посетили 
Китай в рамках организованной 
Ассоциацией горнолыжных комплек-
сов России деловой поездки руково-
дителей горнолыжных курортов 
страны. Мы разговаривали с вами 
после этой поездки. Вы были впе-
чатлены увиденным. Удается ли 
продолжать работу с Китаем?

В. Т. Наше сотрудничество с 
Китаем развивается. Мы только что 
купили три китайские снежные пуш-
ки. Сейчас они должны отгружаться 
и вскоре приедут к нам. Эта покупка 
увеличит наш парк для оснежения 
трасс с 27 до 30 единиц. В прошлом 
году мы взяли у них одну пушку на 
тест, без оплаты – просто потестили 
вторую половину зимы. Она нам по-
нравилась, и мы приняли решение 
закупить еще три.

У нас на курорте стоят пушки 
разных европейских и американских 
производителей. И могу сказать, 
что китайская пушка как минимум 
не хуже, а в чем-то даже лучше. 
Она не автоматическая, но и у нас 
вся система снегопроизводства не 
автоматизирована, так что для нас это 
не проблема. Зато у нее есть важное 
преимущество: из-за более длин-
ного ствола она выстреливает снег 
дальше. Есть, конечно, и минус – она 
тяжелее, так как полностью металли-
ческая. Наши более мощные ратраки 
(например, 400-й) поднимают ее 
спокойно, а вот менее мощный 
(200-й), который работает на расчис-
тке парковок, вероятно, не справился 
бы. Но поскольку пушки не нужно по-
стоянно перевозить, вес – не критич-
ный недостаток.

Виктор 
Тимаков:
«Самое главное 
и заметное изменение – 
это, конечно, новая 
четырехместная 
канатная дорога 
на основном склоне»
На фоне санкций и законодательных преград 
горнолыжный курорт «Красное Озеро» 
не просто выживает, а реализует мощную 
программу модернизации. Новая канатная 
дорога, которая в 2,5 раза увеличит пропускную 
способность, уникальный земляной big-air 
(биг-эйр) для соревнований мирового уровня, 
десятки новых коттеджей и отель – и все это 
должно быть реализовано в сжатые сроки.

О том, как меняется один из 
самых известных курортов 
Северо-Запада России, 
«ЭГОИСТ» поговорил с 
человеком, который знает 

о «Красном Озере» все, – генеральным 
директором горнолыжного курорта 
«Красное Озеро» Виктором Тимаковым.

Виктор Алексеевич, рад находиться у 
вас в гостях, на обновленном горнолыж-
ном курорте «Красное Озеро». Измене-
ния грандиозные. Но об этом мы сегодня 
еще поговорим. А начать нашу беседу я 
хотел бы с работы Ассоциации горно-
лыжных комплексов России, членом Пре-
зидиума которой вы являетесь. Удалось 
ли за прошедший год продвинуться в ре-
шении проблемы строительства новых 
объектов горнолыжной инфраструк-
туры курортам, кто арендовал землю 

до января 2022 года, то есть фактически 
тем, кто и поднимал отрасль еще с конца 
90-х? Напомню нашим читателям, что в 
2022 году вышло Постановление прави-
тельства России, которое разрешало 
курортам строить недвижимость на лес-
ных землях, но только тем, кто арендо-
вал эту землю начиная с января 2022 года. 
Получалось, что те, кто только образо-
вался, у кого еще никакого опыта, – тем 
можно, а тем, кто уже себя зарекомен-
довал с самой лучшей стороны, – нельзя. 
Абсурд!

Виктор Тимаков. Мы постоянно продви-
гаем необходимые изменения в закон через 
Минэкономразвития. Этот вопрос проходит 
все необходимые инстанции, включая согла-
сования с Минприроды и другими ведом-
ствами. Сейчас законопроект находится в 
Госдуме. Нам обещали, что его рассмотрят 
на осенней сессии. Очевидно, что это будет 
не одно чтение, так что пока не знаю, успеют 
ли его принять за осень, но надеемся на по-
ложительный исход.

Андрей НОВИКОВ, 
главный редактор, 
член Союза журналистов России

Законопроект представляет и 
продвигает Минэкономразвития. 
Фактически они его формировали 
под наши задачи и активно им зани-
маются. Конечно, были противники 
– Минприроды, «лесники», Рослесхоз. 
Но постепенно процесс движется. 
Документ также достаточно долго 
проходил стадию согласования в 
администрации президента. Сейчас, 
насколько я знаю, его либо уже пере-
дали, либо собираются передать в 
Госдуму к осенней сессии.

Более трех лет Россия находится 
под различными санкциями, которых 
уже и не счесть. На горнолыжном 
курорте «Красное Озеро» всегда про-
ходило большое количество сорев-
нований самого высокого уровня, от 
чемпионатов Санкт-Петербурга до 
России и мировых чемпионатов и Куб-
ков мира. Что хотели бы отметить 
из завершившегося сезона 2024–2025 и 
предстоящего сезона 2025–2026?

Строительство гостиницы в рамках проекта «Расширение и модернизация 
существующего туристическо-оздоровительного курорта «Озеро Красное» 
| ФОТО ГЛК «КРАСНОЕ ОЗЕРО»

Горнолыжный курорт «Красное Озеро», трассы | ФОТО ГЛК «КРАСНОЕ ОЗЕРО»
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Что касается другого оборудования, 
мы наладили контакты с производите-
лями канатных дорог. Однако покупать 
новые дороги у Китая мы вряд ли 
будем – они дорогие. Мы традицион-
но покупаем б/у канатные дороги в 
Европе, где их много и можно выбрать 
подходящий вариант. В Китае же рын-
ка бывших в употреблении канатных 
дорог пока просто нет – их производ-
ство началось не так давно.

В том же разговоре вы сказали, 
что, возможно, получится сделать 
совместный проект с корпорацией 
«Туризм РФ». Нашли понимание?

В. Т. Нет, от проекта с «Туризмом 
РФ» мы отказались. Вместо этого мы 
заключили соглашение с банком ВТБ 
по 141-му постановлению правитель-
ства и получили субсидированный 
кредит в размере нескольких сотен 
миллионов рублей. На эти средства 
мы как раз строим новую четырех-
местную канатную дорогу, планируем 
построить еще одну двухместную на 
новых склонах и сделать две дополни-
тельные трассы. Таким образом, у нас 
будет не 16, а 18 трасс.

Кроме того, в наших планах – уста-
новка 50 новых коттеджей, 6 из кото-
рых мы поставим сейчас, остальные – в 
следующем, 2026 году. Также нам пред-
стоит построить три корпуса гостиницы 
на 120 номеров: один корпус в районе 
расположения на курорте коттеджей, 

второй трехэтажный корпус рядом с 
офисным зданием и еще один четы-
рехзвездочный корпус на 50 номеров 
с бассейном в самом центре курорта, у 
здания проката. 

Изначально у нас была трехлетняя 
инвестиционная программа, и мы 
договорились о финансировании со 
«Сбером». Но в последний момент 
банк предложил условия, которые мы 
не могли принять. В итоге мы поте-
ряли два года и договорились с ВТБ. 
Финансирование началось только в 
июле этого года, так что теперь все эти 
объекты нам предстоит построить не 
за три года, а за полтора.

С 2015 года на ГЛК «Красное Озеро» 
реализуется уникальный проект 
Infinite FreeDom – дом с автономным 
энергоснабжением исключительно 
от возобновляемых источников 
энергии (ВИЭ): ветряной, солнечной и 
геотермальной. В 2024 году вы плани-
ровали ввести в эксплуатацию уже 
второй дом этого проекта, который 
планировалось использовать как 
офисное здание и шоурум одновре-
менно. Получилось?

В. Т. Да, практически получилось. 
Есть мелкие недоделки, которые нужно 
устранить, но в целом здание готово. 
Офис там уже функционирует, работает 
технический персонал. Так что в этом 
сезоне он, как и планировалось, будет 
полноценно эксплуатироваться.

Виктор Алексеевич, если все же 
вернуться к тем масштабным 
преобразованиям, которые вы 
осуществили на «Красном Озере». 
Что вы хотели бы особо выде-
лить?

В. Т. Самое главное и заметное 
изменение – это, конечно, новая 
четырехместная канатная дорога на 
основном склоне. Мы были вынужде-
ны пойти на этот шаг, чтобы бороться 
с огромными очередями, которые 
скапливались по выходным, – люди 
могли стоять по 30 минут. Новая до-
рога кардинально меняет ситуацию.

Мы заменили старый двухместный 
кресельный подъемник (выпуска 
1979 года), который мы демонтиру-
ем и перенесем на новые склоны, 
на современный четырехместный 
с отцепляемыми зажимами. Это не 
просто увеличение количества мест. 
На старой дороге скорость была 
2,2 метра в секунду, на новой – 
5 метров в секунду. Кроме того, на 
станции посадки кресло сходит с тро-
са и движется по рельсам со скоро-
стью всего 1 м/с, что делает посадку 
максимально комфортной и безопас-
ной. Затем оно цепляется за трос и 
быстро поднимается наверх. За счет 
увеличения скорости движения мы 
увеличили пропускную способность 
примерно в 2,5 раза. Кресла обору-
дованы защитными колпаками, обо-
грева нет, но подъем занимает всего 
около 2,5 минут, так что в этом нет 
необходимости. Производитель – 
австрийская компания Doppelmayr, 
один из лидеров в этом сегменте. Так-
же мы усилили систему искусствен-
ного оснежения и к следующему году 
построим еще одну двухместную 
кресельную дорогу на новых склонах, 
добавив две новые трассы.

Что касается инфраструктуры, то 
наш прокат оборудован 500 комплек-
тами снаряжения. Есть два простор-
ных зала для переодевания – один 
для тех, кто приехал со своим инвен-
тарем, другой – для гостей проката. 
Установлены автоматические камеры 
хранения, есть обновленная и очень 
симпатичная детская комната. От-
дельно стоит сказать о планах по 
размещению: как я уже упоминал, мы 
начинаем строительство коттеджного 
поселка и гостиничного комплекса, 
что значительно увеличит наши воз-
можности по приему гостей. Так что 
ждем в гости! ∎

С п о р т

Infinite FreeDom на ГЛК «Красное Озеро» | ФОТО ГЛК «КРАСНОЕ ОЗЕРО»
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Как известно, гольф – это, прежде 
всего, возможность общения и 
бизнес-коммуникации для людей 
равных культурных ценностей. 
Традиционно Оргкомитет турнира 

пригласил для участия тех, кто долгие годы 
был связан дружбой и деловым сотрудни-
чеством с Валерием Ивановичем, и именно 
поэтому мероприятие распахнуло свои две-
ри для друзей и корпоративных партнеров 

Кульминацией лета
можно по праву считать 
состоявшийся 30 августа 
15-й гольф-турнир «Кубок Никифорова В. И.»
Ежегодное событие, посвященное памяти Валерия Ивановича, который являлся 
пионером гольф-движения в Санкт-Петербурге, советником губернатора Санкт-
Петербурга и президентом ОАО «Совет по туризму и экскурсиям Санкт-Петербурга», 
состоялось в гостеприимном загородном гольф-клубе Strawberry Fields – 
«Земляничные поляны», расположенном вблизи Северной столицы и располагающем 
полем с 18 лунками для полноценного раунда. 

холдинга «Совет по туризму и экскурсиям 
СПБ», а спортивное событие сплотило 
спортсменов за хорошей и доброй тради-
цией – игрой в гольф.

В 2025 году турнир посетило 
максимальное количество игроков – 
72 гольфиста. В завершение раунда 
гольфистов ожидал дружеский банкет 
с подведением итогов и награждением 
победителей.

Турнир прошел в многочисленных 
разрядах:

Юниорский, Строукплей, Стейблфорд, 
самые точные и самые дальние удары у 
мужчин и женщин и, конечно, Абсолют-
ные чемпионы.

Среди юниоров отличились, заняв 
четвертое, третье, второе и первое места: 
Толкачев Ефим, Жуковская Таисия, Корни-
енко Виктор, Гриднева Мария.

Самым точным оказался Кузнецов 
Александр. А самым дальним у прекрас-
ной половины человечества оказался 
удар от Бороховой Ксении.

«Абсолютным чемпионом» стал неод-
нократный победитель Корниенко Игорь, 
очаровательная Надежда Ефремова 
присвоила себе почетное первое место и 
стала «Абсолютной чемпионкой».

Организаторами турнира ежегодно 
выступают: АО «Совет по туризму и 
экскурсиям Санкт- Петербурга» – много-
профильный холдинг, в состав которого 
входят одноименный туроператор, 
гостиницы, рестораны, бизнес-центры, 
спортивные объекты. Мы выражаем 
благодарность партнерам гольф-
турнира – 2025: это ресторан Goose 
Goose, бутик оптики SWISSFLEX на Горо-
ховой, 5, L Cosmetics, Norwesol – БАДы для 
Вашего здоровья и красоты, химчистка 
«Контраст» и наш постоянный пар-
тнер – журнал «ЭГОИСТ Петербург».

Юниор. 4 место Толкачев Ефим
Юниор. 3 место Жуковская Таисия 
Юниор. 2 место Корниенко Виктор
Юниор. 1 место Гриднева Мария

Самый точный удар у женщин 
Зерцалова Надежда
Самый дальний удар у женщин 
Борохова Ксения
Самый точный удар у мужчин 
Кузнецов Александр
Самый дальний удар у мужчин 
Петров Сергей

Стейблфорд. Жен. 3 место 
Воронцова Татьяна
Стейблфорд. Жен. 2 место 
Голубкова Ольга
Стейблфорд. Жен. 1 место 
Ефремова Надежда и Варфоломеева 
Ирина

Строукплей женский 3 место 
Варфоломеева Ирина
Строукплей женский 
2 место Глузман Елена

Стейблфорд. Муж. 3 место 
Смецкий Андрей
Стейблфорд. Муж. 2 место 
Агеенко Евгений и Аксенов Александр
Стейблфорд. Муж. 1 место 
Богатырев Алексей

Строукплей мужской 3 место 
Агеенко Евгений
Строукплей мужской 2 место 
Петров Сергей

Абсолютная чемпионка. Лучший счет в 
формате строукплей у женщин.
Ефремова Надежда

Абсолютный чемпион. Лучший счет в 
формате строукплей у мужчин.
Корниенко Игорь ∎

Фото: Сергей Обогрелов
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Благотворительный 
теннисный турнир 
«Звёзды детям»
В Петербургском теннисном клубе им. В. И. Никифорова с 4 по 7 сентября прошел 
ежегодный благотворительный теннисный турнир «Звёзды детям».

Завершился турнир торжественным 
награждением победителей и призеров 
турнира в Особняке Путилова. Инте-
ресно отметить, что именно здесь все и 
начиналось 7 лет назад. Специальным 
гостем и ведущим стал актер театра 
и кино, друг фонда «Звёзды детям» 
Андрей Носков, который поддерживает 
турнир уже не первый год. Все побе-
дители и призеры получили не только 
памятные кубки, но и ценные подарки 
от партнеров.

Победителями в разряде парный 
VIP PRO-AM стали Александр Медведев 
и Константин Герлах. Павел Крупник 

одержал победу в двух парных PRO-AM 
разрядах со своими напарниками – 
Марией Головиной и Михаилом Елги-
ным. В смешанном парном разряде 
категории TOUR первыми стали Мария 
Бокучава и Константин Бокучава. 
Лучшей смешанной парой в катего-
рии MASTERS стали Мария Бокучава и 
Дмитрий Августинов. В мужском парном 
разряде сильнейшими стали Даниил 
Глотов и Денис Ерофеев, в женском – 
Ольга Боглюкова и Маргарита Дуброви-
на. В открытом парном разряде 
1-е место завоевали Владислав Понома-
рёв и Михаил Елгин. 

Оргкомитет выражает благодарность партнерам ме-
роприятия: футбольному клубу «Зенит», компании «Весёлый 
водовоз», компании Victoria Stenova, клинике «Ортокросс», бу-
тику оптики SWISSFLEX, компании «Мир Сейфов», бутик-отелю 
Villa du Prince, бренду L Cosmetics, кинотеатру премиум-класса 
Cinema GRAND PALACE, бренду Norwesol – БАДы для Вашего 
здоровья и красоты, сети химчисток в Москве и Санкт-
Петербурге «Контраст», Cruise by Kuznyahouse, сети кафе 
Sweet Way, ресторанам Goose Goose, True Crab и Vakh, гастроно-
мическому пространству Balagan, кондитерской «Морошка», 
Особняку Путилова, а также шрифтовой студии Brownfox, 
предоставившей шрифт для фирменного стиля турнира.

Оргкомитет выражает отдельную благодарность журналу 
«ЭГОИСТ Петербург» за информационную поддержку ежегодно-
го Благотворительного турнира «Звёзды детям». ∎

Фото: Роман Кручинин

По доброй традиции в первый 
сентябрьский уик-энд на кор-
тах Петербургского теннисно-
го клуба состоялся благотво-
рительный турнир «Звёзды 

детям», на котором уже в седьмой раз 
собрались профессионалы и любители 
тенниса с целью не только продемон-
стрировать свои спортивные навыки, 
но и оказать поддержку подопечным 
фонда.

Основной целью турнира был сбор 
средств для Кирилла Трембача. Кирилл 
болеет с самого рождения. Диагноз у 
мальчика серьезный, а прогнозы вра-
чей не самые лучшие, но его любящая 
семья не отчаивается. Каждая реабили-
тация дает скромные, но очень значи-
тельные результаты, поэтому мальчику 
важно заниматься регулярно. Сейчас 
Кириллу необходим следующий курс 
занятий. 

Благодаря стартовым взносам участ-
ников, добровольным пожертвованиям 
спортсменов и гостей, а также поддерж-
ке спонсоров удалось собрать достаточ-
но средств, чтобы не только оплатить 
реабилитацию Кириллу, но и оказать 
адресную помощь тем, кто в этом осо-
бенно нуждается. 

Соревнования прошли в 8 пар-
ных разрядах: мужской и смешанный 
PRO-AM, смешанный парный MASTERS, 
смешанный парный TOUR, мужской и 
женский любительские, открытый пар-
ный, а также VIP PRO-AM.

В день открытия турнира после при-
ветствия и официальной части учреди-
тели фонда Александр Кержаков и Иван 
Никифоров сыграли в футнет с друзьями 
фонда Александром Медведевым и Вла-
димиром Быстровым. Для юных тенни-
систов организаторы подготовили кон-
курсы, а подарки от «Зенита» ребятам 
вручал символ клуба Синегривый Лев.



Зинаида Портнова
В июне 1941 – 15 лет.

Ленинградка. Летом 1941 г. Зина по-
ехала на каникулы к бабушке в Бело-
руссию. Там ее и застала война. Спустя 
несколько месяцев Зина вступила в 
подпольную организацию «Юные 
патриоты». Потом стала разведчицей 
в партизанском отряде имени Воро-
шилова. Зинаида Портнова погибла от 
рук фашистских оккупантов в возрасте 
17-ти лет. Герой Советского Союза.

В честь неё названа улица в Киров-
ском районе Санкт-Петербурга.

Леонид Голиков
В июне 1941 – 14 лет.

Родился в Новгородской об-
ласти. Когда началась война, 
Леониду не было ещё и 15 лет, 
но он уже работал на заводе, 
окончив семилетку.  Воевал в 
партизанском отряде. Героиче-
ски погиб в неравном бою, когда 
зимой 1943 года значительно 
превосходящий отряд про-
тивника неожиданно атаковал 
партизан у села Острая Лука на 
подступах к Ленинграду. Герой 
Советского Союза.
 
В честь него названа улица 
в Кировском районе Санкт-
Петербурга.

Александр Типанов
В июне 1941 – 16 лет.

Когда началась война, Александру не было ещё и 17 лет. 
В Красной Армии с 1942 года. Участвовал в обороне 
Ленинграда. 18 января 1944 года в бою у Лысой Горы на 
подступах к Красному Селу закрыл амбразуру враже-
ского дота своим телом, обеспечив боевым товарищам 
продвижение вперёд. Герой Советского Союза.

В честь него названа улица в Московском районе 
Санкт-Петербурга.

Игорь Графов
В июне 1941 – 17 лет.

Ленинградец. Когда началась война, Игорю не было 
ещё и 18 лет. В феврале 1944 года, будучи уже младшим 
лейтенантом, Игорь Графов командовал зенитно-пуле-
мётным взводом 803-го армейского зенитно-артиллерий-
ского полка 2-й ударной армии. Героически погиб районе 
реки Нарвы в 1944 году. Герой Советского Союза.

В честь него названа улица в Приморском районе 
Санкт-Петербурга.

Владимир Ермак
В июне 1941 – 17 лет.

Учился в Ленинграде, куда семья перееха-
ла перед войной.  Когда началась война, 
Владимиру было 17 лет. Добровольцем 
поступил в комсомольский противо-
пожарный полк. Будучи лейтенантом, 
прибыл на фронт, где стал командиром 
взвода 272-го стрелкового полка 123-й 
стрелковой дивизии Ленинградского 
фронта. 19 июля 1943 года в районе Си-
нявинских высот Владимир Ермак закрыл 
своим телом амбразуру вражеского дзота. 
Герой Советского Союза.

В честь него названа улица в Ад-
миралтейском районе Санкт-
Петербурга.

Феодосий Смолячков
В июне 1941 – 17 лет.

Родился в Белоруссии. Окончил 6 классов, 
школу ФЗУ в Ленинграде. Работал камен-
щиком. В Красной Армии с 1941 года.  На 
Ленинградском фронте служил развед-
чиком, потом стал снайпером. Один из ини-
циаторов снайперского движения в частях 
дивизии. Лично уничтожил 125 немецких 
солдат и офицеров, а также обучил в каче-
стве снайперов свыше десяти красноар-
мейцев. Погиб в районе Пулково 15 января 
1942 года от пули немецкого снайпера. По-
хоронен на Чесменском кладбище Санкт-
Петербурга. Герой Советского Союза.

В честь него названа улица в Выборг-
ском районе Санкт-Петербурга. 

Юные защитники 
Ленинграда – 

Герои Советского Союза

ПРОЕКТ РЕАЛИЗОВАН ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ КОМИТЕТА ПО ПЕЧАТИ
И ВЗАИМОДЕЙСТВИЮ СО СРЕДСТВАМИ МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ
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Углич в Средневековье был гораздо 
более значительным городом, чем сейчас, 
когда он находится в тени не только Ярос-
лавля, но и Рыбинска. По данным углич-
ских летописей, в начале XVII века, то есть 
перед Смутным временем, в Угличе было 
3 собора, не менее 150 приходов и церквей, 
а также 12 монастырей. Но уже к середине 
XIX века в городе оставалось лишь 27 церк-
вей и 3 монастыря. Коммунисты сократи-
ли до минимума и это количество – еще 
минус Покровский Паисиев монастырь и 
больше дюжины церквей и часовен.

И все же то, что осталось, выглядит 
впечатляюще и много рассказывает об 
истории города и России. Самое живопис-
ное и содержательное место в Угличе – 
кремль, стен у которого, правда, не наблю-
дается: они были срыты еще, кажется, при 
Екатерине Второй за ненадобностью с 
военной точки зрения. Сейчас на террито-
рии Угличского кремля расположены два 
потрясающей красоты храма: Спасо- 
Преображенский собор (построен 
в 1713 году) с колокольней, на которую 
пускают за сто рублей, и этим обязательно 
стоит воспользоваться, и церковь Дими-
трия на Крови (1692 года постройки) на 
месте гибели восьмилетнего последнего 
сына Иоанна Грозного, где сохранились 
очень интересные и высокохудожествен-
ные фрески екатерининских времен, 
созданные ростовским мастером Петром 
Хлебниковым, точные даты жизни коего 
неизвестны. 

Любого человека, хотя бы поверхност-
но знакомого с церковной живописью, 
удивляет то, что на этих фресках до-
статочно натуралистично изображено 
обнаженное женское тело праматери Евы, 
что по церковным канонам невозможно. 
Говорят, что Екатерина Вторая, увидев 
это «безобразие» при посещении Углича, 
запретила службы в этом храме, однако... 
уничтожить изображений не приказы-
вала. Что не должно удивлять тех, кто 
хорошо знаком с ее жизнеописаниями. 
Кроме Углича изображения обнаженных 
женских тел на фресках я лично видел в 
Ильинской церкви Ярославля и в Успен-
ском соборе Ростовского кремля в Ростове 
Великом.

История убийства или гибели в 
результате несчастного случая, к чему 
сейчас склоняется большинство исто-
риков, царевича Димитрия сыграла для 
Углича недобрую службу: город известен 
сегодня в основном благодаря этому не-
хорошему событию. Хотя в городе было 
много разного. Так, в конце 1460-х годов 
Углич после Калязина посетил по дороге в 

Вид на Угличскую ГЭС со стороны кремля | ФОТО АВТОРА

∎ Углич. «Наконец, мы посмотрим, 
Углич, все твои церкви...»
Добраться до Углича, если не пускать-
ся в большое пафосное путешествие 
по Волге на теплоходе, проще всего 
от Рыбинска на маршрутном автобу-
се, что займет около двух часов, а до 
Рыбинска – из Санкт-Петербурга на 
ярославском поезде или на автобусе, 
если из Москвы. Потому что действу-
ющей железнодорожной станции 
Углич не было и нет. Есть, правда, 
бездействующая, построенная 
в 1937 году для тупиковой ветки Углич – 
Калязин, но она даже не электрифи-
цирована, несмотря на наличие в 
городе знаменитой Угличской ГЭС.

Углич – один из древнейших 
русских городов, в котором, на мой 
взгляд, побывать нужно обязательно: 
природная красота этих волжских 
берегов, старинные храмы, монасты-
ри и исторические события, раз-
ворачивавшиеся некогда здесь, не 
оставляют возможности пройти мимо 
этого небольшого городка, в кото-
ром сегодня проживает чуть больше 
30 тысяч жителей. По летописной 
легенде, город «Углече поле» основан 
в 937 году родственником самой 
княгини Ольги Яном Плесковичем, то 
есть Псковичем (Плесков – прежнее 
название Пскова).

Основная версия происхождения 
имени города Углич – от слова «угол». 
Мне она нравится, как самоочевид-
ная – город действительно стоит на 
«углу» Волги: если стоять в Угличском 
кремле спиной к плотине ГЭС, видно, 
как река резко, практически на 90 гра-
дусов поворачивает налево. Выглядит 
это вместе со старинными палатами, 
церквями и колокольней кремля на-
столько же величественно, насколько 
лирично! Хотя строительству Углич-
ской ГЭС в самом конце 1930-х годов 

«Я знаю вас не понаслышке, 
о Верхней Волги города!»
В апреле началась долгожданная навигация по великой русской реке. И это хороший повод 
посетить Волгу и старинные приволжские города – Углич, Мышкин, Рыбинск, Ярославль, 
Кострому, Нижний Новгород, Казань. Этот список можно продолжать до Астрахани, 
а начать еще со Ржева и Старицы, и почти в каждом городе и городке мы найдем свое 
незабываемое историческое лицо, бесценные памятники архитектуры и память о 
великих людях, живших, творивших или путешествовавших здесь. Услышим окающий 
волжский говор, пообщаемся с местными жителями, отличающимися своими нравами от 
петербуржцев и москвичей – как правило, в лучшую сторону. ЭГОИСТ решил начать свое 
весеннее-летнее путешествие по Волге со сказочной страны Ярославии... 

Вячеслав КОЧНОВ

П у т е ш е с т в и я

сопутствовали трагические события, 
связанные с затоплением калязин-
ского Никольского монастыря и со-
седствовавших с ним построек, сама 
ГЭС выглядит эстетически привле-
кательно, стильно – похожа на свою 
старшую сестру, первую в СССР Вол-
ховскую ГЭС. Нельзя не признать, что 
жестокость советской власти шла рука 
об руку со своего рода эстетством, 
что в 1930-е годы было свойственно 
не только СССР. Это было мировое 
поветрие.

Церковь Димитрия на Крови, православный храм Угличского кремля. 
Обозначает место убиения царевича Димитрия Угличского | ФОТО АВТОРА

Фреска Петра Хлебникова в церкви Димитрия на Крови, изображающая 
обнаженную Еву рядом с Богом при таинстве сотворения первых людей | ФОТО АВТОРА

Индию Афанасий Никитин, о чем не пре-
минул упомянуть в своем «Хождении за 
три моря». С 1918-го по 1921-й в одной из 
келий Богоявленского монастыря жила 
юная Ольга Берггольц, о чем вспоминала 
потом всю жизнь и описала в повести 
«Дневные звезды», экранизированной 
еще при ее жизни. 

Мы все, наверное, периодически 
едим очень вкусный угличский сыр, 
а лично у меня в рабочем кабинете 
над пианино висят красивые и точные 
настенные часы Угличского часового 
завода. А еще в угличских ресторанах 
подают отменную уху из волжского 
судака с рюмкой водки.
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Об Угличе оставила замечатель-
ные стихи известная поэт-песенник 
поколения «шестидесятников» Инна 
Кашежева (1944–2000), где есть такие 
вдохновенные строки:

Мы приехали в полночь, 
Летом пахло от улиц. 
Волга сжала, как обруч, 
Берега твои, Углич. <...>

Мы сбежали по сходням, 
Наконец, мы у цели, 
Наконец, мы посмотрим, 
Углич, все твои церкви... 

В храме строгом и сонном, 
Где безмолвствует каждый, 
Ссыльный колокол всё нам 
Безъязыко расскажет... 

Радует, что в Сети есть отдельный 
сайт, посвященный стихам об Угли-
че, открывающийся стихотворной 
визиткой старинного русского города, 
созданной нашим современником – 
костромским поэтом Юрием Гардашем. 

∎ Мышкин. Во славу мыши-
спасительницы
По причине того, что мост на Волге 
и сегодня редкий гость, а в прежние 
времена их просто не было, при-
волжские города – их основная цен-
тральная часть с кремлем, вокзалом, 

История названия Мышкина 
очень странная, не знаю других, 
похожих на нее. Однажды русский 
боярин и воевода, выходец из Литвы 
князь Фёдор Михайлович Мстис-
лавский (умер в 1540 году) отдыхал 
на высоком волжском берегу и был 
разбужен пробежавшей по его лицу 
мышью. Он вначале рассердился на 
мышь, однако потом заметил, что 
мышь разбудила его в момент, когда 
к нему подползла готовая его ужа-
лить змея. Из благодарности к мыши 
князь Мстиславский велел назвать 
небольшой городок на левом берегу 
Волги напротив устья реки Юхоти, 
где все это произошло, Мышкином. 
Хотя историки пишут, что село Мыш-
кино на этом месте упоминается еще 
в XV веке.

С Мышкином связана история 
моей семьи: здесь жил мой прадед по 
отцу Андрей Владимирович Кочнев 
(из крестьян), служивший урядником, 
и родился и провел детство и юность 
мой дед Сергей Андреевич Кочнев, 
ставший впоследствии майором 
медицинской службы. На их примере 
я очень хорошо понял, что «дала» 
крестьянам советская власть. У моего 
прадеда Андрея Кочнева в Мышкине 
был названный по его имени Андре-
евский хутор и 14 детей (13 своих и 
один приемный – цыганка принесла). 
Большевики, пообещав «землю – кре-
стьянам!», на самом деле эту землю 
у крестьян отняли. Так мой прадед 
лишился своего хутора. По сей день 
мышкинские краеведы, которых 
долгие годы возглавлял замечатель-

собором, городской управой – рас-
положены всегда на одном из берегов 
реки: либо на правом, либо на левом. 
Даже такие большие, как Нижний 
Новгород или Казань, не говоря уже о 
менее значительных по размеру. Осо-
бенно те, где нет моста и по сей день, 
в XXI веке. В среднем на протяжении 
3,5 тысяч километров один мост при-

ходится на 60 км течения реки, 
всего мостов через Волгу, по данным 
на 2021 год, пятьдесят восемь. 
Для сравнения: на 1230 километров 
течения европейского Рейна 
к 2023 году насчитывалось более 
110 мостов, то есть в среднем один 
мост на 11 километров.

И если Углич стоит на правом берегу 
великой реки, то следующий вниз по 
течению в тридцати с небольшим кило-
метрах Мышкин расположен на левом. 
Поэтому попасть из Углича в Мышкин 
можно, либо переехав на левый берег 
по плотине ГЭС, либо по дороге на 
Рыбинск добраться до парома, который 
в отсутствие ледяного покрова каждый 
час возит желающих в Мышкин и об-
ратно – к дорогам, ведущим к Угличу, 
Рыбинску, Ростову Великому, Ярославлю 
и Москве.

Красота маленького Мышкина начина-
ется с вида на него с противоположного 
берега Волги: купол Успенского собора, 
высокая колокольня, пристань, купече-
ские дома на крутом берегу – слава Богу, 
этому патриархальному виду, умилявшему 
не только наших дедов и прадедов, но и 
таких знаменитых путешественников по 
великой реке, как Александр Дюма или 
Райнер Мария Рильке, мы можем радо-
ваться и сейчас. Многие соборы и даже 
кремли, уничтоженные большевиками, 
сейчас или уже восстановлены, или посте-
пенно возрождаются. 

П у т е ш е с т в и я

Вид на купола храма и на Волгу 
с колокольни Спасо-Преображенского собора Угличского кремля | ФОТО АВТОРА

Красота Мышкина начинается с вида на него с противоположного берега Волги 
| ФОТО АВТОРА

Мои мышкинские предки – урядник Андрей Кочнев и его сын – 
майор медицинской службы Сергей Андреевич & Их потомок (автор), 
приехавший в Мышкин в июне 2022 года на краеведческую конференцию 
| ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА АВТОРА

ный местный историк и писатель 
Владимир Александрович Гречухин 
(1941–2022) и которого мышкинцы 
именуют не иначе как «гением места», 
не могут найти место (!!!), где этот Ан-
дреевский хутор находился. Т. е. отняв 
землю у многодетной крестьянской 
семьи, большевики оставили ее бес-
хозной, поступили как Мамай или еще 
хуже. Такое не прощается.

Замечательный петербургский 
историк и поэт Евгений Валентинович 
Лукин в своей книге «Золотое кольцо 
России» написал о Мышкине и его 
жителях так, что я лучше процитирую, 
чем буду пересказывать. 

«Мышка – зверек работящий, 
припасливый, сметливый. Видать, 
“мышиное” название города как-то 
сказалось на его жителях, которые 
прославились своей предприимчиво-
стью, трудолюбием, смекалкой. Мно-
гие из них стали знатными мастерами 
плотницкого, кузнечного, гончарного, 
лоцманского дела. Особенно пре-
успели мышкари в торговле. Это 
давно заприметил известный русский 
писатель Иван Сергеевич Аксаков 
(1823–1886):

«Мышкин населился выходцами из 
крестьянского торгового сословия, 
лучшего в губернии, самого предприимчи-
вого, промышленного, трудолюбивого. В 
этом городе капиталистов больше, чем в 
Угличе, даром что в Угличе десять тысяч 
жителей, а в Мышкине, который всего 
тридцать верст от него, – семьсот. В 
Мышкине купцы богаты, имеют прекрас-
ные дома, живут дружно между собой... 
Внутренней торговли нет почти никакой, 
и все купцы ведут оптовую торговлю. Од-
них яиц из Мышкина отправляют купцы в 
Петербург до шести миллионов! Впрочем, 
и крестьяне всей этой стороны очень 
богаты и ведут большую торговлю».

Имена многих уроженцев Мышкин-
ской стороны занесены золотыми 
буквами в летопись Отечества. Купец 
первой гильдии Александр Петрович 
Березин, ставший городским головой 
Санкт-Петербурга, построил первую 
в стране народную школу, а в Мышки-
не возвел чудесный Никольский собор. 
Купец первой гильдии Петр Арсеньевич 
Смирнов, заслуживший звание водочного 
короля России, прослыл первым россий-
ским благотворителем – жертвовал на 
возведение многих храмов, поддерживал 
народные училища и больницы, оплачи-
вал обучение лучших учеников. Профес-
сор Хельсинского университета Степан 
Иванович Барановский основал первое в 
стране общество трезвости, а также 
первую благотворительную ночлежку 
в Санкт-Петербурге. Предводитель 
уездного дворянства Федор Констан-

тинович Опочинин создал в Мышкине 
большую публичную библиотеку, основу 
которой составили книги его про-
славленного прадеда – фельдмаршала 
Михаила Илларионовича Кутузова. 

Октябрьская революция 1917 года и 
последующие преобразования нанесли 
большой ущерб городу Мышкину. Были 
закрыты храмы и часовни, уникальная 
Опочининская библиотека разорена, и 
треть города затоплена при стро-
ительстве гидроэлектростанции в 
1940 году».

Указом императрицы Екатерины II от 3 августа 1777 года село 
экономического ведомства Мышкино преобразовано в город Мышкин. 
Через год  город «высочайше» удостаивается  герба. В верхней 
части помещено  изображение  ярославского медведя с секирой, 
а в нижней – изображение мышки  как главной героини легенды
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«Мышкины палаты» – один из музеев современного Мышкина | ФОТО АВТОРА

ЭГОИСТЭГОИСТ

Здание рыбинской Новой хлебной биржи. Вид с пристани | ФОТО АВТОРА

Единственный в мире памятник 
Бурлаку на Волжской набережной 
Рыбинска | ФОТО АВТОРА

Сейчас Мышкин – город с населени-
ем в пять с половиной тысяч человек, 
не имеющий практически собственных 
предприятий, кроме газпромовской газо-
нефтераспределительной станции, живет 
в основном за счет туризма. Здесь куча 
музеев, рассчитанных в том числе и на ро-
дителей с маленькими детьми, среди тако-
вых – единственный в мире Музей мыши, 
где собраны разного рода игрушки в виде 
мышей и изображения мыши, и Мышкины 
палаты. Есть еще Музей валенка и Музей 
льна, есть Центр ремесел «Мышгород». 
В Мышкин для полного знакомства со 
всеми достопримечательностями можно 
приезжать и с ночевкой, и на три дня, 
и на неделю. Для этих целей здесь есть 
гостиница «Кошкин дом» и ресторан «Мы-
шеловка», где угощают бесплатным сыром 
(был, сам пробовал)... В общем, такой 
кусочек Руси Святой на берегу молочной 
реки с кисельными берегами.

На прощание с патриархальным 
Мышкином хотел бы процитировать 
несколько прекрасных и очень точных 
по исторической сути строф Владимира 
Ланина (род. 1947):

По сравненью с Москвою – малышка,
Он от Углича невдалеке,
А возник невеликий тот Мышкин
На великой российской реке.
 
Приплывали судов караваны,
Начинались пути у реки,
И крепили тут землю Иваны –
Земледельцы, купцы, рыбаки. <...> 
 
Путь на звонницу: лестницы, дверцы,
Птицы шмыгают между стропил...
Уезжаю, и радость на сердце,
Будто чистой водицы испил.

∎ Рыбинск. «Течет река Волга...»
Древнегреческий историк Геродот 
назвал Египет «даром Нила», 
потому что только благодаря его 
плодотворным водам в прибреж-
ных нильских пустынях могла расти 
пшеница и жить люди и звери. 
Почему-то именно в Рыбинске мне 
пришла мысль о том, что Россия – 
это дар Волги, и именно этим, а 
не только сфинксами над Невой, 
наша страна родственна древнему 
царству фараонов. Может быть, это 
произошло в тот момент, когда я на 
Волжской набережной Рыбинска 
встретил памятник поэту-песеннику, 
уроженцу здешних мест и пред-
ставителю древнего дворянского 
рода Льву Ошанину (1912–1996). 
Мысль эта пришла, конечно же, при 
воспоминании об одной из двух 
самых известных песен на его стихи 
(вторая – военная «Эх, дороги!»): 

Издалека долго
Течет река Волга,
Течет река Волга –
Конца и края нет...

Среди хлебов спелых,
Среди снегов белых
Течет моя Волга,
А мне семнадцать лет...

Композитор Марк Фрадкин и певица Люд-
мила Зыкина сделали поистине бессмерт-
ными эти и без того пронзительные стихи, 
а ведь написаны они поэтом, чье детство и 
молодые годы прошли здесь, в Рыбинске! 
На мой взгляд, эта песня придает городу и 
великой реке в его пределах совершенно 
особенный, очень теплый оттенок.

Рыбинск сегодня – красивый модный 
город, туристический центр – молодежное ту-
совочное место, куда студенты приезжают из 
столиц на день или на выходные погулять по 
набережной Волги, по улицам, украшенным 
историческими вывесками на магазинах и 
ресторанах, по музеям и по самим рестора-
нам, прокатиться на чем-нибудь плавучем 
по самой реке...

А когда-то Рыбинск считался «бурлацкой 
столицей»: здесь была Хлебная биржа, в 
историческом здании которой сейчас рас-
положен очень информативный краеведче-
ский музей и проводятся концерты классиче-
ской музыки, а раньше купцы подсчитывали 
барыши за проданный хлеб. Город был край-
ней точкой на карте, где Волжский фарватер 
оставался пригодным для речного судоход-
ства. Выше по течению русло изобиловало 
мелями, что исключало проводку крупно-
тоннажных судов. Неподалеку размещались 
собственно хлебные терминалы-амбары, 
где доставленное по Волге бурлаками зерно 
обильных урожаев, выращенных в Нижнем 
Поволжье, складировалось до его продажи 
конечному покупателю. 

Кроме того, само здание Новой 
хлебной биржи, построенное к 1912 году 
по проекту столичного архитектора Алек-
сандра Васильевича Иванова (1845 – по-
сле 1917) в новорусском стиле, является 
несомненным архитектурным шедевром, 
гениально вписанным в природную 
среду волжских просторов. Колокольня 
Спасо-Преображенского собора в Рыбин-
ске, видная издалёка, для бурлаков была 
как маяк: завидев ее силуэт за несколько 
верст, бурлаки радовались тому, что ко-
нец долгого и тяжкого пути уже близок.

Есть на Волжской набережной Ры-
бинска и единственный в мире и очень 
убедительный по своим художественным 
достоинствам памятник Бурлаку работы 
опять же уроженца Рыбинска скульптора 
Льва Писаревского (1906–1974). Он был 
установлен в 1977 году, спустя три года 
после смерти его автора, в честь 200-ле-
тия дарования Рыбинску герба и статуса 

Вид на Волжскую набережную Рыбинска & Автор рядом с памятником Льву Ошанину 
| ФОТО АВТОРА И ОЛЬГИ УШКОВОЙ
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города Екатериной Второй. Хотел бы об-
ратить внимание на то, что Писаревский, 
в отличие от уроженца малороссийского 
Чугуева Репина на его знаменитой, кле-
ветнической по отношению к русскому 
народу картине «Бурлаки на Волге», 
изобразил бурлака человеком с достоин-
ством, уставшим от праведных трудов, 
но не опустившимся. За что скульптору 
честь и хвала, а образ Бурлака, слеплен-
ный им, пережил гибель общественного 
строя, при котором он был создан.

Если обойти Новую хлебную биржу во-
круг, мы окажемся на Красной площади 
Рыбинска, в центре которой на постамен-
те, на котором в 1914 году на народные 
деньги в честь 50-летия освобождения 
крестьян был поставлен памятник 
царю-освободителю Александру II, уже 
столетие продолжает стоять уродливая 
статуя красного террориста Ульянова-Ле-
нина в нелепой шапке-ушанке. Памятник 

же царю-освободителю работы главного 
скульптора Российской империи начала 
прошлого века и уроженца Ярославщи-
ны Александра Опекушина (1838–1923), 
по местному преданию, продолжает 
лежать на дне Волги, куда его сбросили 
красные бандиты в сентябре 1918-го. 

Памятник Александру II был знаком 
благодарности разбогатевших внуков 
освобожденных императором крестьян, 
а Опекушин, к слову, автор памятника 
Пушкину на Тверском бульваре в Мо-
скве, сам был внуком освобожденного 
крепостного Ярославской губернии. 
Уменьшенная копия этого памятника 
находится сейчас в Рыбинском госу-
дарственном историко-архитектурном 
музее-заповеднике, размещенном в том 
самом здании Новой хлебной биржи. А 
еще одна копия – в рабочем кабинете 
Владимира Путина.

В соседнем с Историко-архитектур-
ным музеем-заповедником здании на 
Волжской набережной, 77–93, находится 
экспозиция, по выражению Станисла-
ва Говорухина, о «России, которую мы 
потеряли» (и которую медленно, но, я на-
деюсь, уверенно мы возрождаем) – музей 
«Русская Атлантида». Там представлен ар-
хитектурно-исторический макет соседне-
го с Рыбинском города Мологи, показы-
вающий, каким он был в период своего 
расцвета в начале XX века, за тридцать 
лет до его уничтожения и затопления 
Рыбинским рукотворным морем.

Не хочется заканчивать главу о пре-
красном городе Рыбинске в минорном 
тоне, а хочется взять билет на ночной 
поезд Петербург – Ярославль и, проснув-
шись на следующее утро и выйдя из ва-
гона, увидеть привокзальный рыбинский 
пейзаж, состоящий из Дома художников 
и костела, а дальше – на Волжскую набе-
режную и по таким уютным рыбинским 
кабакам!

Из экспозиции Рыбинского музея-заповедника: 
так жила в Рыбинске типичная русская семья в начале ХХ века | ФОТО АВТОРА
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∎ Ярославль. Столица Верхнего 
Поволжья
Ярославль, безусловно, один из са-
мых масштабных и красивых городов 
и – мало кто об этом думает – несо-
стоявшаяся столица России! А ведь 
шансы были, а может быть, есть и 
сейчас.

Ярославль мог стать столицей 
Русского царства сразу после Смут-
ного времени, когда поляки своим 
«сидением» внутри Московского 
Кремля окончательно разорили сто-
лицу Московии. Тогда Православную 
Россию спасло Ярославское ополче-
ние во главе с князем Пожарским и 
гражданином Мининым. В Ярославле 
действовал реальный центр управле-
ния страной, здесь печатались день-
ги, а основатель будущей династии 
Романовых спасался от интервентов 
в соседнем с Ярославлем костром-
ском Ипатьевском монастыре. Если 
бы Земский собор в 1613 году выбрал 
на царствование князя Дмитрия 
Пожарского – кто знает, где была бы 
сейчас русская столица...

И в Ярославле действительно 
есть некий столичный лоск – кафе-
дральный Успенский собор, первый 
в России драматический театр имени 
Фёдора Волкова, роскошная двух-
уровневая Волжская набережная, 
большая пристань, изящная пеше-
ходная улица от площади Волкова 
до знаменитой Ильинской церкви, 
парки – «Даманский остров» и 
«Стрелка», увенчанная памятником 
Тысячелетию Ярославля, который 
был установлен в 2010 году не без 
прямого влияния тогдашнего пре-
зидента страны Дмитрия Медведева, 

Ярославль. Вид на парк «Стрелка» 
и памятник Тысячелетию Ярославля с набережной Которосли | ФОТО АВТОРА

Звонница и храмы ярославского Спасо-Преображенского монастыря | ФОТО АВТОРА

взявшего Ярославль под особую 
опеку, по слухам, из-за городского 
герба, представляющего из себя мед-
ведя с топором. Кто знает, останься 
Медведев на второй срок, может 
быть, в России уже была бы новая 
столица... Но пока что Ярославль – 
это большой, очень разнообразный 
полустоличный город, в котором есть 
много чего посмотреть и много где 
побывать. Обязательна прогулка по 
Волге на прогулочном теплоходике 
до Толгского монастыря и обратно 
вдоль «Стрелки».

В Ярославле много культурных 
интеллигентных людей – в соцсетях я 
с интересом слежу за литературным 

кружком Ирины Вагановой: ярослав-
цы собираются раз в месяц, чтобы об-
судить какой-нибудь шедевр русской 
или мировой литературы – будь то 
«Огненный ангел» Валерия Брю-
сова или «Черный обелиск» Эриха 
Ремарка. К сожалению, сейчас такое 
явление встретишь не в каждом из 
российских городов.

Люди, приехавшие в Ярославль, 
пытаются найти здесь городской 
кремль. На самом деле роль кремля в 
Ярославле играет Спасо-Преображен-
ский монастырь (недействующий), 
расположенный на берегу притока 
Волги – Которосли, основанный еще 
в начале XIII века новгородским кня-
зем Константином Всеволодовичем. 
Сейчас на территории Спасо-Пре-
ображенского монастыря находится 
Ярославский музей-заповедник. 
Именно от стен этого монастыря в 
1612 году выступило Ярославское 
ополчение во главе с князем Пожар-
ским и гражданином Мининым на 
освобождение Москвы.

Среди обязательных мест посеще-
ния в Ярославле: упомянутая выше 
знаменитая церковь Ильи Пророка 
с ее уникальными фресками, среди 
которых есть «наш православный 
ответ Дюреру» – Четыре всадника 
Апокалипсиса, и кафедральный 
величественно возвышающийся над 
Волгой Успенский собор, уничтожен-
ный некогда большевиками и восста-

новленный к тысячелетию Ярославля 
в 2010 году. Я очень рад, что не бывал 
в Ярославле до его юбилея, потому 
что совершенно не могу представить 
себе стрелку Которосли и Волги без 
монументального величия Успенского 
собора. Это как Нил без Луксора или 
Рейн без Кёльнского собора...

В Ярославле – «медвежьем» (по 
гербу) городе – на улицах становится 
все больше медведей. Разумеет-
ся, декоративных. Есть и в прямом 
смысле этого слова ревущий (один 
раз в полчаса) медведь возле одного 
любимого горожанами и приезжими 
пивного ресторана, в котором подают 
тепло проникающее во все поры 
души местное ярославское пиво и 
вкуснейшие баварские колбаски. На 
камне-постаменте красуется надпись: 
«Символ России – легенда Ярославля». 
Недалеко от этого ресторана есть 
рюмочная в советском ретростиле, а 
рядом памятник сантехнику Афоне и 
его собутыльнику в исполнении Евге-
ния Леонова.

Удивительно, как и многое в Рос-
сии: самые проникновенные стихи о 
Ярославле написал выросший здесь 
Михаил Кузмин (1872–1936), но памят-
ника в столице Золотого кольца ему до 
сих пор нет. Зато на приметном месте 
стоит памятник Некрасову – поэту из 
советской школьной программы, кото-
рый запомнился мне в основном тем, 
что видел жизнь по преимуществу в 

самых черных красках. Хотя сам при 
этом жил – не тужил, можно сказать, 
припеваючи – издавал в Петербурге 
литературный журнал, приносивший 
ему немалый доход, был так удачлив 
в картах, что некоторые считали его 
завзятым шулером. 

Мир дореволюционного По-
волжья вообще сильно оболган 
«революционно настроенными» 
Островским, Некрасовым и Горь-
ким. Но мы не будем вспоминать 
их мрачные творения, а попроща-
емся с торжественным Ярославлем 
прекрасными стихами Михаила 
Кузмина: 

Я знаю вас не понаслышке,
О верхней Волги города!
Кремлей чешуйчатые вышки,
Мне не забыть вас никогда!

И знаю я, как ночи долги,
Как яр и краток зимний день, —
Я сам родился ведь на Волге,
Где с удалью сдружилась лень,

Где исстари благочестивы
И сметливы, где говор крут,
Где весело сбегают нивы
К реке, где молятся и врут,

Где Ярославль горит, что в митре
У патриарха ал рубин,
Где рос царевич наш Димитрий,
Зарозовевший кровью крин,

Где все привольно, все степенно,
Где все сияет, все цветет,
Где Волга медленно и пенно
К морям далеким путь ведет.

Я знаю бег саней ковровых
И розы щек на холоду,
Морозов царственно-суровых
В другом краю я не найду.

Я знаю звон великопостный,
В бору далеком малый скит, –
И в жизни сладостной и косной
Какой-то тайный есть магнит.

Я помню запах гряд малинных
И горниц праздничных уют,
Напевы служб умильно-длинных
До сей поры в душе поют.

Не знаю, прав ли я, не прав ли,
Не по указке я люблю.
За то, что вырос в Ярославле,
Свою судьбу благословлю!

1916 год

Ну что же, и я в 2025 году могу 
повторить за удивительным рус-
ским поэтом Михаилом Кузминым: я 
знаю вас не понаслышке, о Верхней 
Волги города! И не только знаю, но и 
люблю их, и даже, являясь потомком 
коренных жителей тех мест, всегда 
люблю приезжать туда и наслаждать-
ся ни с чем не сравнимой атмосфе-
рой этих мест. ∎

Успенский кафедральный собор Ярославля 
| ФОТО ANDREY POZHARSKIY, SHUTTERSTOCK.COM

Автор рядом с одним из памятников 
ярославскому медведю | ФОТО ИЗ АРХИВА АВТОРА
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Пятница вечер, и к 19:30 стало 
понятно, почему давали стол при 
бронировании с ограничением 
лишь в полтора часа, – отличная 
загрузка, многим на зависть. И вот 

сразу не обидно за такие рамки: бывает, ког-
да сидишь в пустом заведении, а нагоняли-
то пафоса: «Мы так суперпопулярны!» 
Кальяны на веранде, в этом году полноцен-
ной, застекленной, как еще один зал. Я знал, 
куда шел. И при выходе дверь, ручку двери 
на улицу было не видно от дыма. Хорошо, 
что при бронировании не спрашивали, 
какой желаю зал, как это делают в других 
Че-ресторанах: мог передумать. Хостес не 
предлагает снять куртку – по ресторану 
гости ходят в уличном-дождливом, ну и не 
предлагает выбор хоть пары столов на всех 
этажах и уровнях. 

Огромное меню, в стиле Che-группы, и 
если на странице, одной из восьмидесяти в 
томе, чаще всего одно или два блюда сфо-
тографированы, то толщину тетради можно 
измерять не попугаями, а журналами 

Ресторан Chang
Рейтинг (* из ***) 
Резюмировал свой большой отчет в 2021-м так: 
«Если раньше Chang был просто самым большим 
по бюджету рестораном в Петербурге за 2020 
год, классическим, взрослым, антиподом сотням 
открывавшихся шаверм и кофеен, “рестораном 
как раньше” – сейчас и кухня доведена». Сейчас 
описание на сайте Chang как будто сочиняли в 
каком-то не двадцать пятом году: «Двухэтажный 
ресторан премиум-класса с блюдами азиатской 
кухни в авторском исполнении шеф-повара Дениса 
Прохорова, ортодоксальными напитками Южной 
Кореи, Китая и Японии, уникальным интерьером 
и открытой летней верандой». Всё так, и шеф на 
месте, но веранда совершенно новехонькая, и не 
открытая, а закрытая. Это я «Бриллиантовую руку» 
вспомнил. 

Борис КРИТИК, 
независимый ресторанный критик; 
всегда объективно, аргументированно и без прикрас; 
рестораны посещает инкогнито

∎ Севиче из лосося с битыми огурцами 
и томатами, ресторан Chang | ФОТО АВТОРА

Севиче из лосося с битыми огурцами и 
томатами (950). По слитности, складности, 
по единению вокруг заправки, по окрасу 
вкусом остающихся при этом нетронутой 
сути продуктов: это именно севиче. Если 
придираться, то томаты использовали 
обычные, средние, городские, не пре-
миальные, под стать словам в описании 
заведения. Но у меня есть ложка, и мне 
хорошо. Вот и придираюсь. 

∎ Гребешок, огурец, трюфельный 
терияки, ресторан Chang | ФОТО АВТОРА

Гребешок, огурец, трюфельный тери-
яки (950) – на фото в меню роскошь 
мясистых кусочков и ни следа пышной 
подушки кудрей дайкона. Приносят – и 
сразу настроение на ноль от слов: «Ваши 
слайсы гребешка». Хотел сказать: «Не 
мое, я не брал такое!» Плохо, потому что 
не мякоть целостная, а совсем тонкие 
пластинки, что совсем другое впечат-
ление, ну и дурно придумано – дайкон 
впитывает полностью, хоть выжимай 
громкий дрессинг, и получается как 
минимум едко, как максимум – глупо. 
Как заправку хлебнул из горла. Порча хо-
рошего продукта! Где был огурец? Дело 
не в криминале воровства, а в логике: 
огурец из описания – он бы хоть меньше 
впитал соуса. «Испортил хорошую 
вещь»©1979.

∎ Самоса с курицей, ресторан Chang 

| ФОТО АВТОРА

Самоса с курицей (580) – тут в пароварке 
поданы (!!!) пять небольших треугольников 
из тончайшего теста: совершенное «автор-
ство», с полной непохожестью на оригинал, 
да и набор специй другой. Авторское – когда 
блюдо можно попробовать только в одном 
месте. Но черт побери, это очень хорошо! 
И салатик щекотно свежий, с крошками 
аль денте цветной капусты. Давайте слово 
«самоса» закуем в кавычки. О. К.?

∎ Фо бо, ресторан Chang | ФОТО АВТОРА

Фо бо (790): в меню ничего не сказано 
про его сугубую... нетрадиционность. Во-
первых, на курином бульоне, сообщает 
официант не при заказе, как было надо, 
а когда уже ставит на стол: ведь я бы от-
казался. Ставит порцию – треть от любой, 
что я ел за последние годы, – треугольник 
мисочки, не знаю, сколько граммов, но 
считанных граммов. Лапша не рисовая, 
а такая, как в пад тае. И третье – даже по 
фото видно – мяса положили в семь-
восемь или девять-десять раз меньше 
от небольшого объема на фото порции, 
задуманной автором и фотографом. Тот 
кусочек волокон, что виден вам – больше 
нет ничего, – граммов шесть, и это даже 
не тончайшие слайсы говядины, что 
давали бы картинку. Ощущение, что про-
сто обворовали, взяв 800 рублей. Не дали 
дополнений, как уксус с чесноком, и, как 
напоминает мне Алиса, соус чили тыонг и 
рыбный соус ныок мам. Совсем скудно.  Ресторан Chang – Санкт-Петербург, Московский проспект, 186. Интерьер | ФОТО АВТОРА

∎ Качо-э-пепе, карпаччо из говядины, 
трюфель, ресторан Chang | ФОТО АВТОРА

Суперхит, одно из лучших блюд за двенад-
цать месяцев, атомной силы воздействия – 
«качо-э-пепе, карпаччо из говядины, 
трюфель» (1790). Щедро-перечная паста, 
хвалил бы это «пепе» за его «пепе» в лю-
бом итальянском ресторане. И не просил 
бы подсыпать еще перца. Три вида грибов 
в замесе – тонкие и упругие вешенки, 
шиитаки слайсированные и «молодые» 
черные древесные небольшими листочка-
ми. Тарелка тонко окрашена соусом вафу, 
которого нет на фото, – блюдо точно вы-
глядит лучше своего изображения! Тонко 
промазано, и сильнейшего вкуса хватает 
на окрас, и вот карпаччо остается сырым, 
свежим и прохладным. И чистым во всех 
смыслах. Контраст с горячей пастой. Всё 
отдельно громкое, всё вместе – уже как 
удар под дых. В ресторане, где большин-
ство блюд такие, случается много звезд. 
Ориентир. Для всех. Намекаю. 

∎ Пад тай с курицей, ресторан Chang 

| ФОТО АВТОРА

Пад тай с курицей (870) – опять альтер-
нативная версия, но, соглашусь, цыпа не 
кусками в замесе, а хорошо панирован-
ным шницелем, это куда более ресторан-
ная история. И вот половина азиатской 
порции в паназиатском премиальном 
ресторане, как обещает нам сайт, не 
удивляет. Арахис целиком, не растолк-
ли, и лапша широкая. Зачем столько 
отличий? 
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Рейтинг Бориса Критика
***	 Место я считаю достойным незамедлительной поездки «пока горячо», то есть прямо сейчас.
**	 Место я рекомендую посетить при первой возможности, возможно, изменив планы. 
*	 Место надо «иметь в виду». И посетить, оказавшись в этом районе.

R e s t o V i s t a

∎ Овощи стир-фрай со стружкой тунца, 
ресторан Chang | ФОТО АВТОРА

Овощи стир-фрай со стружкой тунца (630). 
Ярко, но не с перебором, есть основа, видимо, 
работает бодрость овощей. Ярко, и вот неболь-
шая порция работает, как должна, наполняя 
впечатлением гостя. И тот случай, когда шеве-
лящийся бонито не есть главное в блюде!

∎ Салат с угрем, баклажаном 
и сладким чили, ресторан Chang | ФОТО АВТОРА

Салат с угрем, баклажаном и сладким 
чили (950) отличный. Совсем пресный ба-
клажан, как забыли приправить, но окру-
жения хватает на всё. Вроде претензия, а 
под конец все полюбил... Потому что «всё 
поженилось» (А. Карисалов©2024). 

«ЭГОИСТ» – 3,78 экземпляра. Цены пугают, 
пусть и не просят уйти домой: Том Ям, на-
пример, за порцию – 1500, а «на двоих» уже 
2900, лапша с уткой – не 800, как ждешь или 
как в новом Lotos, а 2000. Роллы дорогие, 
в районе 1250 за «Филадельфию», но это 
не восемь, не шесть, а пять кусочков! Вода 
только по 600, стакан лимонада – 700... 
Кто-то не врал про «премиальный». Да, есть 
программа Че-лояльности, до 20% скидки 
для постоянников, а скоро можно будет под-
нять до 30%, но это не про вашего Покор-
ного. Мне нравится дизайн. Тут можно не 
доказывать мнение. За семь прошлых визи-
тов, включая сет Африканского Фестиваля 
Сысоева (2023) и «совещаний» с командой 
«Тонкого Вкуса» в 2024-м, успел посидеть в 
разных частях большого зала. Но оказа-
лось, есть места... стремного сложения. 
Такая полочка, и подушка с половину и так 
короткого сидения, и пока ее не убрал, даже 
пятилетний ребенок не может сесть своими 
короткими смешными ножками.  

Официант, отработавший неплохо всю 
программу, удивил первым актом. Сам 
принес плечики напольные, что ставят у 
стола, сам, без слов, без спроса взял куртку 
с соседнего кресла и повесил ее. Звучит 
не так плохо, как смотрится со стороны, с 
моей стороны. Не так плохо, как шокирует. 
А предложить повесить, попросить или по-
просить разрешения взять чужую вещь – 
разве теперь, в новой этике, не надо? Ну и 
второе, вытекающее из первого: интерьер 
здоровский, кто спорит, так зачем его 
«украшать» тут и там вещевым рынком 
вывешенных тряпок? Понимаю, гарде-
роб БЫЛ с той стороны, где сейчас дверь 

∎ Нигири, ресторан Chang | ФОТО АВТОРА

Нигири (360/шт., заказ от двух) – спасибо, 
что без соевого соуса. Отменные суши: 
рис, лепка, рыба и просьба персонала 
избегать соус. 

замурована, – с парадного Московского 
проспекта, а не через террасу, но от этого 
не легче. И вторая претензия схожего 
происхождения: приносит чайник (710) 
впервые увиденной мной конструкции, не 
спрашивает ничего, сам что-то делает: что, 
почему, зачем, может ли налить гостям? 
Всё же все эти действия делаются для го-
стя. Я прав? В остальном, а мне оба визита 
достался один человек, без помарок!

Сложные впечатления. Которые рань-
ше были проще. Работал, тогда работал 
свежий восторг от интерьера, работало 

впечатление от парадного входа с Мо-
сковского проспекта, мы все упирались 
не в дым, а в полноразмерного слона и 
буйство джунглей. Пробовал тогда другие 
блюда. И роллы тоже были на столе, а это 
чуток читерская тема. Цены в сравнении 
в другими казались меньше. Одноклас
сников, как Koi, в то время не было. Ресто-
ран Mad на Пионерской можно считать 
одноклассником, но там меню в тридцать 
раз меньше и совсем другая ЦА. Да и 
настроение в зале иное. Так что сложные 
впечатления. ∎

Ресторан Chang – Санкт-Петербург, Московский проспект, 186. Интерьер | ФОТО АВТОРА




