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П е р с о н а
В. Т. Знаете, чем спорт отличается 

от искусства? Спорт – это работа на 
результат. Ты должен выполнить эле-
мент, как робот, сделать его идеально, 
ничего не уронив, не пошатнувшись 
и не упав, и тогда балл будет высо-
ким. В искусстве все иначе. Конечно, 
нужно соблюдать технику, но если 
что-то не получится, то это не конец 
света. Понятно, что зритель приходит 
за эмоциональной подпиткой, но если 
балерина упадет, то зал ее за это не 
освищет.

Олимпийские игры может смо-
треть вся страна, и если спортсмен 
что-то уронил или не так сделал, то 
все схватятся за голову, а он будет 
переживать, что подвел страну. 
После спектакля человек уходит на-
полненный впечатлениями. Но не 
тем, что балерина сделала фуэте. Она 
обязана сделать тридцать два фуэте. 
Обязана. Но мы не роботы, и всякое 
может быть.

Соревновательность в спорте – 
это еще и конкуренция. Когда чело-
век обходит других, что он думает 
о них?

В. Т. Я хорошо запомнила, когда 
получили свое первое место на 
соревнованиях, одна из девочек, 
которая шла со мной вровень, про-
шипела мне в спину, когда объявили 
мое имя: «Ну, Вика». Мне это пере-
дали, было приятно. То есть так по-

Виктория 
Терёшкина:
«Мне ничего не давалось 
просто так»
Как годами оттачивается мастерство, 
превращаясь в инстинкт, почему у 
артиста должно быть волнение перед 
выходом на сцену и отчего предпочитает 
танцевать отрицательных персонажей. Об 
одиночестве тех, кто обожествляет балет, 
своем перфекционизме и как найти «свою» 
Анну Каренину, в эксклюзивном интервью 
«ЭГОИСТУ» рассказала прима-балерина 
Мариинского театра Виктория Терёшкина.

Виктория, в балетное училище вы 
пришли из художественной гимна-
стики. Насколько спортивные навы-
ки помогают вам?

Виктория Терёшкина. Я считаю, 
что все-таки помогают. Если дети со-
бираются заняться балетом, то им сто 
процентов нужно до этого заниматься 
в каком-то спортивном кружке. Это 
действительно помогает, и развивает 
координацию, и закаляет характер. На 
художественную гимнастику родители 
отдали меня без моего желания, и 
первое время я болталась, не понимая, 
что там делаю. Но, знаете, какие-то 
амбиции были, и как-то сказала маме, 
которая вела там какие-то занятия, что 
хочу стоять первой. «Вставай, – сказала 
она. – Будешь первой с конца». Я села, 
надулась и перестала заниматься.

Потом меня отдали другому тренеру, 
и поскольку мамы там уже не было, мне 
пришлось подчиниться общему процес-
су. На первом соревновании я потерпела 
крах: по всем баллам заняла самое по-
следнее место. Следующий тренер заме-
тил во мне потенциал, и уже буквально 
через год заняла первое место.

Сколько вам было тогда?
В. Т. Шесть или семь.
И уже такой волевой были?
В. Т. Да. По характеру я очень 

исполнительная, но в секцию меня 
привели против моей воли, и там не 
было родителей, а значит, мне нужно 
было работать. Дома, я, конечно, ныла, 
говорила, что не хочу, не могу, тяжело, 
но приходила на занятия и работала.

Поначалу у меня не было шпагата, 
и меня растянули. Конечно, все это 
было через боль и силу. Так закалялась 
практика и преодоление. Оно осталось 
по сей день, до сих пор преодолеваю 
себя. Хотя, казалось бы, занимаюсь 
делом всей моей жизни. Но все равно 
это преодоление и сплошные ограни-
чения.

Гимнастика в моем случае пошла в 
плюс, поскольку в хореографическое 
училище в Красноярске меня взяли 
«безусловно». По правилам существу-
ют две градации. Если «условно», то 
значит, на первом году обучения тебя 
могут отчислить. Если «безусловно», то 
у тебя есть все данные, и ты начина-
ешь учиться без всяких условий.

Андрей МОРОЗОВ

няла, что стала первой. Потом мама 
сказала, что неспроста назвала меня 
Викторией, что в переводе означает 
«Победа». Но если честно, у меня ни-
когда не было какого-то ликования от 
того, что была первой. Может, даже 
из-за своего характера переживаю за 
тех, кого обошла.  Но от этого надо 
избавляться, потому что, если стоишь 
на пьедестале, значит, заслужила.

Мне никогда не давалось ничего 
просто так, как может кому-то пока-
заться. В тринадцать лет мой педагог 
решила повезти меня на междуна-
родный конкурс в Китай. Представля-
ете, все лето, когда все дети отды-
хают, я два раза в день приезжала в 
училище и репетировала с педагогом 
танцы для конкурса – нужно было 
показать три вариации и один совре-
менный танец. 

Готовилась, как к Олимпиаде, и за 
лето превратилась в скелет синего цве-
та. В сентябре мы поехали на конкурс, 
и... я слетела с первого тура. Мне даже 
не дали возможность показать все 
вариации. Но, знаете, меня это не сло-
мало, и за это я благодарна той себе, 
маленькой девочке. Это стало знаком, 
с одной стороны, а с другой – 
вся эта работа ушла в копилку. Я по-
нимала, что это была работа, которая в 
меня впиталась. Сейчас понимаю, что 
отдых важен, и голова, и тело должны 
отдыхать, но в тот момент не осозна-
вала это.

Поступать   в хореографическое 
училище было папиной идеей. 
В гимнастике я уже тогда добилась 
определенных успехов, была в ней, как 
рыба в воде, а тут что – опять новый 
коллектив, опять все сначала? Мне не 
хотелось, но родители меня уговорили: 
«Давай попробуем, вдруг не возьмут». 
Когда мы пришли в училище, я была 
удивлена, увидев там всех наших де-
вочек из художественной гимнастики, 
с которыми мы тренировались. Почти 
всем коллективом перешли в балет. 
Мою маму потом вызывали на педсо-
вет в спортивной школе, ругали: «Что 
вы наделали? Вы всю нашу работу за 
несколько лет стерли в порошок!»

Сейчас такого не скажут. Ну, забра-
ли ребенка и отдали учиться куда захо-
тели. А тогда маму чуть ли не пытали. 
Ей даже говорили: «Вы что, не знаете, 
как делаются примы?» Представляете, 
на что намекали! Но мама выстояла: 
«Мой ребенок, и я вольна решать, где 
ему учиться дальше».

В спорте еще существует сорев-
новательность. Это качество у вас 
сохранилось?

Виктория Терёшкина (Одиллия), балет «Лебединое озеро», Мариинский театр 
| ФОТО MARIINSKY.RU

Виктория Терёшкина – прима-балерина Мариинского театра, 
народная артистка России (2018) | ФОТО MARIINSKY.RU

ФОТО: ДАРЬЯНА ВОЛКОВА

Виктория Терёшкина: «Как 
каждый альпинист мечтает 
покорить Эверест, так 
танцовщица мечтает исполнить 
«Лебединое». La Personne, 2018
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П е р с о н а

У меня есть знакомые, которые уме-
ют много анализировать. Я не такой 
человек, у меня анализ минимальный, 
поэтому иногда это спасает. Вместо 
того, чтобы проанализировать что-то, 
просто плыву по течению и принимаю 
все как должное.

Не секрет, что тех, кто приходят 
в театр после академии, сначала 
ставят в кордебалет, и многие пер-
вое время путают порядок танца, 
делают ошибки. У вас было что-то 
похожее?

В. Т. Когда мы пришли, основная 
часть труппы уехала на гастроли, и 
нас, молодых, поставили на партии 
больших лебедей. Тут нужно неболь-
шое пояснение: большие лебеди 
танцуют вариации, их можно выучить, 
и не надо долго стоять на одной ноге. 
Сначала мы переживали, не знали, как 
получится, но все прошло хорошо.

Потом, когда труппа вернулась, нас 
быстро поставили в кордебалет. И вот 
тут началась настоящая работа: сто-
ишь и спрашиваешь у других: «А что 
дальше делать?» Я очень благодарна 
Лире Хисламовой, она стояла за мной 
и подсказывала, какие нужно делать 
движения.  

Была почти паника.  Говорят, во 
всех профессиях существуют про-
фессиональные страшные сны. У нас 
самый страшный сон – забыть порядок 
танца. Перед тобой белый лист – и не 
знаешь, что делать дальше. Еще может 
присниться, что во время спектакля 

самом деле мне как актрисе интерес-
нее танцевать героинь с противопо-
ложным характером. Я мягкий и не 
коварный человек, но люблю тан-
цевать отрицательных персонажей. 
Наверное, потому что это такая маска, 
которую можно надеть – и тебе за 
это ничего не будет. Отрицательных 
героев легче танцевать, потому что их 
образ ярче окрашен, у них более пом-
пезное музыкальное сопровождение, 
да и костюмы более оригинальные.

Можно привести элементарный 
пример – Одетта или Одиллия в «Ле-
бедином озере». Последняя, яркая, с 
улыбкой, всегда производит фурор, 
даже из-за пресловутых фуэте, которых 
так ждут зрители. С годами я поняла, 
что Одетту танцевать сложнее, потому 
что она персонаж положительный. Его 
нужно окрасить так, чтобы он понра-
вился зрителю, а в ее образе ничего 
интересного нет. В этом сложность 
положительного персонажа.

Она все время унылая, постоянно 
жалуется принцу, как ей тяжело, и му-
зыка такая спокойная, и адажио такое 
длинное. Только с годами я научилась 
танцевать ее интереснее. Если раньше 
меня спрашивали: «Кого хочешь 
танцевать – Одетту или Одиллию?» – 
всегда выбирала Одиллию. Сейчас мне 
сложно выбирать, они обе интересны. 
Так же и с Гамзатти в «Баядерке». Сна-
чала танцевала ее партию, потом при-
готовила Никию. Они обе прекрасны.

Но знаете, когда начинаешь гото-
вить партию, то мне нужно оправдать 
персонаж. Например, Анна Каренина. 
Сначала думала: замуж она вышла без 
любви, и вдруг, встретив Вронского, 
понимает, что такое любовь, и – уже 
ничего не может поделать с собой, на-
столько она ее закручивает. Она могла 
бы и не встретить его, продолжая 
жить как бы нормальной жизнью. Но 
против лома нет приема, так и против 
любви ничего нельзя сделать. Кончи-
лось все плохо, но я ее оправдываю: в 
той ситуации, в которой она оказалась, 
другого выхода не было. Казалось бы, 
мы можем объяснить многое в жизни 
и наши поступки, но только не свои 
чувства. Человек влюбляется, понима-
ет, что это оно, но объяснить не может.

Может, и не надо?
В. Т. Вот именно, потому что это на-

столько что-то очень внутреннее. Объ-
яснить это невозможно, можно только 
чувствовать. Так не только в жизни, но 
и в спектаклях.

Критики в рецензиях на ваши спек-
такли не скупятся на самые высшие 
оценки: вы и высший класс, и премиум-
класс...

В. Т. Всякие статьи есть.
Возможно. Но какова цена за такой 

успех?
В. Т. Знаете, когда любишь свое дело 

и при этом испытывать ограничения 
ради него, то нельзя считать это жертвой. 
Например, балерины не могут сделать 
яркий маникюр, потому что с ним нельзя 
выходить на сцену. Балерина не может 
постричься так, как ей нравится. Она не 
может поправиться... Она все время долж-
на быть в рамках. Но я так люблю то, чем 
занимаюсь, что не считаю это жертвой.

Я о себе разное читала, особенно 
поначалу писали много негативного. 
Сейчас в основном пишут положительно. 
Конечно, было больно читать, когда пи-
сали плохо, ведь те, кто пишут, зачастую 
не понимают, сколько труда вложено. Но 
меня как-то успокоили: «Виктория, не рас-
страивайтесь, просто статья должна быть 
с перчинкой, иначе ее никто не будет 
читать».

Что есть, то есть – такие правила 
жанра.

В. Т. Возможно. Но артист не виноват – 
зачем ему эти перчинки? Мне кажется, 
балетным критиком может быть только 
экс-артист балета, потому что он действи-
тельно разбирается в этом, знает процесс 
изнутри. С другой стороны, мы танцуем не 
для профессионального зрителя, и журна-
лист тоже смотрит спектакль как обычный 
человек. 

А какая все-таки цена за успех?
В. Т. Я не считаю, что плачу за него.
Драматические актеры – залож-

ники воли режиссера. Вам приходи-
лось наступать на горло собствен-
ной песне?

В. Т. Нет, каждую партию принимаю 
с благодарностью. Недавно спросила у 
супруга: есть ли у тебя такой костюм, ко-
торый тебе не нравится? Он подумал и 
сказал, что, в общем, нет. И у меня нет. 
Кроме одного. В «Медном всаднике» у 
моей Параши есть зеленый сарафан, 
напоминающий рисунком советский 
матрац. И еще чепчик, который совер-
шенно не подходит к моей внешности. 

Но я надеваю его и стараюсь самой 
себе понравиться. Причем многие 
говорят, что все это мне идет, но в таких 
случаях важно свое мнение, а не чужое. 
Потому что когда принимаешь себя 
таким, то появляется чувство уверенно-
сти, и танцуешь убедительнее. Поэтому, 
когда делаю грим или прическу, делаю 
так, чтобы нравилось мне. Понятно, что 
всем угодить невозможно, найдется тот, 
кому не понравится, а кому-то, наоборот, 
понравится. Поэтому всегда нужно следо-
вать за собой и, конечно, самым близким 
человеком в театре – своим педагогом.

Я как раз об этом. Было так, что вы ви-
дите свою партию так-то, а педагог иначе?

В. Т. Какие-то нюансы бывают, но я так 
благодарна судьбе за то, что она свела 
меня с педагогом Мариинского театра 
Любовью Алимпиевной Кунаковой, мы 
уже двадцать лет неразлучны. Мы сошлись 
потому, что смотрим с ней в одну сторону. 
Она считает, что если ученица уже балери-
на, то сама находит свое видение партии.

Она никогда не подавляет и говорит, что 
я все делаю от себя, а она чуть-чуть откор-
ректирует. Я считаю, что это самый пра-
вильный подход. Если педагог подавляет 
личность и характер, то начинается разлад. 
Балерина – это все-таки индивидуальность.

Любовь Алимпиевна всегда поддер-
живает меня.  Например, я отрицала себя 
как Джульетта, Жизель и Аврора. У меня с 
ними все разное, говорила я ей. Она ска-
зала, что Аврора – сильная балеринская 
партия. «Ты сильная балерина? – сказа-
ла. – Иди от себя. Если будешь делать это 
уверенно, то все примут». С тех пор следую 
ее совету, потому что не стоит идти против 
природы и копировать кого-то.

Вы как-то признались, что вы 
перфекционист. Скажите, только в 
работе или в жизни тоже?

В. Т. Как выяснилось, только в работе. 
В обычной жизни считала себя аккура-
тисткой, но до того момента, пока не 
появился ребенок.

Мне как перфекционисту было важно, 
чтобы книги стояли по росту – от высокой 
к низкой, и обязательно быть должен 
плавный переход. Если на диване лежала 
игрушка, то обязательно уберу ее, посколь-
ку такой непорядок раздражал меня. Но по-
том поняла, что все это бесполезно, потому 
что существует что-то, что сильнее тебя, и 
это нужно принять. Поэтому на какие-то 
вещи стала закрывать глаза. А может, это 
знак свыше?

У меня ребенок, мягко говоря, неаккурат-
ный. Я захожу к нему в комнату – и там все 
не так, как я хотела бы видеть. Наверное, 
надо приучать к порядку, но это же другая 
личность, она живет так, как ей нужно. Но 
что касается работы, то, что зависит от меня, 
в этом я стараюсь добиваться чистоты. Спек-
такль все равно живой организм, и бывает, 
что что-то идет не так, как хотелось бы. 

Виктория Терёшкина (Анна Каренина), балет «Анна Каренина», Мариинский театр 
| ФОТО MARIINSKY.RU

Виктория Терёшкина (Мехменэ Бану), балет «Легенда о любви», Мариинский театр 
| ФОТО MARIINSKY.RU

распустились волосы, отклеились 
ресницы, оторвались тесемки. Но по-
степенно, когда набирается репертуар, 
появляется опыт, который сохраняет в 
голове множество деталей. Меня ино-
гда спрашивают: как вы все это запо-
минаете? Я объясняю, что это похоже 
на то, как выучить стихотворение. Если 
первое время нужно его вспомнить, 
освежить память, то потом оно будет 
отскакивать само собой. Так и у нас с 
порядком танца. Разбуди меня ночью, 
спроси про «Лебединое озеро» – и я не 
навру порядок.

А страха перед залом не было?
В. Т. Был. Он до сих пор есть. 

Правда, скорее, это не страх, а волне-
ние. Иногда оно бывает неприятным, 
а бывает похоже на трепет, и хочется 
скорее выйти на сцену. Никогда не 
понимаешь, отчего так происходит, 
от чего зависит состояние – то есть 
уверенность, то ее нет.

А вы не анализируете, почему? 
В. Т. А я не анализирую. (Улыбает-

ся.) 
А так бы знали, почему.
В. Т. Мне кажется, волнение перед 

сценой должно быть, иначе теряется 
интерес.

Сегодня у вас солидный багаж пар-
тий, их несколько десятков. Скажи-
те, кто из ваших героинь ближе вам 
как женщина?

В. Т. Знаете, в чем парадокс? Вроде 
мне должны быть ближе партии, 
которые я отождествляю с собой, но на 

«Терёшкина поразительно владеет техникой: сочетание 
головокружительно длинных ног и бесстрашного равновесия 
оставляют у вас ощущение танца на вершине горы». 
The Guardian, 2021
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П е р с о н а
Это как в спорте?
В. Т. Да, хотя я считаю, что балет 

все-таки не так жёсток, как спорт.
В 1956 году состоялись знамени-

тые гастроли Большого театра в 
Лондоне. Галина Уланова тогда тан-
цевала Джульетту, но ей было сорок 
шесть лет. Я ни на что не намекаю, 
но как вы думаете, есть ли возраст-
ные пределы для балерин?

В. Т. Когда я готовила свою Жи-
зель, наш директор Махар Хасанович 
Вазиев спросил меня, видела ли я 
запись Улановой в этой партии. 
А там ей, кажется, было уже за пять-
десят. Конечно, я ее видела. «Вот 
если сможешь станцевать первый 
акт, как она, настолько по-детски и 
непосредственно...» Он поставил мне 
в пример Уланову, которая, несмотря 
на возраст, умела танцевать играючи 
и легко.

Причем считается, что первый акт 
«Жизели» самый сложный, потому что 
во втором вся хореография – специ
фические руки, голова, прическа, 
длинное платье – работает по образу. 
Но в первом акте важна индивидуаль-
ность, и балерина должна танцевать 
как может. При этом она не должна 
быть дурочкой. В этом вся сложность 
этой партии. Как сыграть, чтобы зри-
тель поверил, что Жизель обманули не 
потому, что она такая наивная? В этом 
плане Уланова всегда была для нас 
примером.

Действительно, на той записи она 
скачет, как девочка. Но это все от вну-
треннего, а не от внешнего состояния. 
Я тоже сейчас, когда выхожу в партии 
Джульетты, стараюсь внутренне мак-
симально раскрепоститься, потому 
что если зажиматься, то будет только 
хуже.

Я читал, что Уланова старалась 
двигаться на сцене быстрее, чтобы 
не была заметна ее старость.

В. Т. Я понимаю, почему у нее наме-
ренно был такой шаг. Все надо контро-
лировать. С возрастом я поняла, что 
это касается и мимики. Например, если 
раньше танцевала «Белое адажио», 
изображала трагедию – у меня были 
сдвинуты брови. А потом поняла, что 
этому образу больше идет спокойное 
лицо, и в основном его играют глаза, и 
зритель их прочитает лучше. Глаза ни-
когда не обманут. Хорошо, что сейчас 
в театре каждый спектакль снимают на 
видео, и есть возможность посмотреть 
запись.

Есть вещи, которые не зависят от 
артистов. Например, маэстро взял 
другой, более быстрый темп, он тоже 
живой человек, а артист может быть не 
готов к этому. Поэтому предпочитаю 
всегда репетировать в разных темпах, 
потому что понимаю, что на спектакле 
может случиться что-то похожее, и мне 
нужно быть готовой работать в любом 
темпе.

Для меня важно музыкальное 
сопровождение, вообще бальзам 
на сердце, когда человек танцует 
музыкально, и не могу видеть, когда 
начинают танцевать поперек музыки. 
А все идет от урока, поэтому детей в ба-
летной школе учат музыке. Это важно, 
потому что мы всегда рядом с ней.

Перфекционизм похож на само-
едство...

В. Т. Я согласна. Психологически он 
заматывает, если начинаешь от него 
зависеть. Может, поэтому мне дан 
такой ребенок, который отвлекает от 
него?

У Аллы Пугачёвой была песня 
«Балет».  В ней есть такая строчка: 
«Балет – ты мой бог». Как вы дума-
ете, искусство, в частности балет, 
можно обожествлять?

В. Т. Глядя на такую личность, как 
Майя Плисецкая, можно сказать: да. 
Недавно посмотрела целый цикл 
передач про нее и поняла, что она всю 
себя отдала балету. Слава богу, что в ее 
жизни появился Родион Константино-
вич, ведь обычно такие люди бывают 
одинокими – у них нет ни детей, ни му-
жей. И слава богу, что сложилось так, 
что она танцевала долго. Мне кажется, 
что те, кто относится к искусству как к 
святыне, в основном остаются несчаст-
ными и одинокими. Все должно быть в 
меру. Я бы так не обожествляла. Еще и 
потому, что мы заканчиваем танцевать 
еще молодыми людьми, и у нас впере-
ди большая жизнь.

Мой педагог в академии Марина 
Александровна Васильева рассказыва-
ла мне, что когда перестала танцевать, 
то слегла, а проходя мимо театра, не 
могла на него смотреть, плакала. 
Я люблю свою профессию, но не хочу, 
чтобы у меня так было. Мне понрави-
лось, как сказал Владимир Ким: «Когда 
перестал танцевать, то у меня как 
отрезало». Мне хотелось бы, чтобы и 
у меня так было. Я люблю танцевать, 
и, наверное, хорошо, когда артист 
плавно переходит со сцены в педагоги-
ческую деятельность. 

Я знаю, что буду скучать по театру, 
и, наверное, поэтому хочу натанце-
ваться...  Меня иногда спрашивают: 
«Вам не надоело танцевать классику?» 
Нет, не надоело. Я вообще считаю, что 
балерина считается настоящей бале-
риной до того момента, пока она тан-
цует классику, потому что она и есть 
балет, и то сложное, что нас держит в 
форме, заставляет волноваться, пере-
живать и репетировать, репетировать, 
репетировать...

За предстоящий месяц у вас в те-
атре пятьдесят два раза покажут 
«Щелкунчика». Неужели при таком 
количестве одного и того же спек-
такля артисты не устают от него?

В. Т. У солистов ситуация попроще. 
У меня будет четыре «Щелкунчика», и в 
моем случае он не надоест. Наоборот, 
мне всегда нравится слушать музыку 
Чайковского. А вот кордебалет – другое 
дело... Но даже если они скажут, что 
надоело танцевать одно и то же, то им 
простительно, потому что действитель-
но физически тяжело. Да и музыка, на-
верное, может надоесть. Но я уверена, 
что пройдет год, и артисты кордебалета 
начнут скучать по «Щелкунчику».

Кроме любви публики и критики у 
вас есть звание «народная артистка 
России». Что оно дает – бесплатный 
проезд, льготы при оплате ЖКХ?

В. Т. Я вам честно скажу: это звание 
не дает никаких льгот и привилегий, 
оно просто дополнительное назва-
ние в программе. Но вы не поверите, 
недавно я воспользовалась своим 
пенсионным удостоверением.

С другой стороны, я никого стара-
юсь не осуждать, ведь каждый человек 
сам выбирает свой путь. Та же бале-
рина в свое время могла пойти другой 
дорогой, но она выбрала такой путь.

Ваш коллега Кимин Ким в интер-
вью нашему журналу рассказывал, 
что много ест, и при этом добавил, 
что за это признание его вознена-
видят все балерины. Я правильно 
понял, что запретов у танцовщи-
ков меньше, чем у балерин? И какие 
самые жесткие у вас?

В. Т. Я вам скажу, что мне повез-
ло, и только один раз мне сказали: 
«Вика, нужно похудеть». Это был такой 
возрастной период. Потом все как-то 
устаканилось, и действительно ела 
все, что хотела.  Девочки мне тоже за-
видовали и не верили, что у меня нет 
ограничений.

После декрета был период, когда 
нужно было строго сдерживать себя, 
и я приложила титанические усилия, 
чтобы остаться в той форме, в какой 
привыкла себя видеть. На протяжении 
полутора лет я не только ограничи-
вала себя в еде, еще не ела после 
пяти вечера. Знаете, по утрам очень 
гордилась собой, что не сорвалась и в 
хорошей форме.

Как преодолевали соблазны? Напри-
мер, жареной картошки хотелось?

В. Т. Конечно. Если хочется, то 
съешь, но до пяти вечера. Сейчас 
я могу выложить в инстаграм фото 
шведской булочки, которую соби-
ралась съесть. Некоторые пишут в 
комментариях: «Не верю, что вы едите 
такое!» А я отвечаю, что до этого съела 

скрэмбл, томаты и авокадо. У меня 
такой период, что могу позволить себе 
все. Метаболизм работает.

Сейчас намеренно отказалась от 
алкоголя, и не могу сказать, что очень 
страдаю от этого. Раньше после спекта-
кля могла выпить бокал вина, чтобы 
расслабиться, но утром после него го-
лова тяжелая, ноги какие-то странные. 
И я подумала: ради чего этот бокал? 
Ради пятиминутного расслабления, а 
какая расплата утром?

Вы смотрите свои записи?
В. Т. Обязательно. Не для того, 

чтобы любоваться, а увидеть ошибки: 
«О, вот здесь надо плечо вот так не 
поворачивать... Здесь лицо...» Именно 
путем просмотров записей спектаклей 
можно прийти к образу, который ка-
жется максимально выигрышным.

Светская жизнь обошла вас или не 
хотелось в ней участвовать?

В. Т. Это все не мое. До сих пор 
приходят какие-то приглашения на 
различные мероприятия, но я все это 
не люблю.

Почему?
В. Т. Не знаю, просто не мое. Пиар 

мне не нужен, у меня даже аккаунт в 
инстраграме закрытый. Я понимаю, 
что как только открою его, у меня по-
явится миллион подписчиков, начнут 
предлагать рекламу, на которой можно 
заработать. Но мне это не нужно. 
В какой-то момент я поняла, что мне 
нужна свобода.

Однажды мне предложили стать 
амбассадором одной балетной фирмы, 
и условием было – открытий аккаунт в 
инстаграме. Я должна была реклами-
ровать эту фирму, в интервью пред-
ставляться не как Виктория Терёшки-
на, а как амбассадор такой-то фирмы. 
На моей одежде должен быть заметен 
ее лейбл. Я подумала: зачем мне все 
это, зачем эта кабала? Лучше сделаю 
фотографию и выложу, когда захочу, а 
не потому что так надо сделать. И без 
всякого лейбла. Не для меня все это. 
Не нужны мне лишние деньги. Лучше 
я буду жить так, как мне хочется и 
нравится.

Недавно одна ваша бывшая кол-
лега сказала, что ее ноги являются 
национальным достоянием. Как вы 
думаете, ноги или руки могут быть 
национальным достоянием?

В. Т. Эта же балерина сказала про 
себя: «Я – балерина всея Руси». Как 
можно саму себя короновать таким 
образом? И, конечно же, никаким 
достоянием не могут быть ни ноги, 
ни руки. Мне все это чуждо и кажется 
странным.

Что-что? Каким пенсионным?
В. Т. Я уже год как пенсионер. Мы 

пришли в парк, где вход был платным, и 
я вспомнила про это удостоверение, по-
тому что на входе было написано: «Пен-
сионерам вход бесплатный». Мне стало 
интересно, и я спросила у сотрудника: 
«Мне можно пройти?.. Вам показать пен-
сионное?..» Самое смешное, что в нем 
фотография, где мне двадцать один.

Он поверил?
В. Т. Да. (Смеется.) При этом как-то 

покупала шампанское, и кассир попро-
сила у меня показать паспорт. «Спасибо 
вам за комплимент, – сказала я. – Но 
рядом со мной двенадцатилетняя 
девочка, она моя дочь». «Ой, вы сейчас 
улыбнулись, – ответила она, – и я заме-
тила морщинки под глазами».

Я такие истории воспринимаю с юмо-
ром. Конечно, мы, артисты балета, выгля-
дим моложе своих сверстников, и мне по-
везло, что здоровье до сих пор позволяет 
танцевать классический репертуар. 

Вы знаете, почему в балетное 
училище берут детей с подходящими 
данными, то есть должна быть гибкая 
спина, подъемы, шаг? Потому что если 
аппарат, так у нас называют тело, не 
предназначен для балета, то ребенок 
с детства может сломать свое тело, идя 
против природы. Ранние травмы приво-
дят к тому, что человек очень рано пре-
кращает танцевать. Если у него что-то 
болит, он начинает приспосабливаться, 
например, подавать на другую ногу, 
которая не болит. Одно цепляет другое, 
и к сорока годам такой артист много уже 
чего не может.

Виктория Терёшкина (Китри), балет «Дон Кихот», Мариинский театр 
| ФОТО MARIINSKY.RU

Партия Китри — одна из самых виртуозных в классическом 
репертуаре. Она требует от балерины безупречной техники, мощных 
и устойчивых фуэте, которые являются кульминацией сцены свадьбы. 
Филигранное исполнение этих элементов в сочетании с актерской 
игрой — главная задача для исполнительницы
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Но главное, чтобы держать форму, 

нужен режим сна. Я стараюсь ложить-
ся до нуля часов. В день спектакля, 
конечно, это не получается, потому что 
выходим из театра после одиннадцати, 
потом еще пока дома расставишь все 
цветы. Я не могу просто так их поло-
жить, мне надо их подрезать, распако-
вать, расставить, а иногда их бывает 
так много. Потом еще нужно отмыть 
голову от лака, снять ресницы, смыть 
остатки грима и только потом попро-
бовать уснуть на адреналине, потому 
что столько впечатлений бывает. 
Порой встаешь утром, а тело такое, как 
будто его всю ночь палками били.

Меня иногда спрашивают: как вы 
восстанавливаетесь?  Мне кажется, они 
думают, что у меня какая-то богемная 
жизнь, и проснувшись, я умываюсь 
росой, иду на массаж. 

На самом деле не важно, был спек-
такль накануне или не было, встаю в 
7:25, собираю ребенка, отвожу в школу 
и иду в театр на урок. Даже если у 
меня выходной, то есть нет вечернего 
спектакля, все равно встаю в 7:25, по-
тому что кроме меня никто не отвезет 
ребенка в школу. Хотя мы это делаем 
вместе с мужем, но все это уже стало 
привычкой.

Драматические актеры прообра-
зы своих ролей подсматривают в ре-
альной жизни. В балете это правило 
не работает. А как тогда?

В. Т. Я всегда иду от себя. Мне очень 
приятно слышать, когда говорят: «Вы 
не только балерина, но вы еще и 
драматическая актриса». Для меня это 
высшая похвала.

Как вы нашли «свою» Анну Каренину?
В. Т. Все, кто готовит ее, перечиты-

вают роман Толстого, и все равно она у 
всех разная. Я еще пересмотрела кучу 
разных фильмов.

И с Татьяной Самойловой?
В. Т. Мне она показалась слишком 

взрослой. Понравилась Софи Марсо. 
Из современных еще Кира Найтли по-
нравилась.

Много написано и сказано, что се-
годня в балетном мире не существует 
такого, чтобы из зависти подкладыва-
ли соперникам битое стекло в пачки. 
Но неужели нет творческой конкурен-
ции или ревности к коллегам из Боль-
шого театра или Михайловского?

В. Т. Никакой зависти точно нет. 
Мы, скорее, сравниваем себя с ними в 
каких-то нюансах. Иногда говорим: 
«Вы видели эти руки?! Ну, это Москва».  

То есть имеем в виду, что для нас, в Пе-
тербурге, такое неприемлемо. К слову, 
сейчас Академией русского балета руко-
водит Николай Максимович Цискарид-
зе, и он привносит что-то московское 
в процесс обучения. Скажу честно: это 
очень трудно воспринимать. Педагоги 
веками из рук в руки, из ног в ноги 
передавали свой опыт, а теперь им го-
ворят: «Больше так не делаем, а делаем 
вот так, как это делают в Москве». Но 
для нас, петербуржцев, это неприемле-
мо. И потом всегда считалось, что у нас 
самые красивые балерины, а в Москве – 
мужчины танцовщики.

С самими артистами Большого теа-
тра у нас хорошие контакты. Они при-
езжают на гастроли к нам, мы к ним, и 
всегда прекрасно общаемся. Два года 
назад они привозили «Спартак», а я 
обожаю его в постановке Григоровича. 
Мы с мужем взяли билеты и с удоволь-
ствием его посмотрели.

А потом на нашей сцене у них 
случилась череда травм. Кажется, 
человек семь «сломалось». Они уже 
начали думать, что петербуржцы 
их сглазили, хотя это, скорее всего, 
случайность, просто бывает такой 
период, когда в театре случаются 
травмы.

А какое отношение к Михайлов-
скому? Тоже нет творческой рев-
ности?

В. Т. Прозвучит высокомерно, но 
нет.

В одном из интервью вы призна-
лись, что каждый новый год смотри-
те «Иронию судьбы». Зачем?

В. Т. Так этот фильм идет раз в год.
Но можно же посмотреть в ин-

тернете...
В. Т. В этом-то и все дело. Посмо-

треть можно где угодно, но смотреть 
лучше 31 декабря.  Это традиция. 
Такая же, как раз в год наряжать елку. 
Кстати, я обожаю ее наряжать, а вот 
разбирать – нет.

Неужели будут и оливье, и селедка 
под шубой, и шампанское по тради-
ции?

В. Т. Да. Хотя в этом году мы на-
рушим все традиции. Мне поставили 
«Щелкунчик» на тридцатое декабря, 
и я попросила разрешения уехать, и 
нас отпустили. Мы полетим на Кавказ, 
там у мужа живут бабушка с дедушкой. 
Первого января у дедушки будет юби-
лей – 90 лет. ∎

Виктория Терёшкина – прима-балерина Мариинского театра, 
народная артистка России (2018) | ФОТО: ДАРЬЯНА ВОЛКОВА

В 2001 г. Виктория Терёшкина 
была принята в балетную 
труппу Государственного 
академического Мариинского 
театра (Санкт-Петербург). 
С 2006 г. является прима-
балериной
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эффективности. Снижение потерь – это 
как раз наша стратегическая задача в 
электросетевом комплексе. Развитие 
распределенной энергетики, интегра-
ция новых технологических решений. 
Исторически Россия одна из немногих 
стран, обладающих полной энерге-
тической цепочкой от ресурсов до 
технологий, что подтверждает ее статус 
индустриальной державы, создает базу 
для дальнейшего экономического ро-
ста. Другими словами, Россия движется 
к более чистой, диверсифицированной 
и технологически сложной энергетике. 
Это зеркало научно и промышленно 
зрелой страны. Можно говорить об аб-
солютной независимости нашей энер-
госистемы, так как у нее нет тех слабых 
сторон, которые сегодня обнаружили у 
себя некоторые страны.

Развитие энергетики – это не только 
о настоящем, это о будущем. Сегодня 
закладывается основа поступатель-
ного развития страны на десятки лет 
вперед – с учетом географических 
особенностей, демографической 
ямы, тенденций роста энергоемкости 
экономики.

Если говорить о будущем нацио-
нальной электроэнергетики, каким 
вам оно видится? 

А. С. Будущее российской энер-
гетики связано с тремя ключевыми 
направлениями: эффективность, 
цифровизация или, скорее, интел-
лектуализация процессов, а также 
технологический суверенитет с 
развитием экспортного потенциала. 
Энергопотребление человека растет 
на протяжении всей истории нашей 
цивилизации. И будет расти, это 
аксиома прогресса. И здесь на первый 
план выходит стоимость единицы 
потребляемой энергии. Государства, 
добившиеся минимальной стоимости, 
будут всегда иметь преимущество в 
мировой экономике. Россия с про-
фильным научно-техническим потен-
циалом, несомненно, один из лидеров 
данного «забега».

Вторая задача – цифровизация се-
тей. Сегодня электросетевой комплекс 
постепенно становится умной систе-
мой, где управление осуществляется в 
режиме реального времени, а решения 
принимаются оперативно на основе 
постоянного анализа данных. Это повы-
шает надежность и снижает издержки. 
Искусственный интеллект уже начинает 
использоваться для прогнозирова-
ния нагрузок, управления режимами 

Андрей Сизов:
«Задачи высокого 
напряжения»
Его мнение выходит далеко за пределы тарифной 
политики и ремонтных графиков. Для него 
энергетика – это не просто обеспечение 
светом в домах полутора миллионов человек, а 
системообразующий фактор мировой экономики 
и геополитики. О технологическом суверенитете 
России и воспитании инженерной элиты, о том, 
почему Россия движется к умной энергетике, 
и о личном выборе в наши непростые времена – 
в эксклюзивном интервью «ЭГОИСТУ» 
рассказал генеральный директор АО «ЛОЭСК – 
Электрические сети Санкт-Петербурга 
и Ленинградской области» Андрей Сизов.

Андрей Андреевич, благодаря элек-
трическим сетям в школах и больни-
цах, в жилых домах, на строительных 
объектах и промышленных предприя-
тиях есть электроэнергия, а значит, 
жизнь. Хочу начать нашу беседу с 
вопроса: что такое АО «ЛОЭСК»?

Андрей Сизов. Если смотреть на 
цифры, то ЛОЭСК – это одна из крупней-
ших электросетевых компаний Северо-
Западного региона нашей страны, 
обслуживающая более 150 населенных 
пунктов с населением свыше одного 
миллиона человек. Думаю, деятель-
ность компании правильнее оценивать 
через ее значимость для экономики 
региона в целом и для каждого чело-
века в отдельности. Тогда ЛОЭСК – это 
уже основа социально-экономической 
стабильности в Санкт-Петербурге и 
Ленинградской области, основа роста 
и развития региона. Конечно, прежде 
всего ЛОЭСК – это люди. Команда из 
двух тысяч человек ежедневно выпол-
няет свою работу, и несмотря на всю 
сложность текущей ситуации, делает 
это достойно, как мне кажется.

Уже прозвучало: энергетика – это 
отражение состояния экономики. 
Если выйти за рамки региона, гово-
рить о стране: на ваш взгляд, что мы 
сегодня видим в этом отражении?

А. С. Сегодня, на мой взгляд, 
Россия переживает стратегическое 
переосмысление своего положения. 
Переосмысление в позитивном 
смысле.  Меняется представление о 
присутствии страны на мировых рын-
ках, корректируются цели развития 
национальной экономики. Процесс 
естественный, в силу известных об-
стоятельств он получил импульс. Вы-
зовы не миновали и энергетическую 
составляющую экономики. В апреле 
2025 года правительством России 
была принята «Энергетическая 
стратегия Российской Федерации до 
2050 года», которая должна связать 
воедино все экономические про-
цессы, происходящие в экономике в 
целом, скоординировать ввод новых 
мощностей в добыче, переработке, 
генерации с потребностями людей и 
предприятий. 

Софья ЛАНИНА

одну из ключевых ролей будет играть 
наша система образования, сильные 
инженерные школы с богатой истори-
ей. Стоит отметить, что число абиту-
риентов, выбирающих инженерные 
специальности, растет. Молодежь хочет 
быть причастной к технологическому 
развитию, которое в наше интересное 
время обретает новые черты.

Приятно слышать об этой тен-
денции. Преемственность традиций 
отечественной инженерной шко-
лы можно проследить в течение 
столетий. Хотелось бы, чтобы она 
сохранялась и дальше. Знаю, что вы 
входите в Попечительский совет 
Московского государственного техни-
ческого университета имени Баума-
на: что можете сказать о будущих 
инженерах?

А. С. У нас очень талантливая, 
очень правильно воспитанная, очень 
вдумчивая, умная молодежь, кто бы 
ни хотел охарактеризовать ее как «ни-
чего не желающую, инфантильную, 
пассивную». Многие ребята сегодня 
гораздо более страна-ориентирован-
ные и патриотически заряженные, 
чем другая часть общества, извлекаю-
щая для себя выгоду из возможностей 
страны, зарабатывающая на этом 
деньги. Зачастую молодые ребята 
более настроены на отстаивание 
интересов страны, чем люди, вдоволь 
насладившиеся ее благами.Несмотря на все санкции и ограниче-

ния, в стране продолжается ввод новых 
генерирующих мощностей и модерни-
зация энергетической инфраструктуры. 
Согласно генеральной схеме развития, до 
2042 года предполагается ввод в эксплу-
атацию больше 88 ГВт новых мощностей 
и модернизация 66, если я не ошибаюсь, 
из 253 ГВт существующих генерирующих 
мощностей. Общая установленная мощ-
ность электростанции составит практиче-
ски 300 ГВт. И это не абстрактные планы. 
Новые станции уже вводятся в эксплуата-
цию. В прошлом году был введен целый 
ряд объектов. А в марте 2026-го первый 
блок Курской АЭС-2 вышел на 100% про-
ектной мощности, составляющей более 
1,2 ГВт. В структуре производства электро-
энергии планируется рост атомных 
электростанций с 18,9% в 2023 году до 
24% в 2042 году, рост возобновляемых – с 
0,8% до 3,3%, а доля тепловых электро-
станций снизится с 62,7% до 57,4%. 

Параллельно формируется долго-
срочная стратегия электрификации эко-
номики. Речь идет не только о наращи-
вании мощностей, но и о повышении 

Андрей Сизов, генеральный директор АО «ЛОЭСК», XXIX Международный 
архитектурный фестиваль «Зодчество», презентация концепции развития Приморска 
| ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА АО «ЛОЭСК»

работы энергосистемы и оптимизации 
инвестиций. В перспективе, думаю, это 
приведет к качественно новому уровню 
эффективности всей отрасли. По дан-
ным Минэнерго России, доля компаний 
ТЭК, применяющих решения с участием 
ИИ, на сегодняшний день превысила 
60%, а к 2027 году достигнет 70%. Да, это 
только начало, но в ближайшее время 
мы абсолютно точно увидим ожидае-
мые и понятные результаты.

Наконец, возвращение России на 
глобальный рынок энергетического 
строительства. Реализация первых двух 
направлений формирует новую мо-
дель. Создается большая технологич-
ная, управляемая в реальном времени 
энергетика. И это дает России важные 
преимущества. Не просто обеспечивать 
себя энергией, а снова активно вы-
ходить на внешний рынок строитель-
ства электростанций и энергетической 
инфраструктуры, масштабируя свои 
практические решения, основываясь 
на уникальных инженерных компетен-
циях. Важно не только сохранить имею-
щиеся позиции, но и укрепить их, в том 
числе за счет экспорта технологий и 
участия в международных проектах.

Тенденции коренного изменения 
правил игры в мировой экономике, 
которые мы наблюдаем прямо сей-
час, дают шанс, который наша страна, 
уверен, не упустит. Для всех пере-
численных направлений, наверное, 
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Эти молодые инженеры – наш 
фундамент, они в ближайшие 50–60 лет 
будут вести нашу страну вперед, под-
нимая все выше. Самое важное – чтобы 
они получали те знания и возможности, 
которые им помогут в будущем. У них 
не должно быть дефицита информации, 
возможности последующего практи-
ческого ее использования и обще-
ния с теми, кто для них признанный 
авторитет. Колоссальная работоспо-
собность ребят, их желание достигать 
результатов и даже определенное 
вольнодумство в комбинации с хоро-
шими наставниками – залог того, что 
у нас появятся инженеры-самородки, 
которыми всегда славилась и горди-
лась страна. Они были и в советское 
время, и в царской России, и их у нас 
десятки тысяч сейчас. Важно сохранять 
сложившуюся систему, которая обеспе-
чивает решение задач опережающего 
развития научно-производственного 
сектора и формирует условия для тех-
нологического суверенитета страны, а 
также самореализации перспективной 
молодежи в этом направлении.

Андрей Андреевич, вы являетесь 
автором ряда книг и научных работ, 
в том числе и на геополитические 
темы. Что вас побуждает к научной 
работе? Чему посвящены ваши книги?

А. С. Меня всегда интересовали 
истинные причины происходящего. 
Согласитесь, что может быть более 

производства энергии, кто строит элек-
тростанции в других странах, кто обога-
щает уран, куда идут трубопроводы. Вот 
настоящие линии мирового влияния и 
определения вектора развития. Конту-
ры нового энергетического уклада еще 
не сложились окончательно. И именно 
сейчас идет жесткая геополитическая 
борьба за то, кто будет определять его 
технологическую основу, стандарты 
и правила игры. На этом поле Россия 
является энергетической сверхдержавой 
и играет ключевую роль в глобальной 
энергетике. Важно использовать этот 
потенциал и эти преимущества.

В кабинете у вас ряд благодар-
ственных писем, в том числе за 
активную поддержку и оказание 
гуманитарной помощи в рамках специ-
альной военной операции. Расскажи-
те, пожалуйста, об этой поддержке, 
о вашем личном отношении к граж-
данскому долгу в наше время. Сегодня 
очень непростые времена, требующие 
зачастую делать однозначный выбор. 
Вам приходилось выбирать?

А. С. У Алексея Толстого есть роман 
«Эмигранты». Можно расценивать его 
как идеологический памфлет, естествен-
ный для времени создания произведе-
ния, но я расцениваю написанное там 
как трагедию. Трагедию людей, в силу 
обстоятельств потерявших родину. Се-
годня действительно непростое время. 
Но не потому, что трудно, бедно или 
тревожно. Непростое прежде всего из-за 
выбора, который каждый для себя дела-
ет. Ведь не всегда этот выбор для чело-
века однозначный, и не всегда человек 
внутренне готов, чувствует себя зрелым 
для такого выбора. И выбрать или уйти, 
спрятаться от выбора – это тоже выбор. 
Достаточно иронично, не правда ли?

Я – гражданин нашей страны. Как чело-
век, связывающий себя с судьбой Родины, 
я служу ей. В меру своих сил и возмож-
ностей. Мое поколение – успевшее 
помотаться по стране, посмотреть мир. 
Но сегодня многие ребята, еще вчера на 
рабочих местах выполнявшие проекты 
в мирной жизни, несут военную службу, 
делают это мужественно, отважно. Думаю, 
что именно вот это поколение, успевшее 
реализовать себя в мирном труде, сейчас 
доказывает, что и на поле боя они могут 
быть абсолютно эффективными команди-
рами и рядовыми бойцами. Это золотая 
кадровая скамья, которая, безусловно, 
еще реализует свой потенциал после 
нашей победы. Люди, сделавшие свой 
выбор, и я рад, что я с ними.

Что сегодня ведет вас в жизни? И что 
для вас означает «гражданская позиция», 
каков ваш взгляд на человека и общество, 
частью которого он является?

А. С. Думаю, каждый хотел бы оставить 
след своей жизни, и я не исключение. В 
начале жизни нам многое кажется про-
стым и легким – стать лучшим в своем 
деле или, например, совершить подвиг, 
но в течение жизни понимаешь, что все 
упирается в ежедневный труд, требую-
щий твоего времени и энергии. Каждый 
день ты выходишь на битву, в том числе с 
самим собой. И несмотря на все сложности 
и преграды, каждый человек может за 
свою жизнь сделать что-то «непоправимо» 
хорошее (улыбается), внести свой вклад в 
улучшение нашего хрупкого мира. 

Гражданственность – она же не может 
возникнуть по приказу, это не результат 
моды или внешнего стимулирования. 
Гражданственность – это как раз внутрен-
няя потребность давать, оставлять часть 
себя, своего времени и энергии другим. 
Своей стране, людям, живущим рядом 
с тобой. Не уверен, что знаю, как она 
возникает, но мне кажется – это родом из 
детства, из тех установок, которые зало-
жили в тебе – ребенке твои родители. Они 
заложили, а твоя очередь уже реализо-
вать их как можно шире. 

Если задуматься о том следе, о 
памяти, которые человек оставляет 
после себя, что это для вас – посаженное 
дерево, идеи, достижения, дети, дом?

А. С. Проявлю эрудированность: об-
ратимся к притче о талантах Евангелия 
от Матфея. Там сказано: «и одному дал он 
пять талантов, другому два, иному один, 
каждому по его силе». На самом деле не 
важно, какой след ты оставишь, важно 
твое желание это сделать. Желание отдать 
часть себя остальным. А уж что в итоге 
останется – не нам судить.

В прошлом году исполнилось двести 
лет Российскому художественно-промыш-
ленному университету имени Строганова. 
Памятная дата дала мне повод поизучать 
его историю. Основатель школы Сергей 
Григорьевич Строганов – представитель из-
вестной фамилии богатейших промышлен-
ников, участник Отечественной войны 1812 
года, поборник просвещения. Вот что он 
писал: «Цель данного заведения состоит в 
том, чтобы молодым людям, посвящающим 
себя разного рода ремеслам и мастерствам, 
доставить случай приобрести искусство 
рисования, без которого никакой ремеслен-
ник не в состоянии давать изделиям своим 
возможное совершенство». В итоге двести 
лет его делу, тысячи учеников, многие из 
которых повлияли на облик страны, тради-
ции и тенденции, которые вошли в нашу 
жизнь. Ожидал ли подобное сам Строганов, 
ставил ли он такие цели – кто знает. 

До этого мы говорили о фундамен-
тальных вещах. Но наша жизнь также 
состоит из мелочей, ощущений кон-
кретных моментов, эпизодов жизни. 
Какие ваши самые яркие воспоминания?

А. С. Из детства. Летние каникулы в 
школе, просыпаешься утром с мыслью, что 
весь день впереди, и он принадлежит тебе. 
Никуда не нужно спешить и ничего тебя не 
тревожит. Сегодня это уже недостижимое 
ощущение.

Андрей Андреевич, недавно вы отме-
тили свой 45-й день рождения, с чем я вас 
от себя лично и от редакции «ЭГОИСТА» 
поздравляю! Сегодня, если попытаться 
найти о вас информацию в интерне-
те, то очень часто можно встретить 
что-то очень близкое к тому, что «внес 
значительный вклад в развитие энергоси-
стемы Ленинградской области и Санкт-
Петербурга». Если отбросить излишнюю 
скромность, как вы сами считаете, в чем 
ваш значительный вклад? Какие цели на-
метили? И как вы видите свое будущее?

А. С. Прозвучит банально, но большое 
видится на расстоянии, поэтому о значи-
тельности, наверное, говорить преждевре-
менно. Тем не менее, и мы с этого начали, 
технические решения, реализуемые 
электросетевыми компаниями в Санкт-
Петербурге и Ленинградской области, эти 
решения – это зачастую основа стабиль-
ного функционирования развития целых 
территорий. Решения, принимаемые мной 
и моими коллегами в части технической 
политики, несомненно, оказывают влияние 
на региональное развитие.

Еще пять лет назад я бы вам ответил, 
что я трудоголик, но сегодня мне кажется, 
более точно будет сказать, что я резуль-
татоголик – с точки зрения правильного 
использования ресурса и баланса между 
усилиями и получаемым результатом. Мне 
очень хочется приложить усилия к тому, 
чтобы Россия вернула себе инициативу в 
строительстве электростанций по всему 
миру, как было когда-то при СССР. Хочу 
увидеть обновленным и процветающим 
наш Дальний Восток, готов применить для 
этого свои знания и опыт. В энергетике, в 
государственном масштабе и, я бы даже 
сказал, в мировом масштабе очень боль-
шие перспективы, много интересных, хоть 
и трудных, и все же решаемых задач. Задач, 
требующих высокого напряжения сил. Я 
абсолютно к ним готов. ∎

∎ Краткая биографическая справка
Сизов Андрей Андреевич, 1981 года рожде-
ния, генеральный директор АО «ЛОЭСК», 
почетный энергетик РФ, кандидат техни-
ческих наук, автор книг «Атомный менед-
жмент СССР», «Геополитика и энергетика», 
«Критическая масса: Атом и геополитика», 
«Уголь в геополитической системе коорди-
нат».

масштабно и интересно, чем развитие 
нашей цивилизации. Имея профес-
сиональные компетенции в области 
энергетики, я, естественно, рассма-
триваю мировую экономику через эту 
призму.

Мы сегодня воочию убеждаемся в 
том, что энергетика есть причина, а 
иногда и гарантированная возмож-
ность избежать конфликтов. Любая 
экономика по сути является преоб-
разованием энергии в добавленную 
стоимость, в товары, услуги, в техно-
логии, иногда – в геополитические ре-
зультаты. В своих работах я показываю, 
что энергетика – это не просто часть 
экономики, это ее системообразующий 
фактор. Через энергетику проходят 
все ключевые процессы в мире: от 
индустриализации до цифровизации. 
Потребление электроэнергии в единой 
энергосистеме нашей страны по итогам 
прошлого года составило более одного 
триллиона кВт.ч. Огромная цифра, и 
она напрямую связана с промышлен-
ностью, добычей ресурсов, развитием 
инфраструктуры и, конечно, комфортом 
проживания граждан.

Контроль над энергией во многом 
определяет, как будет развиваться эконо-
мика и мир в целом. Роль энергии в ми-
ровой экономике нельзя понять только 
через ценовые котировки или балансы 
спроса предложений. Нужно смотреть 
глубже: кто контролирует технологии 

Андрей Сизов, генеральный директор АО «ЛОЭСК». Выступление в рамках 
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И с к у с с т в о

Сегодня ее работы – это не 
только выставочные проекты в 
Artplay и «Тишинке» в Москве, 
«Севкабель Порту» в Петербур-
ге, но и авторские сумки, кото-

рые разлетаются по рукам ценителей. 
Как архитектура малых форм повлияла 
на фотографию, зачем она ездит на яр-
марки и почему в 2026 году собирается в 
Канаду – обо все этом откровенно в экс-
клюзивном интервью главному редакто-
ру «ЭГОИСТА».

Юлия Игоревна, вы дочь выдающе-
гося человека Игоря Александровича 
Найвальта – предпринимателя, 
благотворителя и мецената, члена 
Санкт-Петербургской инженерной 
академии, создателя и долгие годы 
председателя совета директоров 
Балтийской строительной компании. 
БСК с 1994-го по 2018 год сделала не-
вероятно много для Петербурга и для 

Русской православной церкви. Однако 
вы выбрали творческий путь, стали 
дизайнером-графиком и фотохудож-
ником. Почему фотография стала ва-
шим главным выбором и как к этому 
увлечению относился ваш отец?

Юлия Найвальт. Понимаете, в фото-
графии человеку открывается удивитель-
ная перспектива – возможность увидеть, 
как развивается мир, как городская среда 
прорастает сквозь времена. Даже в совре-
менных постройках всегда прорисовы-
вается что-то древнее, природное. Меня 
всегда завораживало взаимодействие 
стихий: как песок встречается с водой, как 
мох обнимает скалы, как ветер шлифует 
камень. Это же настоящая стройка, только 
строитель – природа. Мы, люди, возводим 
здания, а природа параллельно создает 
свои шедевры из своих материалов. И я 
поняла, что хочу переносить эти природ-
ные постройки на фотографии.

Что касается отца... Честно говоря, он 
относился к моему увлечению сначала 
очень настороженно, даже, можно ска-
зать, негативно. Папа ведь и сам хорошо 
рисовал. Он хотел, чтобы я продолжила 
именно классическую традицию – чтобы я 
писала маслом, серьезно, как настоящий 
художник. Я не скрываю, я этому училась, 
и именно академическая школа рисунка 
и живописи дала тот мощный толчок, 
который потом помог мне в фотографии. 
Заканчивала я реставрационное отде-
ление, где были и рисунок, и живопись. 
Потом был Балтийский институт экологии, 
политики и права. Там я поступила на 
факультет дизайна и начинала с малых 
форм. Это было близко к строительству: 
всякие дачи, холлы, сады, элементы две-
рей, лестниц, декор. Но я быстро поняла, 
что создавать это в реальности – не мое. 
И главное – ты зависишь от заказчика. А 
мне хотелось свободы.

Потом я перешла на графический 
дизайн, и там мы занимались всем – 
от фотомонтажа до абстракции и 
авангарда, мы рисовали в разных 
стилях. Все это дало импульс к раз-
витию того, что я называю «пропа-
гандным искусством» – искусством, 
которое пропагандирует красоту 
деталей. Но папа... он до последнего 
надеялся, что я вернусь к холсту и 
кисти. Ситуация изменилась только 
после его встречи с Ольгой Свибло-
вой. Она очень тепло отозвалась о 
моем взгляде, сказала, что я тонко 
чувствую красивое. И с того момента 
папа успокоился и сказал: «Дерзай, 
выставляй свои фотографии». Это 
было для меня настоящим благосло-
вением.

Коль уж вы упомянули Ольгу 
Свиблову – директора Московско-
го дома фотографии... В одном из 
своих интервью в 2009 году она 
сказала о вас замечательные слова, 
я процитирую: «Юлия тонко, по-
этично и очень живописно видит 
структуры, фактуры, мир, кото-
рый вокруг нас. Художник находит 
красоту там, где она совершенно 
неочевидна для других». Отсюда и 
вопрос: как вам удается находить 
эту неочевидную красоту и измени-
лось ли ваше восприятие красоты 
за эти 17 лет?

Ю. Н. Я думаю, что оно, безусловно, 
изменилось. Все зависит от того, где я 
гуляю, что я вижу, какой опыт накапли-
вается. Мой взгляд развивается. Рань-
ше меня привлекала многогранность, 
обилие цвета, сложные композиции. 
А сейчас я прихожу к более спокойным 
вещам, ищу игру света и тени. Мне 
кажется, это более зрелое восприятие. 
Когда Свиблова говорила о структурах, 
она имела в виду мою способность их 
находить. Сейчас я учусь не просто 
находить, а выделять их. Например, 
темное на темном – это красиво, но 
сложно. А когда светлое на темном 
или темное на светлом – вот здесь 
начинается настоящая игра, гармония 
мгновения, которую природа шлифует 
светом. Спокойные вещи мне теперь 
ближе, они определяют форму, суть, 
в них больше философии. Я стала 
более гармоничной, наверное.

В одном из интервью вы сказали: 
«Малые формы и альфрейная живо-
пись – это моя любовь, я ее применя-
ла на своих фото, затем на сумках». 
Для читателей поясню: альфрейная 
роспись – это разновидность деко-
ративной отделки, имитирующая 
фактуру дерева, мрамора, лепнины. 
Как вы перенесли этот прием в 
фотографию?

Ю. Н. Это как раз идет от моего об-
разования, из любви к деталям. 
Я вообще люблю детали. Я училась на 
архитектора малых форм, и меня всег-
да завораживали не фасады целиком, 

Юлия Игоревна Найвальт, фотохудожник, обладатель национальной премии 
«Золотой Пегас» гильдии профессиональных фотографов СМИ (2012), 
член Союз художников России (2009) | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА Ю. И. НАЙВАЛЬТ

Юлия Найвальт:
«Отец хотел, чтобы я 
писала маслом, 
а я нашла свою живопись 
в капле росы»
Балтийская строительная компания, отели, 
масштабные проекты – фамилия Найвальт 
в Петербурге и Москве ассоциируется с 
надежностью и размахом. Однако Юлия 
Найвальт, дочь Игоря Найвальта – выдающегося 
строителя и мецената, пошла другим путем: 
от реставрации и факультета дизайна до 
международных фестивалей и «Золотого Витязя». 
Ее инструмент – не кран и не бетономешалка, а 
фотоаппарат и умение видеть красоту там, где 
она совершенно неочевидна для других.

Андрей НОВИКОВ, 
главный редактор, 
член Союза журналистов России

Юлия Найвальт с отцом Игорем Александровичем Найвальтом  и Ольгой Свибловой, 2009 год 
| ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА Ю. И. НАЙВАЛЬТ

«Бог сподобил Юлию видеть 
такие удивительные и красивые 
вещи, которые мы с вами 
обычно не замечаем», – 
н. а. России Николай Бурляев
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а элементы: двери, лестницы, вну-
тренние и внешние детали отделки. 
Но создавать это в реальности мне не 
очень интересно – слишком трудоем-
ко и очень многое в итоге зависит от 
вкуса заказчика. И я решила всё это 
воссоздавать на фотографиях. Мои 
снимки – это те же элементы декора, 
только созданные светом. Их можно 
повесить в интерьере, и они будут 
заполнять пространство теми самыми 
«архитектурными излишествами», той 
самой альфрейной росписью, только 
природного происхождения. Это не 
функциональность, это чистое настро-
ение, которое впечатляет. Это рестав-
рация, но не зданий, а впечатлений.

Отсюда и выбор техники – ма-
кросъемка?

Ю. Н. Да, именно. Макросъемка 
раскрывает детали, штрихи, фактуру, 
которые прячутся от нашего взгляда в 
общей картине. В пейзажной фото-
графии мы видим просто дерево или 
просто траву. А если сфотографиро-
вать очень близко – мы видим совсем 
другой мир. Прожилки, капельки, 
песчинки, муравья, который ползет 
по травинке. Это утонченный мир, 
который мы не замечаем в обычной 
жизни. Друзья часто спрашивают, 
глядя на мои снимки: «Что это?» Я от-
вечаю: «Замерзший дождь». Они удив-
ляются: «Как это?» А я объясняю: вот 
эта фактура, эта структура – это и есть 
замерзший дождь, который выглядит 
как абстрактная живопись.

Многие фотографы, работающие 
в макро, используют такой прием, 
как «наложение фокуса», или фокус-
стекинг. Это когда делают несколь-
ко кадров с разной фокусировкой, а 
потом объединяют их, чтобы полу-
чить большую глубину резкости. 
Вы используете эту технику? Какие 
ваши любимые приемы?

Ю. Н. Мои любимые приемы – 
самые природные, натуральные. Это 
игра света, яркое солнце, тень – то, 
что создает и глубину, и резкость 
без всяких программ. Я использую 

исключительно естественное освеще-
ние. Естественные природные краски, 
высвеченные солнцем. Конечно, я 
знаю о многих приемах, в том числе 
и о наложении фокуса, но мне ближе 
поймать момент, когда свет сам рисует 
картинку. Мастерство фотографа – 
увидеть этот миг. Миг между прошлым 
и будущим. В природе это самая пра-
вильная форма.

За свои работы вы удостоены мно-
жества наград. Какие из них самые 
дорогие и за что они были получены? 
Какой была ваша первая награда?

Ю. Н. Одна из самых дорогих – бес-
спорно, «Золотой Витязь». Я получила 
эту награду в 2016 году в Севастополе. 
Меня пригласил Николай Петрович 
Бурляев поучаствовать в их форуме – 
большом фестивале, где собирались не 
только артисты, но и художники, фото-
графы, даже строители. Организовал 
для меня персональную выставку, ко-
торую посетили замечательные люди, 
среди которых, например, актриса Люд-
мила Чурсина оставила очень теплый 
отзыв. Мы больше не виделись, но те 
теплые воспоминания до сих пор дают 
бодрость и желание творить дальше. 
Есть фотография, где Николай Бурляев 
говорит обо мне, я держу награду – это 
очень ценный кадр.

А первая награда была в 2005 году 
на фестивале «Южные ночи». Приз на-
зывался «Морской конек». Вручал мне 
его лично Виктор Фёдорович Митро-
шин, основатель фестиваля, почетный 
член Российской академии художеств.  

Думаю, самое время поговорить о 
ваших авторских сумках. В чем суть 
этого проекта? Как возникла идея 
перенести ваши фотоработы на 
аксессуары? Это желание коммер-
циализировать хобби или что-то 
иное? Но ведь и на фотографиях, 
тем более таких талантливых, как 
ваши, тоже можно хорошо зараба-
тывать.

Ю. Н. Продажа фотографий как ис-
кусства – это отдельная история, которая 
у меня, честно говоря, не очень пошла 
в коммерческом плане. Мне захотелось, 
чтобы мои работы жили не только в га-
лереях, но и в повседневности. Поэтому 
я стала применять их на разных пред-
метах: были книги, шарфики. А потом 
меня увлекли именно сумки, потому что 
на них можно фантазировать, можно 
углубляться в детали, постоянно что-то 
менять. И главное – это смотрится как 
картина. Сумка с моей фотографией – 
это картина, и даже есть некий «багет» 
вокруг изображения, иногда мы его 
оставляем, иногда убираем, если заказ-
чик говорит, что багет лишний, нужна 
только сама фотография и функциональ-
ные отделения.

Но я бы не назвала это бизнесом. 
Это скорее следующий этап творческо-
го развития. Мне важен не столько до-
ход, сколько общение с людьми. Я езжу 
по ярмаркам, смотрю людям в глаза, 
вижу их реакцию. Это более творче-
ский подход, чем просто магазин.

Расскажите о технике нанесения. 
Из какого материала сделаны сумки? 
Сразу скажу: читатель «ЭГОИСТА» 
оценит премиальность.

Ю. Н. Сейчас я сотрудничаю с ма-
стерами, у которых есть специальные 
станки для печати на ткани. Основа – 
мембранная ткань. У сумки есть 
каркас, она не бесформенная, она 
легкая, водоотталкивающая, ее можно 
стирать, она очень долговечная. 
Многие спрашивают: «А почему не 
кожа?» Я искала технологию, нашла 
мастерскую, мы отшили несколько 
моделей из кожи. Но я думаю, что 
еще не доросла до того уровня, чтобы 
открывать свой магазин и продавать 
премиум. Но со временим всё воз-
можно. 

Модели сумок имеют названия?
Ю. Н. Есть классика, есть сумка 

с клапаном, есть через плечо. На-
звания простые, функциональные. 

Главное – не модель, а фотография. 
Двух одинаковых сумок у меня 
практически не бывает. Модели 
могут повторяться, но изображения 
всегда разные.

То есть все-таки это не 
про бизнес, а про творчество. 
Но ведь вы – дочь известного 
предпринимателя, у вас есть 
семейный бизнес, отели. Зачем 
вам вообще эта история с 
сумками?

Ю. Н. Вы правы, папа успел по-
строить пять отелей. Раньше это 
была сеть «Мариотт», они брали у 
нас в аренду. Но после их ухода с 
российского рынка мы с коллегами 
посовещались и решили, что спра-
вимся сами. Это серьезный бизнес. 
А сумки – это ближе к творчеству 
и, кстати, к туризму. Я очень много 
путешествую. Это моя отдушина, мое 
хобби, этап развития. И потом, друзья 
просят еще – одежду с принтами, за-
кладки, сувениры. Крестники просят 
пазлы, говорят, что дети видят в моих 
абстракциях что-то свое. Я пока оста-
новилась на сумках и косметичках. 
Косметички – это чаще как подарок, 
они дешевле сумок, хорошо идут на 
сувениры. Еще я делаю салфетки для 
очков – такая милая линейка полу-
чается.

Вы сотрудничаете с известны-
ми площадками – Artplay и «Тишин-
ка» в Москве, «Севкабель Порт» 
в Петербурге. Где вам наиболее 
комфортно? На какие свои работы 
хотели бы обратить внимание 
наших читателей?

Желтое Дерево & зайчики прибоя, побережье Мальдив | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА Ю. И. НАЙВАЛЬТ

Юлия Найвальт. Авторские сумки. Бренд «ФотоАкцент» 
| ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА Ю. И. НАЙВАЛЬТ

Юлия Найвальт. Авторские сумки. Бренд «ФотоАкцент» 
| ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА Ю. И. НАЙВАЛЬТ

Юлия Найвальт и Николай Петрович Бурляев, Севастополь, 2016, «Золотой Витязь» 
| ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА Ю. И. НАЙВАЛЬТ

И с к у с с т в о



26 ∎ ЭГОИСТ  ∎  № 1 (13) – март – май 2026

Ю. Н. Я подобрала такие площадки, 
где мне действительно комфортно. 
Там, где становится некомфортно, я 
перестаю сотрудничать. В Москве и 
Питере публика разная, но везде есть 
свои ценители. В апреле 2026 года я 
буду участвовать на новой для меня 
площадке в Петербурге – это Летний 
манеж на Караванной улице, около 
Итальянской площади. Там постоянно 
проходят выставки. Мои работы нужно 
видеть вживую, чувствовать фактуру.

Юлия Игоревна, вы талантливей-
ший человек. А талант нуждается в 
подпитке. Откуда вы черпаете вдох-
новение? Что вас по-настоящему 
завораживает?

Ю. Н. Я очень много путешествую. 
По разным странам, по диким пар-
кам. Мне нужно видеть, где природа 
«кишит» своими эрозиями, своими 
материалами, сочетаниями. Я ищу 
места, где можно делать макрофото-
графии бесконечно. Например, меня 
очень манит Африка. Но я там еще не 
была. Многие серьезные путешествен-
ники, блогеры, с которыми я общаюсь, 
говорят: «Юля, Африка не для тебя». 
Там опасно, особенно для одинокой 
женщины. Туристов возят автобусами, 
а мне хочется свободы. Но все равно 
я хотела бы побывать для начала в Се-
верной Африке. Но пока не решаюсь...

Тогда расскажите о местах, куда 
вы любите возвращаться. Какой уго-
лок планеты тянет вас снова и снова?

Ю. Н. Есть традиция. Мы с 
семьей каждый год ездим в одни и 
те же места, но это не потому, что 
некуда больше, а потому что там 
душа отдыхает: Хорватия, Север-
ная Италия, Франция, Испания. Но 
абсолютный мастхэв (от англ. must 
have – «должен иметь». – Прим. 
автора) каждого года – это Швейца-
рия с ее альпийскими озерами. Там 
невероятная гармония воды и гор, 
идеальные пейзажи и потрясаю-
щий макромир.

Что нового планируете от-
крыть для себя в 2026 году?

Ю. Н. Мы планируем Канаду! 
Я была в Канаде, но только в 
городах. А теперь хотим поехать в 
национальные парки, добраться до 
побережья, посмотреть на фьорды. 
Говорят, там невероятной красоты 
места, национальные парки. Это 
будет грандиозное путешествие за 
новыми впечатлениями и новыми 
кадрами.

Юлия Игоревна, спасибо вам за 
этот разговор. Желаю вам удач-
ных путешествий, новых откры-
тий и, конечно, новых прекрасных 
работ, которые мы с удовольстви-
ем будем ждать и на выставках, и 
на ваших авторских сумках.

Ю. Н. Спасибо вам! Приходите 
на мои выставки. И ищите красоту в 
деталях – она повсюду. ∎

И с к у с с т в о

Дмитрий Певцов, Юлия Найвальт и Никита Высоцкий, 8.09.2021, 
выставка «И целого мира мало... Юлия и Владимир», 
Зал им. В. С. Высоцкого, отель «Звезды Арбата» | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА Ю. И. НАЙВАЛЬТ

Юлия Найвальт и Александр Карелин, выставка-ярмарка «Арт-Манеж», Москва, 2014 
| ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА Ю. И. НАЙВАЛЬТ

Юлия Найвальт: «Больше всего 
меня привлекает природа, 
которая в своей естественности 
раскрывается множеством цветов 
и оттенков. Городская суета не 
позволяет всего этого увидеть»
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только одного конкретного художника 
Михаила Александровича Врубеля, 
но в весь мир модерна, в мир Сере-
бряного века, который без Врубеля 
непредставим. Без любого другого 
великого художника этот мир был бы 
беден и тускл. Без Врубеля он просто 
не существует.

Нефтяные радуги и павлиньи
Переливы спектров идут на убыль:
Яды тусклые ползут в анилине,
И уже навек умирает Врубель.

Смуглый перламутр льдов абсолютных,
Объярь и опалы цейлонского рая
Задыхаются в пленках скудных и мутных,
Выцветая, обманывая, выгорая.

Это не просто палитра, не просто 
описание цветовой гаммы! Это портрет 
эпохи, причем с точной привязкой ко 
времени:

 
Друзья! Мы – последние, кто видали
Этих дымных глаз непреклонную муку,
Этих крыл остывающие эмали
И захлестнутую на локоть руку!

Что за ерунда? Каждый может посмо-
треть на картины Врубеля – в музее, в 
альбоме, да хоть на открытке... Шенгели 
имел в виду другое – его поколение 
было последним, которое застало 
живого Врубеля, для которого он был 
современником, а не экспонатом Вру-
белевского зала. Эти стихи – не о музее. 

Михаил Врубель:
«Этих дымных глаз 
непреклонная мука»
Сто семьдесят лет назад, 17 марта (5-го по 
старому стилю) 1856 года, в Омске в офицерской 
семье родился Михаил Александрович Врубель 
(1856–1910), будущий великий художник русского 
модерна. Врубель и есть русский модерн: он 
был живописцем, графиком, скульптором, 
сценографом, писал иконы и фрески, 
иллюстрировал книги, работал в разных жанрах 
декоративно-прикладного искусства. Славой 
при жизни обделен не был, но признание 
получил слишком поздно, когда боролся с 
тяжелой душевной болезнью и не смог победить 
ее. В советское время его не запрещали, но и 
не пропагандировали – «декадент». Сейчас это 
классик.

Тридцатидевятилетний поэт Геор-
гий Шенгели 27 июля 1933 года 
написал стихотворение:

Нефтяные радуги и павлиньи
Переливы спектров идут на убыль:
Яды тусклые ползут в анилине,
И уже навек умирает Врубель.

Смуглый перламутр льдов абсолютных,
Объярь и опалы цейлонского рая
Задыхаются в пленках скудных и мутных,
Выцветая, обманывая, выгорая.

Мазков драгоценных гранные караты
Обволакивает душный защитный хаки,
Чтобы с грунтом слился Демон крылатый,
Чтобы бунт утонул в желчи и мраке.

Друзья! Мы – последние, кто видали
Этих дымных глаз непреклонную муку,
Этих крыл остывающие эмали
И захлестнутую на локоть руку!

Через два года стихотворение было на-
печатано в сборнике «Планер» (1935), еще 
через четыре в «Избранных стихах» (1939) – 
на сей раз под заглавием «Врубелевский 
зал». Убежден, что эта правка – цензурная 
или автоцензурная. Дескать, сходил поэт 
в музей, посмотрел на картины Врубеля, 
вдохновился и изложил свои впечатле-
ния в стихотворной форме. Содержание, 
правда, не советское, не зовущее к труду 
и борьбе, но в первой в мире стране по-
бедившего социализма трудящиеся имеют 
право приобщиться ко всем ценностям 
отечественной и мировой культуры, а 
классовое сознание поможет им сделать 
правильные выводы – под мудрым руко-
водством большевистской партии.

Возможно, стихотворению действи-
тельно предшествовало посещение 
автором Третьяковской галереи, потому 
что в нем сразу узнается самая знамени-
тая, знаковая картина Врубеля – «Демон 
сидящий» (1890).

так модерн в словесных искусствах не-
мыслим без Брюсова. Читатель может 
усмехнуться: дескать, автор по любому 
поводу и даже без повода вспоми-
нает своего любимого героя. Но тут 
лучшего повода не придумать. Самый 
знаменитый портрет Брюсова – 
и вообще один из самых знаменитых 
портретов Серебряного века – написан 
Врубелем. Это его последняя работа, 
прощальная. Совпадение?

В конце 1905 года взбалмошный 
московский богач Николай Павлович 
Рябушинский, которого братья-ком-
мерсанты щедро наделили деньгами, 
но к делам семейной фирмы не под-
пускали, решил издавать литератур-
но-художественный журнал. Он бурно 
увлекался «новым искусством», сам 
немного писал и немного рисовал, но 
понимал ограниченность своих спо-
собностей, а потому решил собрать все 
лучшее и всех лучших. Как меценат он 

Они – о неотъемлемой части жизни и 
души поэта. Через тридцать шесть лет 
после смерти Врубеля «седой и согбен-
ный, прочитавший все книги» Георгий 
Шенгели вспоминал: 

«Когда мне было лет 17 и я толь-
ко начинал писать стихи, буквально 
изнемогая от ощущений и мыслей, 
хлынувших в меня со страниц Верлена 
и Бодлера, Верхарна и Готье, Ницше 
и Пшибышевского, не говоря уже о 
русских модернистах, я “сошел с ума” 
от поэмы Брюсова “Искушение”. Она 
абсолютно совпала с моими полу-
детскими томленьями и тревогами, 
с мучительными поисками “смысла 
жизни”, “категорического императива”, 
“границ познания”... Я в два прочета 
выучил поэму наизусть (помню до сих 
пор) и часами бормотал ее, сидя на 
утесах горы Митридат или выгребая в 
крошечной шлюпке, “Тузике”, против 
зыби Керченского пролива».

Шенгели назвал второе знаковое 
имя русского модерна – Валерия 
Брюсова – неотделимое от имени Вру-
беля. Как модерн в изобразительном 
искусстве, точнее, в изобразительных 
искусствах, немыслим без Врубеля, 

Лучшая ли это картина Врубеля? Не 
берусь судить, ибо не знаю критериев, 
но в сознании массового зрителя все 
остальные картины Врубеля она затми-
ла. Кто из нас ее не помнит? Например, 
я помню из «Детской энциклопедии». 
А ведь у Врубеля были еще «Демон 
летящий» (1899) и «Демон повержен-
ный» (1902)...

Шенгели не надо было специально 
идти в Третьяковскую галерею, чтобы 
«вдохновиться» на написание стихот-
ворения. Когда безумный и ослепший 
Врубель 14 апреля (1-го по старому 
стилю) 1910 года умер в петербургской 
больнице Бари на 5-й линии Васильев-
ского острова – 

И уже навек умирает Врубель – 

шестнадцатилетний керченский 
гимназист Георгий Шенгели успел глу-
боко погрузиться в его мир. В мир не 

И с к у с с т в о

Василий МОЛОДЯКОВ, 
доктор философии (Ph.D.), кандидат исторических наук, 
профессор университета Такусёку (Токио), 
член-учредитель Национального союза библиофилов (Россия)

Врубель Михаил Александрович (1856-1910) – 
русский художник, академик живописи (1905) 
| ФОТО WIKIMEDIA.ORG

Михаила Врубель «Демон поверженный» (1902), размер - 14,4 x 41,5, 
материал – бумага, техника – акварель, бронзовая краска, гуашь, кисть, перо, тушь. 
Третьяковская галерея | ФОТО TRETYAKOV.RU

Закупочная комиссия Третьяковской галереи не приобрела у Врубеля 
его картину «Демон» при жизни художника. Но после смерти та же 
комиссия перекупила ее в Третьяковскую галерею от фон Мекка и 
заплатила в пять раз дороже, чем просил за свою картину Врубель
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даже попал на почтовую марку России 
2009 года. Так появился ежемесячник 
«Золотое руно». Рябушинский сам 
придумал название для журнала, при-
званного «утереть нос» конкуренту на 
рынке модерна – московским же «Ве-
сам», которые издавал более просве-
щенный, но не столь богатый Сергей 
Поляков под редакцией неутомимого... 
да, всё того же Валерия Брюсова.

Гулять так гулять! Лучших писа-
телей модерна должны запечатлеть 
лучшие художники модерна. Констан-
тина Бальмонта – Валентин Серов. 
Андрея Белого – Лев Бакст. Вячеслава 
Иванова – Константин Сомов. Портре-
ты получились действительно велико-
лепные. До сих пор именно их обычно 
помещают в изданиях произведений 
этих писателей.

Сделать портрет Брюсова Рябушин-
ский «решил предложить Врубелю». Так 
вспоминал сам Валерий Яковлевич в 
превосходном очерке «Последняя рабо-
та Врубеля». Почему Врубелю – именно 
Брюсова? Почему Брюсова – именно 
Врубелю? Для того, чтобы поддержать 
угасавшего и слепнувшего великого 
художника? Не знаю. Во всяком случае, 
«попадание» оказалось предельно точ-
ным. Брюсова рисовали многие, но ни 
один портрет даже близко не сравнится 
с врубелевским. Уже сто двадцать лет 
читатели Валерия Яковлевича пред-
ставляют себе его облик именно по 
врубелевскому портрету.

Глядя сегодня на этот портрет, мы с 
трудом можем себе представить... нет, 
не можем себе представить, что его 
писал человек неизлечимо больной и 
психически, и физически. При первой 
встрече в московской психиатрической 
лечебнице доктора Фёдора Усольцева 
в Петровском парке художник произ-
вел на свою модель впечатление не 
просто сумасшедшего, но совершенной 
развалины: «хилый, больной человек в 
грязной, измятой рубашке», ходивший 
«неверной, тяжелой походкой, как бы 
волоча ноги». Во время разговоров 
после сеансов, которых, по словам Брю-
сова, было «очень много» (он сам вы-
делил эти слова), Врубель постоянно за-
говаривался, пересказывал, что вещают 
преследующие его «голоса», вплоть 
до... Робеспьера. Иногда добавлял: «Да, 
может быть, это все – галлюцинации». 
Скорее для утешения собеседника, ибо 
сам голосам верил.

Самое удивительное в истории 
этого портрета – рука художника. «Не 
только неверна и затруднена была его 
походка, но и папиросу он держал в 
руке нетвердо. Но едва рука Врубеля 
брала уголь или карандаш, она приоб-
ретала необыкновенную уверенность 
и твердость. Линии, проводимые им, 
были безошибочны». «Хилый больной 
человек», Врубель «словно не чувство-
вал никакой усталости: он способен 
был работать несколько часов под-
ряд». И только по «усердной просьбе» 
измученной модели – Брюсов был на 
семнадцать лет моложе и в добром 
здравии! – «соглашался сделать пере-
рыв и выкурить папиросу».

Потом произошла трагедия, в 
которую сегодня поверить особен-
но трудно. Смотря на врубелевский 
портрет, мы понимаем, что это если не 
совершенство – которого, по словам 
Сальвадора Дали, не следует бояться, 
потому что его все равно не достичь, – 
то шедевр. А ОН БЫЛ ЛУЧШЕ.

В сеансах случился перерыв: Брю-
сову надо было съездить в Петербург. 
Вернувшись, он увидел то, что по-
вергло его в отчаяние. Портрет был 
написан углем. «Утром, в день моего 
приезда, Врубель взял тряпку и, по 
каким-то своим соображениям, смысл 
весь фон... Попутно, при нечаянном 
движении руки, тряпка отмыла и часть 
головы... Благодаря этому на портрете 
осталось как бы одно лицо, без головы. 
Впоследствии знатоки находили в этом 
глубокий смысл, восхищались этим, 
утверждая, что таким приемом Врубель 
верно передал мою психологию: по-
эта будто бы “показного”. Но, увы! Эта 
“гениальная черта” обязана своим про-
исхождением просто лишнему взмаху 
тряпки».

Врубель хотел доработать портрет, но 
уже не мог – руки перестали слушаться. 
«Я знал, чем портрет был и чем он мог 
бы быть, – с горечью писал Брюсов. – 

У нас остался только намек на гениальное 
произведение». Может, это только на-
мек... Но и произведение – гениальное.

«После этого портрета мне других не 
нужно, – заключил Валерий Яковлевич 
свой очерк. – И я часто говорю, полу-
шутя, что стараюсь остаться похожим 
на свой портрет, сделанный Врубелем». 
Оригинал из собрания Рябушинского 
со временем перекочевал в Государ-
ственную Третьяковскую галерею, где 
и хранится по сей день – во Врубе-
левском зале или нет, я не проверял. 
Репродукция всегда висела в кабинете 
Брюсова. Ее можно увидеть и сегод-
ня – если зайдете в московский Музей 
Серебряного века, он же Дом Брюсова, 
на проспекте Мира, 30.

Врубель успел увидеть – в прямом 
смысле слова «увидеть» незадолго до 
того, как полностью ослеп, первый 
номер журнала «Золотое руно» с вос-
произведением портрета и с адресо-
ванными ему стихами Брюсова:

От жизни лживой и известной
Твоя мечта тебя влечет
В простор лазурности небесной
Иль в глубину сапфирных вод.

Нам недоступны, нам незримы,
Меж сонмов вопиющих сил,
К тебе нисходят серафимы,
В сияньи многоцветных крыл.

Из теремов страны хрустальной, –
Покорны сказочной судьбе,
Глядят, лукаво и печально,
Наяды, верные тебе.

И в час на огненном закате,
Меж гор предвечных видел ты,
Как дух величий и проклятий
Упал в провалы с высоты.

И там, в торжественной пустыне,
Лишь ты постигнул до конца –
Простертых крыльев блеск павлиний
И скорбь эдемского лица!

Желающие могут сравнить это со стиха-
ми Шенгели.

Михаил Врубель, как и Валентин Серов, 
не дожил до революции и эмиграции, по-
этому в годы советской борьбы с декадент-
ством его не «отменили», как Сомова, Бакста 
или Рериха. Вспоминали Врубеля редко, но 
вспоминали, особенно благодаря Лер-
монтову – не только по «Демону», но и по 
хрестоматийному «Печорину на диване».

И по портрету Брюсова, который даже 
у правоверных советских поэтов вроде 
благополучно забытого Якова Городского 
вызывал весьма неожиданные рифмы:

Мы в прах былое наше рубим,
Но ты нам дорог, и таким,
Каким тебя рисует Врубель,
Мы крепко в памяти храним. ∎

Почтовая марка. Почта России. Николай Рябушинский | ФОТО WIKIMEDIA.ORG

Портреты: Константин Бальмонт, 1905 – художник Валентин Серов & 
Андрей Белый, 1905 – художник Лев Бакст & Вячеслав Иванов, 1906 – 
художник Константин Сомов | ФОТО WIKIMEDIA.ORG

Врубель Михаил Александрович. Портрет военного (Печорин на диване). 1889 
| ФОТО ARTCHIVE.COM

И с к у с с т в о

Михаил Врубель. Портрет Валерия 
Брюсова. Не окончен. Начало 1906 
| ФОТО RUSMUSEUMVRM.RUКонстантин Коровин о 

Врубеле: «В моей жизни 
великое счастье – встреча и 
жизнь с этим замечательным 
человеком возвышенной души 
и чистого сердцем, с человеком 
просвещенным, светлого ума»
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П е т е р б у р г

А. С. Совершенно верно. Нужно было 
выстроить четкую последовательность 
действий. Сначала разборка каждого 
фрагмента, потом его аккуратное закре-
пление на специальных транспортиро-
вочных щитах – мы их называли паллета-
ми. Потом нужно было продумать, как это 
все уложить в автомобиль, чтобы оно не 
было повреждено при транспортировке, 
и как потом складировать. Мы понимали, 
что потери все равно будут, и наша зада-
ча была их минимизировать. Плюс сроки 
демонтажа и вывоза экспозиции – нам 
дали очень мало времени! За три недели 
мы разобрали практически всё, макси-
мально сохраняя, что возможно. Для нас 
этот срок казался фантастическим, мы 
думали, что и за три месяца не управим-
ся. Но команда нашла внутренние силы. 
Психологически было невероятно тяжело: 
ты посвятил этому долгие годы, строил, 
делал – и теперь должен разрушать.

И при этом вы не просто переезжали 
из точки «А» в точку «B», меняя одну ло-
кацию на другую. Вы переезжали в точку 
«С», которая была просто складом. И 
неизвестно, будет ли эта точка «B» во-
обще и где она будет.

А. С. Да. Мы выезжали в неизвестность. 
Мы понимали, что нам нужно соблюсти 
условия хранения: отсутствие пыли, от-
сутствие солнечного света, определенную 
температуру. Поэтому мы заранее подго-
товили склад. Но вопрос был не только в 
этом. Будет ли музей существовать как та-
ковой? Вот это чувство неопределенности 

Алексей Струк:
«Мы выезжали 
в неизвестность»: 
о демонтаже мечты, 
спасении команды 
и новом доме 
«Петровской Акватории» 
в Большом Гостином 
Дворе
Наша беседа состоялась в новой локации музея-
макета «Петровская Акватория» на втором 
этаже Садовой линии Большого Гостиного Двора 
Санкт-Петербурга, в окружении строящихся 
декораций, коробок с оборудованием и еще не 
смонтированных фрагментов исторического 
Петербурга.

Почему «Петровская Акватория» 
была вынуждена переехать 
из ТРК «Адмирал» в Гостиный 
Двор, с какими вызовами 
столкнулся музей, была ли ока-

зана помощь музею со стороны властей 
Петербурга, расширит ли возможности 
музея «Петровская Акватория» продол-
жение работы в историческом центре 
Санкт-Петербурга и когда можно ожи-
дать долгожданного открытия, главный 
редактор «ЭГОИСТА» обсудил с генераль-
ным директором музея-макета «Петров-
ская Акватория» Алексеем Струком.  

Алексей Николаевич, летом прошло-
го 2025 года мы все были потрясены 
известием о том, что знаменитый 
музей-макет «Петровская Акватория» 
вынужден свернуть уникальную экспо-
зицию и покинуть ТРК «Адмирал» на Ма-
лой Морской. Я понимаю, что свернуть 

экспозиционный зал, занимавший более 
1000 кв. м с уникальной гидросисте-
мой «акватории», с 20 тоннами воды, 
скажем так, очень и очень непросто. 
Но все же – что было самым сложным в 
этом процессе? Какие задачи вызывали 
наибольшее беспокойство?

Алексей Струк. Знаете, самое глав-
ное для нас испытание и боль было не 
само действие, а решение его начать. 
Потому что до последнего момента 
необходимость переезда мы не рас-
сматривали для себя даже в теории. 
Экспозиция строилась именно для 
помещения в «Адмирале», проектиро-
валась под конкретную конфигурацию. 
Все инженерные и архитектурные 
решения, которые применялись для 
ее обустройства, изначально не под-
разумевали последующую сборку, 
разборку и тем более переезд. И мы 
с самого начала понимали горькую 
правду: часть экспозиции не будет вы-
везена, останется там и будет утрачена 
безвозвратно. 

А. С. Да, всё верно, более сорока сотрудни-
ков музея. И знаете, что замечательно? Все, 
кто работал – и экскурсоводы, и администра-
торы, и вся инженерно-макетная группа, – все 
участвовали в этом переезде, переезде в неиз-
вестность: упаковывали, складывали, грузили. 
Работали как единый механизм.

И, конечно, стояла задача сохранить макси-
мум коллектива, но в момент, когда день закры-
тия настал, четкого ответа «что дальше» ни у 
кого не было. Мы надеялись, что в ближайшее 
время будет найдено помещение и мы сможем 
начать работы по восстановлению экспозиции 
и деятельности музея. Но нельзя оставить 
людей ждать в пустоте. Поэтому тем, кто решил 
продолжить свой путь самостоятельно, мы 
максимально помогали с трудоустройством. 
И здесь я хочу сказать огромное спасибо 
туристическому и музейному сообществу 
Петербурга – они протянули руку помощи. Мы 
помогли найти сотрудникам временную или 
постоянную работу экскурсоводами в других 
музеях, в туристических компаниях. Но все же 
большую часть коллектива удалось сохранить. 
Через месяц после того, как мы съехали на 
склад, параллельно с проектированием нового 
размещения началась реставрации макета.

Простите, я не совсем понял. Если еще не 
было понятно, куда переезжать, что же вы 
планировали и проектировали всё лето?

А. С. Нам предлагали различные варианты 
помещений – как для покупки, так и для арен-
ды. И мы каждый день, буквально каждый 
день выезжали на просмотры. Мы рассматри-
вали самые разные локации в городе, которые 
казались нам подходящими для музея. Надо 
было рассчитать, как там разместится макет, 
пройдут ли инженерные сети, выдержат ли 
полы высокую нагрузку экспозиции, – очень 
много нюансов.

было, наверное, самым тяжелым для всех. 
Мы старались, спешили, работали как на 
пределе возможностей. И в тот момент, 
когда последняя машина с экспонатами 
уехала из «Адмирала», все сотрудники 
выдохнули, но определенности в том, что 
будет завтра или послезавтра, не было ни 
у кого.

За время вынужденного перерыва 
в работе музея удалось ли сохранить 
команду: художественную группу, макет-
ную группу, инженеров, экскурсоводов? В 
музее «Петровская Акватория» до этой 
«эвакуации», насколько мне известно, 
работало более сорока человек.

Речь идет о масштабных вещах. В 
первую очередь это сама ванна – та 
самая уникальная емкость на 20 тонн 
воды – подмакетная часть конструкции, 
которая не видна глазу посетителя, но на 
которой всё держится. И все инженерные 
коммуникации, которые связывали макет 
с внешними источниками, насосами и 
системами управления. Всё это мы были 
вынуждены оставить. Основной наш 
акцент был сделан на сохранение того, что 
видел посетитель: всю архитектуру, всю 
хрупкость изделий – дворцы, фигурки лю-
дей, кораблики, мосты. На момент начала 
демонтажа нам было не до конца понятно, 
как именно сохранить то, что мы вывозим. 
В оперативном режиме выстраивали про-
цесс, позволяющий выполнить перевозку 
с минимальными разрушениями.

То есть, если я правильно пони-
маю, главной технической проблемой 
стала не просто физическая работа, 
а необходимость с нуля придумать 
саму схему демонтажа? Выработать 
механику процесса?

Алексей Струк на монтаже экспозиции музея в Большом Гостином Дворе, СПб 
| ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА «ПЕТРОВСКОЙ АКВАТОРИИ» 
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Но, как бы то ни было, новое место 
жительства для музея-макета «Пе-
тровская Акватория» найдено. Музей 
будет располагаться на втором этаже 
Садовой линии Большого Гостиного 
Двора. Как вам удалось договориться с 
руководством Гостиного Двора? Была 
ли оказана помощь со стороны властей 
Петербурга? Когда вы смогли начать 
монтаж экспозиции?

А. С. Помогали все, кто знал о нашей 
ситуации: от простых гостей и жителей го-
рода до представителей власти. Профиль-
ные комитеты предлагали к рассмотрению 
разные варианты. Среди этих вариантов 
был и Большой Гостиный Двор: хорошая 
локация, исторический центр города. 

И вот в какой-то момент, когда мы 
сузили поиски до двух-трех вариантов, воз-
никло четкое понимание: либо решаемся 
сейчас, либо уходим в забвение. Еще 
неделя-две – и мы потеряем коллектив, 
всем нужна определенность. Мы пошли на 
предметные контакты с Большим Гости-
ным Двором, и благодаря нашим акционе-
рам после проведенных переговоров нам 
удалось получить приемлемые для нас 
условия аренды. Мы приняли решение и 
начали работы по восстановлению музея.

И когда вы смогли начать монтаж 
экспозиции уже в новой локации, в Гости-
ном Дворе?

А. С. Перед монтажом экспозиции надо 
было подготовить помещение. Сделать 
косметический ремонт, провести новые 
инженерные сети. В конце года, в декабре 
2025-го, мы уже начали монтировать под-
макетную конструкцию, в феврале 2026-го 

мы уже приступили к монтажу той самой 
архитектуры, которую увидят посетите-
ли. Сроки очень короткие, работы идут 
прямо сейчас, и темпы восстановления, 
скажу вам, значительно выше, чем когда 
мы строили экспозицию в первый раз в 
«Адмирале».

Алексей Николаевич, музей остается 
в историческом центре Петербурга. 
Расширит ли это возможности музея 
«Петровская Акватория»? Ведь локация 
теперь имеет еще более глубокие исто-
рические корни.

А. С. Мы в этом абсолютно уверены. 
У нас колоссальный потенциал для 
развития – музей-макет «Петровская 
Акватория» показывает Петровскую 
эпоху России, а Гостиный Двор, как вы 
знаете, был построен во времена прав-
ления Екатерины Великой. И этот факт 
подтолкнул нас к тому, чтобы немного 
скорректировать концепцию. Раньше 
мы были ограничены историческими 
рамками – до правления Екатерины. 
А теперь, находясь в ее «вотчине», мы 
расширим временной диапазон.

Сейчас мы приспосабливаем гео-
метрию макета под новую локацию и 
новые задачи, хотя все любимые объ-
екты, вся архитектура останутся теми же, 
хорошо знакомыми нашим гостям. Как 
я уже говорил, временной диапазон экс-
позиции расширится и захватит эпоху 
Екатерины Великой. Конечно, эта эпоха 
будет представлена не сразу с момента 
открытия, но впоследствии мы будем 
дополнять и насыщать макет новыми 
сценками, связанными с этим периодом, 
и все это будет гармонично встроено 
в единую композицию музея-макета 
«Петровская Акватория». По факту это 
может быть уже не только петровское 
время, а целая история рождения и раз-
вития Петербурга в XVIII веке.

Вы уже сказали, что подготовка 
музея к открытию идет полным 
ходом. И я это вижу своими глазами, 
так как мы беседуем уже в вашей 
новой локации, в Гостином Дворе. 

Макеты кораблей экспозиции музея-макета «Петровская Акватория» 
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Когда «Петербургскую Акваторию» 
смогут посетить первые организо-
ванные туристические группы и на 
каком этапе пути к полноценному 
открытию вы сейчас находитесь? 

А. С. Открытие музея будет не 
единовременным, а поэтапным. Мы 
решили, что не будем ждать идеально-
го момента, когда все будет готово на 
100%, потому что процесс реставрации 
и монтажа – это тоже часть истории. 
Первый этап – техническое тестирова-
ние на весенних школьных каникулах: 
начнем принимать организованные ту-
ристические группы по предваритель-
ной записи – для того, чтобы проверить 
готовность к летнему сезону.

Мало того, мы уже провели первую 
экскурсию! 9 марта, в понедельник, 
у нас прошел рекламный тур для 
туроператоров. На тот момент была до-
ступна только половина экспозиции, и 
представьте себе, все были в восторге. 
И восторг этот был не только от того, 
что они увидели уже готовые фрагмен-
ты, но и от того, как это строится. Мы 
планируем проводить специальные 
экскурсии под названием «Как строился 
Петербург». На них мы расскажем и о 
том, как возводился город в XVIII веке, и 
параллельно – как восстанавливается 
музей-макет сегодня. Это уникальная 
возможность увидеть работу реставра-
торов своими глазами.

В течение апреля будут продолжать-
ся восстановительные работы, и уже 
к летнему туристическому сезону мы 
рассчитываем принимать гостей еже-
дневно с 10 до 22 часов.

Алексей Николаевич, не могу вас не 
спросить о финансовой стороне дела. 
Я вижу грандиозность работ: демон-
таж экспозиции, сохранение людей 
(выплата зарплат), аренда склада, 
теперь фактически строительство 
заново на тысяче квадратов – это ко-
лоссальные средства. Какова позиция 
акционеров в этой ситуации? Почему 
они продолжают финансировать 
проект?

А. С. Спасибо за этот вопрос. Когда 
я узнал о требовании съехать, меня, 
конечно, очень волновало, как поведут 
себя акционеры. И знаете, это было 
воспринято... если выразиться одной 
фразой – как возможность для роста. 
Для них это была не катастрофа, не 
крах, а вызов. Была уверенность и же-
лание приложить все возможности для 
сохранения и развития того, что соз-
давалось годами. Я благодарен нашим 

акционерам Эрнесту Валерьевичу Бена-
гуеву и Нодару Ароновичу Цицуашвили 
за поддержку и самое активное участие 
в жизни музея. Нодар Аронович стоит 
у самых истоков музея. Мы с ним еще 
в первом маленьком офисе, когда не 
было никакой экспозиции, сидели, 
рисовали планы, проводили опыты 
с движением кораблей в небольшой 
емкости с водой, подбирали команду. 
И до сих пор мы находимся в ежеднев-
ном режиме обсуждения новых идей и 
планов. 

Эрнест Валерьевич стал акционе-
ром пять лет назад. Ему проект всегда 
нравился, а в сложные времена ковида 
он очень поддержал музей и весь 
коллектив, смог привнести свежие, со-
временные идеи. И вот в этой сложной 
ситуации летом 2025 года акционеры 
приняли твердое решение: музей дол-
жен быть, несмотря ни на что. Именно 
их вера и всесторонняя поддержка сде-
лали возрождение музея возможным.

В заключение нашей беседы хочу 
спросить вас: что нового увидят по-
сетители экспозиции музея-макета 
«Петровская Акватория» в Гостином 
Дворе, чего не было в ТРК «Адмирал»?

А. С. Давайте по порядку. Первая и 
главная задача для нас была – сохра-
нить то, что было сделано, сохранить 
концепцию и саму экспозицию со всеми 
ее элементами. Были варианты располо-
жить части макета отдельными остро-
вами в разных залах, потому что единое 
большое пространство долго не находи-
лось. Рассматривался даже вариант без 

движения кораблей и без воды. Но мы 
понимали: если изменится концепция – 
это будет уже другой музей. Нам повезло 
с помещением в Гостином Дворе. Здесь 
удалось сохранить с минимальными из-
менениями экспозицию, которую более 
двух миллионов человек посетили и по-
любили за все эти 11 лет работы музея. 
Для нас было критически важно, чтобы 
они, придя сюда, узнали свой любимый 
музей «Петровская Акватория».

А новое – это, во-первых, система 
художественного света. Мы смонтиро-
вали абсолютно новую схему освеще-
ния, которая сейчас находится в стадии 
доработки и отладки. Если раньше свет 
был статичным, то теперь мы использу-
ем не только статичные проекторы, но 
и динамические, которые находятся в 
движении. Это создаст эффект театраль-
ной сцены. Вы увидите более глубокие 
тени, более яркие акценты на движе-
нии волн, при смене дня и ночи, что 
добавит всей экспозиции театрально-
сти и зрелищности. Фотографии будут 
получаться гораздо красивее и ярче.

И во-вторых, как я уже говорил, 
появится много новых фрагментов 
и сценок. Из-за того, что геометрия 
макета немного изменилась, появились 
«пятна», которые требуют насыще-
ния. Эти фрагменты будут наполнены 
новыми сюжетами, новыми интерак-
тивными сценками для посетителей, 
которые будут связаны уже в том числе 
и с екатерининским временем. Так что 
будет и на что посмотреть, и что нового 
узнать. Ждем всех в гости! ∎

Алексей Струк, генеральный директор музея-макета «Петербургская Акватория», 
на тестовых испытаниях в новой локации, в Большом Гостином Дворе», СПб 
| ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА «ПЕТРОВСКОЙ АКВАТОРИИ»



36 ∎ ЭГОИСТ ∎ 37ЭГОИСТ№ 1 (13) – март – май 2026  ∎ ∎  № 1 (13) – март – май 2026
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Старая императорская армия уже 
развалилась, а новой, Рабоче-
крестьянской Красной Армии, 
формально созданной декретом 
Совнаркома 15 (28) января 

1918 года, фактически еще не существовало.
Начало этой истории было положено в 

первые месяцы существования Советской 
республики, когда молодая власть столкну-
лась с необходимостью создания собствен-
ных вооруженных сил. Старая император-
ская армия к тому моменту фактически 
развалилась, а фронты Первой мировой 
войны всё еще существовали, и германские 
войска продолжали наступление. 15 (28) ян-
варя 1918 года Совет народных комиссаров 
принял Декрет об организации Рабоче-кре-
стьянской Красной Армии, а 29 января 
(11 февраля) – о создании Рабоче-кре-
стьянского Красного Флота. Эти докумен-
ты, подписанные Владимиром Лениным 
(Ульяновым), стали юридической основой 
для строительства новых вооруженных 
сил, однако в тот момент никто не думал об 
учреждении праздника – страна находилась 
в состоянии хаоса и борьбы за выживание.

Ситуация резко обострилась 18 февраля 
1918 года, когда германские и австро-вен-
герские войска, прервав перемирие, начали 

В этих событиях февраля 1918 года и 
кроются истоки будущего праздника, хотя 
прямая связь между ними и последую-
щим учреждением торжественной даты 
отсутствовала. Впервые мысль о празд-
новании годовщины создания Красной 
Армии возникла в 1919 году. Председа-
тель Высшей военной инспекции РККА 
Николай Подвойский направил во ВЦИК 
предложение отметить эту годовщину в 
ближайшее воскресенье к 28 января, но 
его обращение поступило слишком поздно, 
и оперативного решения принято не было. 
Тогда инициативу перехватил Моссовет во 
главе с Львом Каменевым, предложивший 
совместить празднование с Днем Красного 
подарка – благотворительной акцией, заду-
манной как день помощи красноармейцам, 
когда население должно было жертвовать 
для них вещи и продукты. День Красного 
подарка был назначен на 16 февраля, но 
из-за неготовности комиссии его пере-
несли на ближайшее воскресенье, которое 
выпало на 23 февраля 1919 года. В Москве 
и Петрограде в тот день действительно 
прошли торжества с музыкой, театрализо-
ванными представлениями и выступления-
ми артистов, но затем о празднике забыли 
на два года.

В 1920-м и 1921 году никаких официаль-
ных торжеств по случаю годовщины Крас-
ной Армии не проводилось. Возрождение 
праздника произошло в 1922 году, когда 
Президиум ВЦИК издал постановление о 
четвертой годовщине создания Красной 
Армии, в котором говорилось: «В соответ-
ствии с постановлением IX Всероссийского 
съезда Советов о Красной Армии Президи-
ум ВЦИК обращает внимание исполкомов 
на наступающую годовщину создания 
Красной Армии (23 февраля)». Именно с 
этого момента празднование стало еже-
годным, а дата окончательно закрепилась 
в календаре.

Однако вопрос об историческом обо-
сновании выбранной даты продолжал вы-
зывать споры даже среди высшего руковод-
ства страны. В 1933 году, спустя более чем 
десять лет после установления ежегодного 
празднования, народный комиссар по воен-
ным и морским делам Климент Ворошилов 
в одной из праздничных статей публично 
заявил, что «приурочивание празднества го-
довщины РККА к 23 февраля носит довольно 
случайный и трудно объяснимый характер 
и не совпадает с историческими датами». 
Более того, по некоторым сведениям, Во-
рошилов предлагал перенести праздник 
на декабрь, связав его с созданием Первой 
Конной армии, однако это предложение не 
нашло поддержки.

Окончательную «историческую» леги-
тимацию дата получила в 1938 году, когда 
под непосредственным руководством 
Иосифа Сталина был составлен и опу-
бликован «Краткий курс истории ВКП(б)». 
В этом официальном учебнике истории 
впервые была сформулирована героиче-
ская версия событий: «В районе Нарвы 
и Пскова немецким оккупантам был дан 
решительный отпор. Их продвижение на 
Петроград было приостановлено. День 
отпора войскам германского империа-
лизма – 23 февраля – стал днем рождения 
молодой Красной армии». Позднее, в 
1942 году, в приказе наркома обороны эта 
формулировка стала еще более жесткой 
и определенной: «Молодые отряды Крас-
ной Армии... наголову разбили немецких 
захватчиков под Псковом и Нарвой 
23 февраля 1918 г.». Так был создан миф, 
на десятилетия определивший официаль-
ную трактовку праздника, хотя реальные 
события февраля 1918 года были гораздо 
более драматичными и далекими 
от победных реляций. Исторические 
свидетельства говорят о том, что 
23 февраля 1918 года под Нарвой войска 
под командованием Павла Дыбенко, 
напротив, потерпели поражение и от-
ступили, что косвенно подтверждается 
тем фактом, что уже в марте Дыбенко был 
снят со всех постов и исключен из партии 
именно за оставление Нарвы.

В 1920–1930-е годы праздник посте-
пенно обретал свои традиции и ритуалы. 
Особое внимание уделялось юбилейным 
датам. Так, в 1923 году СССР с большой 
торжественностью отметил пятилетие 

Красной Армии: в Большом театре про-
шло специальное заседание ВЦИК, и с тех 
пор подобные заседания стали прово-
диться регулярно. К 10-летнему юбилею 
в 1928 году были открыты Центральный 
дом Красной Армии и Музей Красной 
Армии в Москве. В 1930-е годы в этот день 
для школьников проводили физкультур-
ные соревнования и военно-спортивные 
мероприятия. А в 1938 году, к 20-летию 
Рабоче-крестьянской Красной Армии, 
была выпущена специальная юбилейная 
медаль «XX лет Рабоче-крестьянской 
Красной Армии», которой удостаивались 
действующие военнослужащие и участни-
ки Гражданской войны. 

Но подлинно всенародное значение 
и новую глубину праздник 23 февраля 
обрел в годы Великой Отечественной 
войны 1941–1945 годов. В это трагическое 
и героическое время он перестал быть 
просто календарной датой или идеологи-
ческим мероприятием – он стал символом 
стойкости, мужества и единства фронта 
и тыла. Каждая семья ждала весточек от 
родных и близких, находившихся на пере-
довой. Именно в те годы зародилась та 
народная любовь и трепетное отношение 
к этому дню, которое сохранялось в обще-
стве на протяжении десятилетий. 

Примечательно, но именно 23 фев-
раля 1945 года войска 1-го Белорусского 
фронта после месячной осады и упорных 
боев завершили разгром окруженной 
группировки противника и полностью 
овладели городом и крепостью Познань – 
стратегически важным узлом обороны 
немцев на Берлинском направлении. 

наступление по всему фронту от Балтийско-
го до Чёрного моря. Старая русская армия 
не могла оказать серьезного сопротивления, 
и немецкие части быстро продвигались 
вглубь территории, создавая непосредствен-
ную угрозу Петрограду. Именно в эти кри-
тические дни появилось воззвание Совета 
народных комиссаров «Социалистическое 
отечество в опасности!», принятое 
21 февраля и опубликованное 22 февраля 
1918 года в газете «Правда». На следующий 
день, 23 февраля, председатель Совнарко-
ма В. И. Ленин там же опубликует статью 
«Мир или война», в которой, анализируя 
катастрофическое положение, настаивает на 
необходимости немедленного заключения 
мира и призывает «готовить революцион-
ную армию не фразами и возгласами... а ор-
ганизационной работой, делом, созданием 
серьезной, всенародной, могучей армии». 
В тот же день Совнаркому был предъявлен 
германский ультиматум, и на заседании 
ЦК РСДРП(б) Ленин, столкнувшись с сильной 
оппозицией, потребовал его принятия, при-
грозив в противном случае отставкой. В ночь 
на 24 февраля 1918 года ультиматум был 
принят, хотя наступление немецких войск 
продолжалось до подписания Брестского 
мирного договора вплоть до 3 марта 1918-го.

Климент Ефремович Ворошилов (1881-1969)– советский военный, 
государственный и партийный деятель, участник Гражданской войны, 
один из первых Маршалов Советского Союза (1935) | ФОТО DZEN.RU

Газета «ПРАВДА», 22 февраля 1918, 
воззвание Совета народных 
комиссаров «Социалистическое 
отечество в опасности!» 

| ФОТО MARXISM-LENINISM.INFO

От хаоса 1918-го 
до национального символа:
как рождался День защитника Отечества

Праздник, который мы сегодня знаем как 
День защитника Отечества, прошел долгий 
и извилистый путь, вобрав в себя идеологию 
ушедшей эпохи, трагедию величайшей войны, 
растерянность девяностых и современные 
поиски национальной идентичности. Его 
история началась не с победных реляций, как 
утверждалось долги годы Советской власти, а с 
хаоса и отчаяния зимы 1918 года, когда молодая 
Советская республика оказалась беззащитной 
перед наступающим германским фронтом. 

Софья ЛАНИНА
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Штурм цитадели начался 18 февраля и к 
2:00 ночи 23 февраля сопротивление про-
тивника было окончательно сломлено, 
комендант крепости генерал-майор Эрнст 
Маттерн сдался в плен. В этот же день 
был опубликован Приказ Верховного 
Главнокомандующего № 5 от 23 февраля 
1945 года, посвященный 27-й годовщине 
Красной Армии, в котором подводились 
итоги грандиозного зимнего наступления 
Красной Армии, в ходе которого была 
освобождена Польша и большая часть 
Чехословакии, а бои перенесены на тер-
риторию Германии. В документе подчер-
кивалось, что благодаря этому наступле-
нию был сорван план немцев на Западе, а 
армии союзников получили возможность 
перейти в активные действия. Завершал-
ся приказ поздравлением с 27-й годовщи-
ной Красной Армии и приказом произве-
сти праздничный артиллерийский салют 
20 артиллерийскими залпами из 224 
орудий в городах: Москве, Ленинграде, 
Киеве, Минске, Петрозаводске, Таллине, 
Риге, Вильнюсе, Кишинёве, Тбилиси, Ста-
линграде, Севастополе, Одессе, Львове.

На предприятиях страны прошли 
публичные обсуждения. К примеру, на 
московском заводе «Динамо» имени 
Кирова мастер литейного цеха тов. Курин 
в своей речи сказал: «Великий Сталин 
отметил возросшую силу и мощь нашей 
доблестной Красной Армии. Гитлеровцы 

хвастали, что более сотни лет немецкая 
земля не видала ни одного неприятель-
ского солдата. Наглые и самоуверенные 
гитлеровцы уверяли, что немецкая армия 
воевала и будет воевать только на чужой 
территории. Красная Армия опровергла 
и опрокинула расчеты кичливых гитле-

ровцев. Красная Армия изгнала немцев 
из пределов советской земли и помогла 
народам Европы сбросить немецкое иго». 
В самом приказе Верховного Главно-
командующего звучали слова, которые 
становились набатом: «Полная победа 
над немцами теперь уже близка. Но 
победа никогда не приходит сама, – она 
добывается в тяжелых боях и в упорном 
труде. Обреченный враг бросает в бой 
последние силы, отчаянно сопротивляет-
ся, чтобы избежать сурового возмездия. 
Он хватается и будет хвататься за самые 
крайние и подлые средства борьбы. По-
этому надо помнить, что чем ближе наша 
победа, тем выше должна быть наша 
бдительность, тем сильнее должны быть 
наши удары по врагу». 

После окончания Великой Отечествен-
ной войны праздник приобрел новое 
значение и новое название. В 1946 году, 
когда страна залечивала раны и чество-
вала армию-победительницу, 23 февраля 
стал называться Днем Советской армии 
и Военно-морского флота. Это название 
подчеркивало возросший статус воору-
женных сил, одержавших победу над 
нацизмом. С 1949 года празднование при-
обрело еще более торжественный и мас-
штабный характер: сложилась традиция 
проводить военные парады, устраивать 
салюты, награждать ветеранов армии и 
флота орденами и медалями. Ветераны в 
орденах проходили по улицам городов, 
в школах и вузах проводились уроки 

мужества, встречи с героями войны. В 
послевоенные десятилетия 23 февраля 
постепенно становился не просто воен-
ным, а общенародным «мужским днем», 
поскольку в условиях всеобщей воинской 
обязанности каждый мужчина считался 
потенциальным защитником Отечества. 
Мальчиков готовили к будущей службе с 
детства, и они тоже воспринимались как 
будущие защитники.

В эпоху Леонида Брежнева (1964–1982) 
праздник окончательно укоренился в 
массовом сознании как день памяти и 
уважения к подвигу советского народа. 
Он стал одним из немногих «красных 
дней календаря», которые отмечались 
повсеместно – от заводских цехов до пра-
вительственных приемов, от школьных 
классов до военных частей. Появились 
устойчивые традиции дарения подарков 
мужчинам, проведения праздничных 
концертов и застолий.

Крушение Советского Союза в 
1991 году поставило под вопрос суще-
ствование многих советских праздников 
и символов, и 23 февраля не стало ис-
ключением. В новой России, строящей 
демократические институты и стремя-
щейся дистанцироваться от советско-
го прошлого, возник закономерный 
вопрос: нужен ли праздник, основанный 
на сомнительной исторической 
легенде и связанный с ушедшей эпохой? 
В 1992 году, после подписания пре-
зидентом Борисом Ельциным Указа о 
создании Российской армии, министр 
обороны Павел Грачёв предложил пере-
нести главный воинский праздник на 
7 мая – День подписания этого указа. Ло-
гика казалась понятной: новая армия – 
новая дата. 

Однако это предложение вызвало се-
рьезное сопротивление. Ключевую роль 
в сохранении праздника сыграл председа-
тель Комитета Верховного Совета по обо-
роне и безопасности Сергей Степашин. 
В своих воспоминаниях он подробно 
описывал эти события: «Павел Сергеевич 
Грачёв позвонил мне и говорит: "23-е 
февраля отменяется, День Российской 
Армии будем отмечать 7 мая". На что я 
Грачёву сказал: "Ну, это совершенно не-
верно, люди привыкли отмечать празд-
ник 23 февраля. И так обстановка в стране 
непростая, а мы еще и таким вот образом 
будем взрывать ситуацию"». Степашин 
и его коллеги по комитету начали искать 
историческое обоснование для сохра-
нения даты. Они обратились к статье 
Ленина «О защите социалистического 
Отечества» и пришли к выводу, что слово-

сочетание «защита Отечества» является 
универсальным, объединяющим и не 
несет узкоидеологической нагрузки. Сте-
пашин выступил на Верховном Совете с 
предложением переименовать праздник 
в День защитника Отечества, и депутаты 
его поддержали. Президент Ельцин также 
согласился с этим доводом.

Юридическое оформление новое 
название получило в 1995 году, когда 
Государственная Дума приняла Феде-
ральный закон «О днях воинской славы 
(победных днях) России». В этом законе 
23 февраля было включено в перечень 
дней воинской славы с развернутым и 
исторически не вполне точным назва-
нием: «День победы Красной Армии над 
кайзеровскими войсками Германии в 
1918 г. – День защитников Отечества». В 
2002 году по инициативе министра обо-
роны Сергея Иванова и при поддержке 
президента Владимира Путина Госу-
дарственная Дума приняла решение 
сделать 23 февраля нерабочим днем. А 
в 2006 году из названия праздника было 
окончательно убрано упоминание о 
«победе над кайзеровскими войсками», 
и он стал называться просто Днем за-
щитника Отечества.

Современное значение праздника 
существенно трансформировалось по 
сравнению с советским периодом. 
С одной стороны, он сохраняет свое во-
енно-патриотическое содержание: 
23 февраля начинается с торжественной 

церемонии у Кремлевской стены, где 
возлагают венки к Могиле Неизвестного 
Солдата, проходят парады, концерты, 
встречи с ветеранами. С другой стороны, 
в общественном сознании этот день всё 
больше превращается в универсальный 
«мужской день», аналогичный 8 Марта. 
Поздравляют не только военнослужа-
щих и ветеранов, но и всех мужчин – 
мальчиков, студентов, коллег по работе, 
независимо от того, имеют ли они 
отношение к армии. Тем не менее для 
большинства россиян День защитника 
Отечества остается важным праздни-
ком, символом уважения к истории 
страны и ее героям.

Таким образом, история праздника 
23 февраля – это не просто хронология 
переименований и постановлений. Это 
история страны, отразившая все ее тра-
гические и героические страницы: рож-
дение новой власти в огне Гражданской 
войны, создание мифов, необходимых 
для консолидации общества, величай-
шее испытание Великой Отечествен-
ной, послевоенное восстановление, 
крушение советской идеологии и мучи-
тельный поиск новых смыслов на рубе-
же эпох. И сегодня, когда мы отмечаем 
День защитника Отечества, мы отдаем 
дань уважения не столько конкретному 
историческому событию 1918 года, как 
всем поколениям защитников родной 
земли – от древнерусских ратников до 
современных военнослужащих. ∎

И с т о р и я

Первые Маршалы СССР, слева направо: М. Н. Тухачевский, С. М. Буденный, 
К. Е, Ворошилов, А. И. Егоров, В. К. Блюхер, 1935 год | ФОТО RODINA-HISTORY.RU

Сталин (Джугашвили) Иосиф Виссарионович (1878-1953) – революционер, 
советский государственный, военный и партийный деятель, 
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Приехав некогда учиться 
на берега Невы с берегов 
Днепра, из Новой Каховки, 
сейчас Андрей Анатольевич 
служит в петербургском 

Театре Эстрады: выходит на сцену в 
аншлаговых спектаклях и делает свои 
постановки. Несмотря на крайнюю за-
нятость, Андрей Носков нашел время 
для беседы с «ЭГОИСТОМ».

∎ «Мне очень нравится 
лицедейство...»
Андрей Анатольевич, на сегодняш-
ний день вам интереснее ваше ак-
терское амплуа или режиссерское? 
Вам комфортнее в театре или в 
кино? Или все сразу и вместе?

Андрей Носков. Я сам себя даже 
немножко пугаюсь, но мне очень нра-
вится лицедейство. И мои партнеры, 
коллеги, однокурсники зачастую удив-
ляются, в каком количестве разных 
спектаклей я играю. Поэтому можно 
сказать, что лицедейство стоит во 
главе. И, конечно, театр, потому что 
театр – это здесь и сейчас, это живое. 
И зрители в Петербурге или зрители 
в Красноярске – это совершенно раз-
ные зрители. С одной стороны, взять 

его, зрителя, внимание, удивить – это 
страшно: а вдруг не получится. А с 
другой стороны – это большой азарт.

Наверное, увлечь зрителя – это 
и есть важнейшая часть профессии 
актера. Поэтому лицедейство и театр. 
А режиссура, которая периодиче-
ски возникает у меня, – там я не иду 
напролом. Говорю: давайте вот так, 
нужно что-то такое или что-то другое. 
Проекты возникают тогда, когда они 
возникают. 

То есть это не ваша инициати-
ва? 

А. Н. Нет, инициатива всегда 
моя. Но, например, мой уважаемый 
Театр Эстрады, в котором я служу под 
руководством Юрия Николаевича 
Гальцева, – там я поставил несколько 
спектаклей, и мы с Юрием Николаеви-
чем и с директором Юлией Леонидов-
ной ведем разговоры вокруг да около: 
а что еще бы я мог поставить. Но 
ни с их стороны, ни с моей стороны 
нет такого категорического: давайте 
прямо сейчас и только вот это! То есть 
проекты у меня разные, но всегда ин-
тересные, потому что они возникают 
естественным путем – в тот момент, 
когда они должны возникнуть.

Насколько я понимаю, в театре 
вам нравится то, что вы общаетесь 
со зрителем в момент игры, потому 
что в кино, находясь по ту сторону 
экрана, вы не можете почувствовать 
зрителя и его реакцию. Вам нравится 
вот это, да? 

А. Н. Да, безусловно.
Но ведь кино позволяет какие-то 

вещи, которые в театре невозмож-
ны: крупный план, особые ракурсы, 
флешбэки, какие-то свои фишки, кото-
рых в театре никогда не добьешься с 
чисто технической точки зрения...

А. Н. Я как раз пропагандирую театр 
игровой, как я его называю, в котором 
мизансцена, пауза, крупный план име-
ют решающее значение.

Как вы в театре создадите круп-
ный план?

А. Н. Понятно, что если я играю на 
тысячник, то на балконе в каком-ни-
будь последнем ряду это хуже видно, 
но и там зритель слышит мою речь: я 
играю, например, кроме одного спекта-
кля, без микрофонов. И зритель слышит 
мое дыхание, он чувствует, даже если 
он не видит моих глаз: опыт показыва-
ет, что он чувствует мою энергию, и это 
его впечатляет.

Андрей Носков:
«Мне очень нравится 
лицедейство»
Любимый разными поколениями зрителей 
театральный и киноактер и уже не первый 
год режиссер – Андрей Анатольевич Носков 
в особом представлении не нуждается. 
Благодаря главной роли простодушного 
провинциала Никиты Воронина в ситкоме 
телеканала СТС «Кто в доме хозяин?» его 
лицо стало узнаваемым для каждого жителя 
нашей страны, да и для всех, кто смотрит 
российское ТВ. 

Вячеслав КОЧНОВ

∎ О городе на Неве
Вы сказали, что зритель в Красноярске, 
в Петербурге и где-то еще очень раз-
ный. А вы, когда поехали учиться актер-
скому мастерству, выбрали Ленинград. 
Интересно, почему Ленинград, а не Мо-
сква, и какие у вас в целом впечатления 
от Ленинграда, Санкт-Петербурга? 

А. Н. Я приехал в Ленинград, когда это 
был еще Советский Союз. И для меня по 
факту не было тогда разницы – Москва, 
Киев или Ленинград. Я ехал в Ленинград 
именно потому, что он меня манил, привле-
кал своей исторической легендой, с одной 
стороны, и легендой рок-клуба, андегра-
унда, с другой. То есть меня привлекло 
сочетание истории и современного движа, 
и я не разочаровался. Петербург специфи-
ческий город, очень специфический, и в 
отношении актеров в том числе. К сожале-
нию, большинство больших актеров уехали 
из Петербурга, а молодежь и продолжает 
уезжать в Москву. Но я люблю Петербург, и 
при всем эгоизме этого города – вот и у вас 
журнал называется «ЭГОИСТ»! – он меня до 
сих пор впечатляет.

А как вам, южному по рождению 
человеку, легендарный петербургский 
академический холод и довольно-та-
ки жуткий климат, который не все 
могут перенести? В декабре я всегда 
вспоминаю стихотворение Фёдора 
Сологуба, который здесь очень долго 
жил и умер, про декабрь: «Тьма меня 
погубит в декабре, в декабре я пере-
стану жить». Сологуб говорил, что 
каждый год болеет «декабритом», и 
умер, к слову, 5 декабря 1927 года.

А. Н. Мне, человеку, родившемуся на 
юге, бывает, конечно, от этого грустно, 
но я уже привык и умею уворачиваться 
от ветра и мороси. Когда у Александра 
Блока в Петербурге столетней давности 
ветер дул на него со всех сторон, он 
вот тоже научился уворачиваться и вы-
глядывать в окно, выходить на набереж-
ную, чтобы увидеть чуть больше света.

Как это у вас получается? Какую 
позу надо принять или о чем поду-
мать, чтобы избавиться от сологу-
бовского петербургского «декабри-
та»? Ваш рецепт.

А. Н. Нужно найти несколько своих 
мест в Петербурге, где ты гуляешь – и тебя 
это впечатляет. Я очень люблю набе-
режные: и Неву, и Мойку люблю. Просто 
надо найти это место, где ты приходишь и 
застываешь, просто так смотришь или сто-
ишь с бумажным стаканчиком кофе. И вот 
я такие места нашел, и они меня бодрят, 
несмотря на непогоду.

∎ Об Алексее Балабанове
В вашей фильмографии есть один 
фильм Алексея Балабанова – «Замок» 
по одноименному роману Франца Каф-
ки. Для меня лично Балабанов – одна 
из знаковых фигур нашего времени, 
совесть наших дней, вне зависимости 
от того даже, нравится мне тот или 
иной из его фильмов или не нравится. 
Такая же фигура, как в русской лите-
ратуре, скажем шире – в русском арт-
пространстве, – Эдуард Лимонов. 
С Лимоновым мне довелось доста-
точно близко общаться, а Балабано-
ва я, к сожалению, никогда в жизни 
не видел. Вы у него снимались: что бы 
вы могли сказать об этом человеке, о 
вашем отношении к его творчеству?

А. Н. Это удивительно: ведь он же не 
петербуржец, он приезжий, как и я. Но 
вот по этой его увлеченности Петербур-
гом, в каком-то хорошем смысле такой 
сумасшедшенькой, он для меня был 
почему-то очень-очень петербуржец. 
В нем самым главным была эта увле-
ченность: он точно знал, чего он хочет. 
И даже если это кому-то не нравилось 
или было как-то неправильно, что ли, 
именно увлеченность его и спасала. Он 
своим режиссерским чутьем понимал, 
какой у него должен быть актер, как 
у него должно было что-то встать в 
кадре, какая атмосфера нужна. Поэтому 
все его фильмы уникальны именно тем, 
что они не похожи на произведения 
других кинохудожников. И это здорово, 
это самое прекрасное. 

Я бы не сказал, что мне вся его филь-
мография прямо по душе. Но то, что у 
Балабанова в кадре сгусток определенной 
энергии, живописи, каких-то своих под-
текстов, – это однозначно. И это именно по-
тому, что он был уперт в своих взглядах.

Плюс, мне кажется, у него много му-
зыки, которая помогает восприятию. 

А. Н. Да, да, в нашем новом кино Балаба-
нов тоже одним из первых, а может быть, 
даже самый первый сделал так, что музыка 
становилась партнером действующих лиц. 
Отдельным героем становилась – вот пра-
вильное слово...

∎ Про Голливуд и европейское кино
В связи с чем вспоминается Голливуд, 
где некоторые режиссеры «заливают» 
саундтреком буквально каждый кадр. 
А вам бы хотелось поработать в Голли-
вуде – актером или режиссером?

А. Н. Я боюсь, что для режиссера в Голли-
вуде надо все-таки подучиться, потому что 
это прежде всего технологии. У нас в русском 
кино я сталкивался с разными режиссерами 
и наблюдал за ними: у нас своя манера рабо-
ты, и я не знаю, все ли бы наши модные или 
умные режиссеры смогли работать в Голли-
вуде. Ну а как актер – хороший вопрос! Как 
зритель я впечатлен разным голливудским 
кино: и мейнстримом, и авторским кино, и 
малобюджетными картинами – там киноин-
дустрия, как ни странно, позволяет актеру 
больше раскрываться, реализовывать свои 
дарования. Мы пока очень зажаты в рамках, 
и даже очень хорошие артисты не всегда в 
кино раскрываются. 

Андрей Анатольевич Носков – российский актер театра и кино, кинорежиссер 
| ФОТО: ОЛЬГА АРХИПОВА
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Андрей Носков в роли Гренуя & Софья Рождественская в образе Темной сущности, 
спектакль «Парфюмер», Театр ЛДМ | ФОТО: ОЛЬГА АРХИПОВА, ПРЕСС-СЛУЖБА ТЕАТРА ЛДМ
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Скажите, а вы похожи на кого-
то из голливудских актеров, на ваш 
взгляд, если вы на себя со стороны 
посмотрите? По природной фактуре 
и по манере актерской игры...

А. Н. Вы знаете, мне сейчас очень 
многие звонили, видя меня в одной 
работе в театре – в спектакле «Пар-
фюмер» – и посмотрев недавний 
фильм с Джудом Лоу «Эдем», говори-
ли: Джуд Лоу как будто пародирует 
тебя из спектакля «Парфюмер», такое 
ощущение, что он играет тебя твоими 
красками. А я не видел, поэтому пока 
не могу сказать, так ли это, но вот 
такое сравнение – оно мне, конечно, 
лестно...

Европейское кино вас как-то тро-
гает?

А. Н. Я очень люблю французское 
кино, но сейчас оно куда-то потерялось.

Но вот Франсуа Озон снимает по 
сей день, я видел его недавний фильм 
про осень во французской глубинке...

А. Н. Снимает, но для меня это 
такое чересчур маргинальное кино. 
Оно любопытное, но маргинальное. 
А вот те тонкие истории французские, 
которые были до начала двухтысяч-
ных, очень нестандартное кино по 
реакции, по перипетиям, оно куда-то 
потерялось. Допустим, даже фильм 
со старичками 2018 года Les vieux 
fourneaux – «Трое старых друзей», или 
«Три старых дурачка» в нашем прока-

А. Н. Я буду всегда ставить в пример 
образца того жанра, который люблю – 
музыкального, – «Кабаре» Боба Фосса: в 
нем драматургия сочетается с превос-
ходной музыкой и пронзительностью 
актерской игры. Там есть рассказ о 
проблеме в таком ключе, как нас учили: 
говорить просто о сложных вещах. 
Ранний Данелия, Рязанов.

∎ Визитная карточка
А если брать ваши собственные рабо-
ты, любые – театральные, кино-, ак-
терские, режиссерские, – какую из них 
вы могли бы назвать своей визитной 
карточкой? 

А. Н. У меня в театре было много раз-
ных хороших ролей. И Сирано де Бер-
жерак был, в Большом драматическом 
театре я сыграл Ипполита в «Федре». 
То есть в разные времена были разные 
роли, которые говорили обо мне как об 
актере и человеке. Тут как – ты же про 
себя чуть-чуть больше думаешь, чуть 
лучше, чем это есть на самом деле, но 
когда зритель пишет о тебе из разных 
точек нашей необъятной России, это 
уже, наверное, объективная оценка. 

Наверное, сейчас для меня визитная 
карточка, когда все говорят: «о-о-о, 
ничего себе, какой артист!», – это «Пар-
фюмер». Но это опять же те люди, кто 
либо раньше не видел меня в театре, 
либо те, кто судит по каким-то кинора-
ботам. Но кино использует тебя так, как 
оно хочет тебя использовать, – оно не 
всегда вдумывается в твою природу. 

те называлось – там Пьер Ришар уже 
старенький, и там соединилось все 
лучшее, что есть у французов. А по-
следнее французское кино немножко 
размылось. Испанцы очень хорошо 
делают кино – у них тоже какие-то ди-
кие нестандартные истории: вспоми-
нается недавний фильм про актеров с 
Антонио Бандерасом «Главная роль».

Каков ваш топ-5 любимых фильмов 
навскидку?

∎ БДТ
Вы восемь лет прослужили в БДТ. Ка-
кую роль в вашей жизни сыграл этот 
период и этот опыт?

А. Н. Мне повезло, я застал великих 
стариков, великое среднее поколение: 
это был Кирилл Юрьевич Лавров и 
здравствующая ныне Алиса Бруновна 
Фрейндлих. Я с ними по-разному со-
прикасался – с кем-то играл, с кем-то 
только репетировал. Это и Андрей 
Юрьевич Толубеев, и Геннадий Пе-
трович Богачёв, и Валерий Михайло-
вич Ивченко, с которым мы несколько 
работ сделали. Это было, конечно, 
не только партнерство, я в прямом 
смысле учился у них и традициям, и 
манерам, и технике – много чему. И 
просто помню рассказы какие-то, ког-
да мы сидели за кулисами. Это была 
на протяжении восьми лет реальная 
уникальная школа – к сожалению, 
такой школы современная молодежь, 
которая приходит в театр, уже не 
получит.

Что же вас побудило уйти?
А. Н. Поменялось художественное 

руководство: после Кирилла Юрьеви-
ча пришел Темур Чхеидзе, с которым 
мы не сошлись во взглядах, и он меня 
уволил.

∎ Почему сегодня не ставят 
Эсхила?
На сцене БДТ вы играли Ипполита в 
«Федре» Жана Расина. А у вас есть 
ответ на вопрос, почему на афишах 
наших театров почти нет антич-
ного театра – Эсхила, Софокла, 
Еврипида, Аристофана, Сенеки? 
Да, собственно, и Пьера Корнеля с 
Расином тоже особенно не видно... 
Зато все уважающие себя театры 
меряются друг с другом «Дядями Ва-
нями»: у кого толще, у кого длиннее, 
у кого веселее. И «Тремя сестрами» 
тоже. Это просто потому, что 
Чехова проще продать? 

А. Н. Хороший вопрос. Ответ, на-
верное, есть, потому что эти клас-
сические произведения, особенно 
древнегреческие, они все апеллируют 
к вещам и понятиям, которые совре-
менный театр и вообще сегодняшнее 
искусство и общество мало интере-
суют. Они говорят о нравственности, 
морали, о чести, о неизбежности рока, 
судьбы – то есть о каких-то возвышен-
ных вещах. Как вот, например, у Фе-
дры и Ипполита в трагедиях Еврипида 
и Расина на этот сюжет разгорается 

конфликт между страстью и долгом. 
А сейчас какая страсть, какой на фиг 
долг – все продается, все покупается! 
Поэтому я иногда смотрю, как моло-
дые делают классические постановки, 
но обычно всё коверкают так, что 
смотреть стыдно – именно потому, 
что говорить про долг, я бы так сказал, 
современная молодежь не умеет.

∎ О брате Илье
Каковы ваши отношения с вашим 
младшим братом Ильей – актером, 
не менее известным и успешным, чем 
вы? У вас есть какое-то соперниче-
ство?

А. Н. Нет, у нас как-то так повелось с 
юности, что мы шли разными творче-
скими дорогами и работали в разных 
амплуа. И, в общем-то, оно так и про-
должается, поэтому никакого пересече-
ния нет. Напротив, мы вместе играем 
в некоторых спектаклях – например, в 
«Слуге двух господ». И для зрителя, на 
мой взгляд, это прекрасная возмож-
ность посмотреть на Пата и Паташона, 
на Бима и Бома. Это хорошее соеди-
нение, и мы на этом играем и радуем 
зрителей.

∎ «Золотой якорь»
Андрей, мы с вами встретились 
благодаря морскому молодежному 
фестивалю вертикального кино и 
видео «Золотой якорь», который про-
шел в Санкт-Петербурге в декабре 
2025-го. Каким бризом, мистралем или 
сирокко вас занесло в эту историю?

А. Н. Волею судеб. Мы с основате-
лем и продюсером этого фестиваля 
Екатериной Лаврентьевой работали 
и работаем над другим проектом, 
связанным с кино. И вот однажды 
она рассказала об этой идее, и я с 
радостью ее поддержал. К сожалению, 
было очень немного времени в целом 
для подготовки фестиваля, а у меня 
вся осень уже была расписана, но чем 
мог, я помогал – советами, звонками, 
координацией. В результате все про-
шло успешно. На конкурс, посвящен-
ный морской и арктической тематике, 
пришло более 500 заявок. Фестиваль 
объединил молодежь из морских, 
речных и военно-морских учебных за-
ведений России и стран СНГ. Сделать 
выбор было непросто.

12 декабря в Морской технической 
академии имени адмирала Сенявина 
были объявлены победители этого 
первого в истории фестиваля и кон-
курса морского вертикального кино и 
видео. Абсолютным фаворитом стал 
фильм Никиты Абрамова «Крестики-
нолики», созданный при помощи ис-
кусственного интеллекта. Он не только 
завоевал победу сразу в дух номина-
циях фестиваля, но и получил специ-
альный приз проекта «Национальные 
приоритеты» – диплом «За сохранение 
и популяризацию исторического на-
следия Арктической зоны РФ». В филь-
ме рассказывается реальная история 
от лица палубного матроса ледокола 
«Георгий Седов», которая произошла в 
далеком 1965 году. ∎

Андрей Анатольевич Носков – российский актер театра и кино, кинорежиссер 
| ФОТО: МАКСИМ КУДАШКИН, MAKSKUDASHKIN.RU

Андрей и Илья Носковы | ФОТО: TNZVEZDY.RU
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Существует клуб ценителей и ее 
театрального творчества. А в 
конце февраля этого года Анна 
Леонидовна впервые выступи-
ла как режиссер, взяв для своего 

дебюта сложнейший драматический 
текст – «Калигулу» Альбера Камю. Забе-
гая вперед, скажем, что триумф поста-
новки оказался оглушительным: билеты 
на «Калигулу» раскуплены на несколько 
представлений вперед. Об этом и о 
многом другом Анна Ковальчук любезно 
согласилась пообщаться с «ЭГОИСТОМ».

∎ О режиссерском дебюте
Анна, почему вы взялись за режис-
суру? Ведь у вас такая успешная 
актерская карьера! Что вас на это 
толкнуло?

Анна Ковальчук. Дело в том, что 
как педагог в Институте кино и телеви-
дения, как мастер курса я по сути своей 

просто обязана поставить с ребятами 
какой-то спектакль. Я очень рада этой 
возможности, потому что, конечно, такие 
мысли мне приходили давно, но сделать 
первый опыт собственной постановки в 
театре – это очень ответственно, поэтому 
я не торопилась. Я бы, может быть, и не 
решилась на это, если бы ребята не при-
несли мне такой хороший задел, зачин 
самого спектакля, и особенно когда в 
августе прошлого года произошла вот 
эта трагедия с Юрием Николаевичем 
Бутусовым. Я как будто почувствовала, 
что я должна и могу это сделать. 

Спектакль «Калигула» в его постанов-
ке я увидела, когда только поступила в 
Театр Ленсовета. Я была невероятно по-
ражена и углубилась, насколько сумела, 
в эту тему. Я захотела представить эту 
историю со стороны как бы недолю-
бленности, размотать вот этот кусочек 
и понять, а что же произошло с челове-
ком, который повлиял на судьбы целой 
империи, на судьбы такого количества 
людей. Отчего это бывает? И могло ли 
быть по-другому? Я ребятам часто гово-

рю: мы же врачеватели душ в каком-то 
смысле. В общем, вся вот эта история 
меня очень сильно затронула, и мне 
кажется, что какой-то ответ в результате 
я нашла.

Посмотрев ваш спектакль, могу 
от себя лично сказать, что ваша 
дебютная режиссерская работа – на 
грани гениальности! Как будто вы 
всю жизнь занимались постановками. 

А. К. Я столько снималась в кино, что 
как будто бы уже понимаю, как это дела-
ется, столько работала в театре, что мне 
захотелось тоже какого-то собственного 
режиссерского высказывания. Самое 
интересное в этой работе для меня то, 
что я как будто бы проиграла роль каж-
дого персонажа. То есть, когда ты актер 
и работаешь в спектакле, ты отвечаешь 
только за свою роль. А в этом спектакле я 
проиграла все роли. 

Анна, но вы же для вашего режис-
серского дебюта могли пойти более 
проторенным путем и взять какую-
нибудь пьесу Островского или Чехова 
и заняться вот этим занудством...

Анна Ковальчук:
«Мой Калигула 
не в римской тоге, 
потому что спектакль 
не о политике, 
а о человеческих 
взаимоотношениях»
Про народную артистку России Анну 
Ковальчук можно без преувеличения 
сказать, что ее как первоклассную актрису 
и просто красавицу знают и любят десятки 
и даже, наверное, сотни миллионов людей – 
благодаря ролям следователя прокуратуры 
Марии Сергеевны Швецовой в «Тайнах 
следствия» и Маргариты в замечательном 
сериале Владимира Бортко по знаменитому 
роману Михаила Булгакова.

Вячеслав КОЧНОВ

А. К. А я бы не занялась занудством. 
Я бы пьесу Островского сделала так же 
интересно, как и «Калигулу». Если вы 
видели спектакли Бутусова, какой бы 
материал он ни взял, он все равно вы-
таскивает из него человеческие страсти. 
Те страсти, которые живут в «Калигу-
ле», – они ведь той же природы, что и у 
Островского, просто они более прикры-
ты, и это тоже очень интересно.

Скажите, ваш спектакль сильно 
отличается от постановки Юрия 
Бутусова?

А. К. Конечно же, это совершенно раз-
ные постановки! Несмотря на свои мысли 
и переживания по поводу содержания 
пьесы, Юрий Николаевич отталкивается 
прежде всего от актеров. Насколько раз-
ные у всех людей отпечатки пальцев, на-
столько же различны и отпечатки души – 
у каждого человека разнообразные и 
непохожие друг на друга. Как нет двух 
одинаковых отпечатков, так нет и двух 
одинаковых мнений. Нам иногда кажется, 
что мы думаем про одно, а в итоге может 
получиться, что вплоть до наоборот. Так 
что спектакль Бутусова и мой – это, конеч-
но же, две очень разные истории. Юрий 
Николаевич ставил это двадцать лет назад, 
и дело даже не в том, что время поменя-
лось – самой пьесе чуть меньше ста лет, а 
событиям, в ней описываемым, без малого 
две тысячи, – но все это находит горячий 
отклик и сегодня. 

Режиссер отталкивается от приносов 
актера – именно этому меня и научил 
Юрий Николаевич. Я не пытаюсь наса-
дить свое мнение, свои мизансцены – 
я всегда прислушиваюсь к тому, что 
говорят актеры. Если они приносят то, 
чем они живут, чем они горят, тогда и 
спектакль будет гореть с той же силой 
долгие годы. А если ты насаждаешь 
свое, актер будет дергаться, как марио-
нетка, выполняя твои требования, но в 
этом не будет жизни.

Полностью разделяю ваш взгляд на 
режиссуру и на исполнительское ис-
кусство в целом! В свое время замеча-
тельный пианист Игорь Урьяш сказал 
мне: чужую музыку мы играем своей 
биографией, своей природой, потому 
что другой в нашем распоряжении 
нет... На мой взгляд, ваш «Калигула» – 
спектакль невероятно сложный со 
всех точек зрения: здесь и акробати-
ка, и танцы, и достаточно большой 
хронометраж, что также говорит в 
пользу ваших молодых актеров, так 
блестяще справившихся со всем этим. 
А как долго вы его готовили?

А. К. Мы начали разминать этот мате-
риал чуть ли не с конца первого курса. 
Я давала ребятам возможность погру-
зиться в, казалось бы, неподъемную 
для них тему. Но мы начинали слоями: 
первый–второй, наращивали, даже 
сейчас после каждого спектакля идет это 
наращивание слоев. Я говорю: «Ребята, 
хорошо, вот этого уровня мы достигли, а 
теперь давайте подумаем еще глубже». 
Мне этот материал импонирует именно 
тем, что в него можно углубляться, мне 
кажется, бесконечно. Мы постепенно 
росли в этом материале и продолжаем 
расти, и составы менялись.

Сколько прошло времени с первой 
репетиции до первого спектакля?

А. К. Наверное, в сентябре мы при-
ступили, но у нас был все-таки еще и 
учебный процесс в октябре-ноябре. Мы 
справились месяца за три, наверное. 

А где вы взяли таких талантли-
вых ребят?

А. К. На своем курсе! Ведь это же не 
театр, где на репетиции выделяется 
четыре часа в день, актеры приходят, 
отрабатывают свое время – и всё, 
до свидания! Здесь собралась моя 
собственная команда – ребята, кото-
рые полностью пошли за мной, были 
изначально готовы на любое количе-
ство времени, которое нужно будет 
потратить на репетиции. Ребята горели 
с утра до ночи. Мы переписывались 
ночами, сами костюмы придумали, 
сами делали эскизы, декорации. Вот эту 
ванну, которую вы видели, они сами 
сколачивали, красили – они молодцы!

Я хотела их научить так, чтобы они 
стали самостоятельными элементами. 
Потому что, когда начался ковид и все за-
крылось, я как актриса вдруг почувство-
вала абсолютную пустоту. Тогда я стала 
делать свои творческие вечера, чтобы 
иметь возможность выразить то, что у 
меня наболело. Вот как Мольер, помни-
те, говорил: дайте коврик, и всё – больше 
ничего не нужно. Я думала: а если нет ни 
режиссера, ни театра, ни декораций, что 
я могу? Тогда берешь инструмент или 
просто читаешь стихи. Вот и мои ребята 
с первого курса приходят к Русскому 
музею и начинают у памятника Пушкину 
читать стихи. У них там уже и поклонни-
ки есть, они сами собирают деньги на 
спектакли, потому что мы сами всё по-
купаем. И они уже умеют сами представ-
лять зрителю то, что они наработали.

Анна, а почему вы не в Москве? Ведь 
все живое едет либо в Москву, либо за 
границу, а вы остались в театраль-
ном мире Санкт-Петербурга, хотя, 
как мне кажется, столичные театры 
устроили бы за вас настоящую битву. 

А. К. Потому что это прекрасный 
город, и я в нем заняла какую-то свою 
нишу, свое место. Сначала я очень силь-
но опиралась на свою корневую систе-
му, на родителей, я очень хотела быть 
здесь, а потом так получилось, что вся 
Москва сама приезжала сюда, – взять 
того же «Мастера и Маргариту». «Адми-
рал» и всё самое интересное снималось 
в Санкт-Петербурге: и Екатерину Даш-
кову, и Екатерину Великую я тоже здесь 
играла. Все наши дворцы располагают 

Анна Ковальчук в спектакле «Калигула», сцены из спектакля, 
режиссер – А. Л. Ковальчук, 2026 | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА А. КОВАЛЬЧУК



46 ∎ ЭГОИСТ ∎ 47ЭГОИСТ№ 1 (13) – март – май 2026  ∎ ∎  № 1 (13) – март – май 2026

Т е а т р

к съемкам прекрасного исторического 
материала. И так получилось, что не я 
ехала в Москву, а Москва ехала сюда, ко 
мне, и это прекрасно. И мне кажется, что 
я нужна в этом городе.

∎ Про актерские визитные 
карточки и тургеневских девушек
Ваше присутствие, Анна, безуслов-
ное благо для нас, петербургских 
театралов. Скажите, а у вас нет 
ощущения, что вы стали заложни-
цей двух ваших самых известных 
киноролей – Марии Сергеевны Шве-
цовой и Маргариты?

А. К. Не возникает, потому что у 
меня было очень много других кино-
работ, причем исторических. Сейчас 
я очень жду выхода нового проекта 
«Новороссия. Потёмкин», где я сыграла 
Екатерину Вторую. Мне кажется, что 
это вообще то, к чему я шла, до чего я 
росла и доросла. Во-вторых, у меня в 
театре очень много разных работ. Я бы 
могла себя так чувствовать, если б меня 
не звали на другие роли. Но у меня 
всегда параллельно с «Тайнами след-
ствия» шли другие какие-то киноработы 
и театральные роли.

А если бы к вам пришел голливуд-
ский продюсер и попросил бы: «Дайте 
мне для кастинга одну вашу роль 
театральную и одну роль из кино», 
что бы вы ему дали в качестве ваших 
визиток?

А. К. Я десять лет играла Тургенева («Все 
мы прекрасные люди», в роли Натальи Пе-
тровны. – Прим. авт.) в спектакле Бутусова. 
И сама, честно говоря, мечтаю поставить 
какую-то сборную солянку из прекрасных 
тургеневских любовных историй. Мне 
кажется, он очень чувственный автор и 
именно он как-то очень чисто и глубоко 
описывает любовные переживания. Сейчас, 
мне кажется, это было бы очень актуально. 

∎ Об эротике, насилии и свободе 
выбора
Такой очень странный философский во-
прос. У нас есть достаточно жесткая 
регламентация на телевидении и в дру-
гих СМИ на демонстрацию эротических 
сцен. Но при этом на сцены насилия – 
драки, убийства – такая регламентация 
если и существует, то она не особенно 
соблюдается: в дневное и любое другое 
время мы можем видеть сцены наси-
лия без какой-либо цензуры. При этом 
эротика – это же в целом о любви и про-
цессе воспроизводства человечества, а 
насилие – ровно наоборот. Не странно 
ли это?

А. К. Я не задавалась этим вопросом, 
и я не знаю даже, что вам сказать на эту 
тему. 

Ведь с чисто психологической точки 
зрения то, что происходит на экране, 
по факту – пример для подражания. 
Если на экране любят, зрителю хочет-
ся любить, а если убивают, то в чело-
веке это может пробудить зверя...

А. К. Ну, может быть, я бы дала 
Софью Колчак из «Адмирала», а из 
театральных – Анну Каренину.

Мне кажется, эти две роли в чем-
то похожи...

А. К. Меня, в принципе, обычно и 
звали на таких героинь – глубоких, 
мягких, женственных.

А как вы относитесь к термину 
«тургеневские девушки»?

А. К. К сожалению, это так. Я бы 
назвала это цензурой, с которой я не 
очень согласна, потому что молодежь 
у нас растет на том, на чем бы не очень 
хотелось: тем не менее с веянием вре-
мени ничего не поделать. Но «Калигула» 
у меня достаточно эротичный спектакль! 
(Улыбается.) Я надеюсь, что он возбуж-
дает в зрителях желание жить и любить, 
как вы говорите, несмотря на то что у 
нас в спектакле очень много крови, – из 
песни слова не выкинешь! 

Посмотрев ваш спектакль, я полно-
стью соглашусь с тем, что сцены 
насилия в нем показаны крайне дели-
катно – в основном в виде упоминания 
того, что произошло за кадром, а же-
лание жить и любить – да, пробужда-
ется! Анна, сейчас такое количество 
театральной продукции, что один 
человек не сможет посмотреть всё, 
даже если он профессиональный теа-
тральный критик, как я. Что с этим 
делать? На что идти, а чем можно 
пожертвовать – ваше мнение? 

А. К. Сейчас выбор вообще всего 
очень велик, просто необъятен: сколь-
ко производится не только театральной 
продукции, а, например, вещей, еды. 
Зачем убивать такое количество жи-
вотных, если столько всего этого потом 
просто выбрасывается? Но ведь кто-то 
считает по-другому, и всем угодить 
невозможно. В этом и кайф, и трагедия 
искусства.

∎ О Калигуле как психотипе и о 
собственных сестрах
Насколько я понимаю, знаменитый 
фильм Тинто Брасса с Малькольмом 
Макдауэллом, Питером О’Тулом и 
Хелен Миррен не имеет отношения к 
пьесе Камю?

А. К. Только в том смысле, что и 
там и здесь есть сюжетная линия, 
взятая из реальной биографии 
реального римского императора 
Гая Юлия Цезаря Августа Германика 
по прозвищу Калигула, описанной 
Гаем Светонием Транквиллом в его 
«Жизни двенадцати цезарей», от 
которой никуда не деться – она же 
есть такая, какая есть, и ее не пере-
пишешь. Даже если на самом деле 
это легенда.

А Калигула, который представ-
лен у Камю и в вашем спектакле, 
кого-то из руководителей нашей 
страны той или иной эпохи вам не 
напоминает?

А. К. Вы знаете, я не рассматри-
вала эту историю как политическую 
и не хотела ее так рассматривать. 
То есть, безусловно, мы не можем 
отрицать того, что исторически Ка-
лигула был политиком, управлявшим 
огромной Римской империей. Но спе-
циально делать какую-то аллегорию, 
специально расставлять какие-то 
подобного рода акценты мне было 
неинтересно.

Но есть же политика, спроеци-
рованная назад, то есть история. 
Когда смотрел ваш спектакль, я 
понял, что жизненная ситуация Ка-
лигулы, который ощутил невероят-
ную пустоту после смерти любимой 
женщины и в итоге превратился в 
садиста и жестокого манипулято-
ра, очень похожа на историю Ивана 
Грозного, который «съехал с кату-
шек», когда у него умерла первая 
любимая жена Анастасия Захарье-
ва-Юрьева, отравленная, как он сам 
считал, боярами. У него ровно та 
же отправная точка. А что каса-
ется маленьких домашних калигул, 
которые от скуки глумятся над 
своими близкими и даже доходят 
до убийства, мне вспомнился фильм 
«Попутчик» с Рутгером Хауэром... 

А. К. Безусловно. Я думаю, что 
умные люди, а к нам сюда все-таки 
ходят по большей части люди умные 
и образованные, понимают то, о чем 
вы сказали, а 5% уходящих в антрак-
те – они либо не чувствуют глубины 
переживаний, либо не понимают 
отправной точки. У меня, например, 
сестренка посмотрела «Калигулу» и 
прямо сказала: «Ты знаешь, я вот тако-
го Калигулу вижу в своем окружении, 
во многих семьях есть свой Калигула». 
Ведь Калигула – это не только по-
литик, это человек, который старается 
лишить близких ему людей интереса 
и вкуса к жизни, уничтожая то, ради 
чего эти люди живут, – манипуля-
тор. И такие калигулы, к сожалению, 
живут вокруг нас. Пожалуй, у каждого 
человека в жизни есть свой Калигула. 
Именно об этом я и хотела сделать 
спектакль, а совсем не о политике. 
Кто-то из зрителей меня спросил: 
«А почему ваши римляне не ходят в 
тогах?» Я ответила: «Мой Калигула не 
ходит по сцене в римской тоге, потому 
что мой спектакль не о политике, а о 
человеческих взаимоотношениях».

Говоря о сестре, вы имеете в виду 
вашу единокровную сестру Екате-
рину?

А. К. Нет, другую. Екатерина еще не 
доехала до «Калигулы», она сейчас в 
Москве очень сильно занята, но при-
едет, я надеюсь.

А у вас с ней есть какие-то общие 
театральные или кинопроекты?

А. К. Пока нет, но хотелось бы, 
конечно. Мне кажется, мы должны 
сыграть сестер. Во всяком случае, я бы 
этого очень хотела. ∎

Анна Ковальчук (Софья Колчак, жена адмирала А. В. Колчака) 
и Константин Хабенский (адмирал Александр Колчак) в фильме «Адмиралъ», 2008 
| ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА А. КОВАЛЬЧУК

Анна Ковальчук (Маргарита) в сериале «Мастер и Маргарита», 2005, 
режиссер – Владимир Бортко | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА А. КОВАЛЬЧУК Анна Ковальчук с сестрой Екатериной | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА А. КОВАЛЬЧУК
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Вера, я благодарю вас за возмож-
ность познакомиться и поговорить, 
прежде всего, о вас и вашем творче-
стве. Так как мое желание взять у 
вас интервью возникло, как только я 
увидел вас на выступлении в рамках 
гала-вечера «Ассамблеи джаза России» 
в «Чаплин-холле» в октябре этого года 
в составе джаз-панк-драмеди-шоу (так 
вы заявляете о себе) THE BIG BUDDY 
BAND. Но вы и невероятно яркая актри-
са, в чем я смог убедиться, посетив по 
вашему приглашению «Три сапога пара» 
по шуткам Чехова в «Доме Кочневой». 
Но давайте мы начнем все по порядку и 
с самого начала. Вы родились в Таллине. 
Кто ваши родители? Когда вы пере-
ехали в Санкт-Петербург? Какие ваши 
самые яркие впечатления от детства 
и юности?

Вера Егорова. Я действительно роди-
лась в Таллине. Мои родители не были 
напрямую связаны с творческими про-
фессиями, но артистическая линия в семье 

присутствовала. Мамин отец, мой дед, был 
художником, а дед по отцовской линии – 
горный инженер, для которого фотография 
была любимым хобби. Мама посвятила 
себя дому и воспитанию троих детей – у 
меня есть старшая сестра и младший брат. 
Папа же, имея физико-математическое 
образование, в лихие 90-е работал где 
придется, чтобы обеспечить семью. Мама 
начинала с IT, но в итоге нашла свое при-
звание в материнстве.

Переезд в Петербург случился уже после 
того, как я получила свое первое высшее 
образование в Таллинском университете 
по специальности «реклама и имидже-
логия». Это была не любовь, а скорее 
прагматичный выбор, когда казалось, что 
путь на сцену закрыт. В Петербург же я 
целенаправленно отправилась поступать в 
театральный вуз, и это стало моим вторым 
образованием.

Самые яркие впечатления юности вра-
щались вокруг попыток самовыражения. 
Меня с детства называли артистичной – 
школьный фельдшер даже дразнила меня 
«артисткой Егоровой». Я была активным 
ребенком: играла бабушку в детсадовской 
постановке, пела в классе, хотя и не соли-

ровала, но всегда попадала в ноты. Однако 
главным увлечением, которое позже стало 
страстью, стали танцы. В музыкальную шко-
лу меня отдали на фортепиано, но это было 
«самое грустное», что со мной происходило. 
В 16 лет я, наконец, пришла в танцевальную 
школу-студию шоу балета Аллы Духовой 
«ТОДЕС» и почувствовала себя на месте. Там 
же, в танцевальной среде, мне впервые ска-
зали: «Тебе надо в театральный». Но тогда, 
придя на репетицию в драмтеатр и увидев 
людей в черном, бубнящих себе под нос, я с 
ужасом подумала: «Какая скукота!» – 
и не пошла. Мечта была абстрактной: не 
театр, а «красная дорожка», Голливуд, успех, 
который я видела по телевизору.

Почему вы выбрали театральный 
институт? Как пришло понимание, ощу-
щение, что сцена – это мое? И были ли 
реальные конкуренты сцене?

В. Е. Выбор театрального института стал 
для меня не первой, а итоговой точкой 
долгого пути сомнений, страхов и поисков. 
Путь этот был тернист. Моя первая попытка 
приблизиться к мечте – кастинг на курсы 
ГИТИСа в Таллине – стала одновременно 
комичной и трагичной. Мама дала мне вы-
резку из газеты в последний момент. 

Вера Егорова:
«Я – артист, 
а танец и клоунада – 
мои инструменты 
общения со зрителем»
Она сбежала от скучной жизни в Лондоне 
в греческий монастырь, где внутренний 
голос настойчиво посоветовал ей ехать 
в Петербург, и она послушалась. Ее история – 
это не типичный путь артистки, а сплав 
мистики, упрямства и абсолютной веры в 
свою судьбу, которая привела юную девушку 
из Эстонии с дипломом имиджолога на 
петербургскую сцену. В эксклюзивном 
интервью главному редактору «ЭГОИСТА» – 
актриса, певица, клоунесса и просто 
замечательный человек Вера Егорова.

Я пришла совершенно неподготовленная, 
выучив наспех четыре строчки басни, 
стихотворение и короткую прозу. В ярком 
вызывающем наряде, с трясущимися 
руками и пустотой в голове я зашла в 
комнату, полную людей. От волнения я за-
была текст, стоило мне открыть рот. Меня 
попросили спеть. Потом была истерика 
за дверью, потекшая тушь и желание 
сбежать. Но меня попросили прийти еще 
раз. На втором туре я выпила валерьянки, 
но снова забыла текст. После этого ко мне 
подошел симпатичный педагог и сказал 
фразу, которую я запомнила навсегда: 
«Если забудешь текст в следующий раз, я 
сломаю тебе ноги». И это сработало. Но 
в итоге школа не открылась, а я еще не-
сколько лет обходила то здание стороной, 
уверенная, что театр – это не мое, раз я так 
позорно провалилась.

Потом был университет, работа, отъезд 
в Лондон, куда я сбежала после очередной 
неудачи и реплики моего друга, что театр – 
это вообще не мое. Эта фраза не обидела, а 
дико разозлила. И это была лучшая мотива-
ция из возможных. Но окончательное, экзи-
стенциальное понимание пришло позже, в 
греческом монастыре, куда я уехала от лон-
донской тоски, размеренной и тоскливой 
жизни официантки. Десять дней молчания, 
физического труда и внутренней тишины 
привели к катарсису: я вдруг ясно увидела 
себя на сцене в Петербурге и почувствовала 
абсолютную уверенность и счастье. Это и 
было настоящее, выстраданное понимание: 
сцена – это мое! Без возможности глубокого 
творческого высказывания жизнь теряла 
краски и смысл.

прослушивание к нему, он сразу выделял-
ся среди других мастеров своей улыбкой, 
легкостью и чувством юмора. На первой 
же консультации он заговорил о синте-
тическом театре, о том, что хочет воспи-
тывать артистов, владеющих и актерским 
мастерством, и танцем, и вокалом. Это 
было ровно то, о чем я всегда мечтала, мое 
детское представление о ярком, музыкаль-
ном, пластичном театре, а не о «людях в 
черном».

С первого курса я стала настоящим 
трудоголиком. Я сидела в первом ряду на 
каждой паре, не пропускала ничего, потому 
что наконец-то училась на родном языке 
тому, что обожала. Эти четыре года были 
сплошной эйфорией. Что касается творче-
ских взглядов – у нас было стопроцентное 
совпадение. Александр Борисович не 
навязывал свою волю, а создавал простран-
ство для поиска. Он давал возможность 
ошибаться и находить. Например, в роли 
мачехи в «Золушке» я долго не могла пой-
мать характер, пока случайно не наклеила 
накладные ногти. Ощущение физического 
дискомфорта и фальши от них мгновенно 
передалось персонажу и помогло по-
строить роль. Мастер увидел это и сказал: 
«Работает». 

Или в «Дядюшкином сне» по Достоев-
скому, где у меня была большая серьезная 
роль, я боялась ее «наигрывать». Он просто 
разрешил: «Делай, как чувствуешь». Это до-
верие раскрепощало. Наш диалог строился 
не на спорах, а на взаимном понимании и 
уважении к профессиональной интуиции 
друг друга. Он создал наш курс как будущую 
труппу, и мы до сих пор вместе в театре 
«Арт», который стал продолжением нашей 
учебной мастерской.

Вера Егорова, Таллин, 1997 год | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА В. ЕГОРОВОЙ

Андрей НОВИКОВ, 
главный редактор, 
член Союза журналистов России

Вера Егорова в спектакле «Дядюшкин сон», режиссер з. а. РФ А. Б. Исаков, театр «АРТ» 
| ФОТО: СЕРГЕЙ ШОКУРОВ

В 2015 году вы окончили в Санкт-
Петербурге Российский государствен-
ный институт сценических искусств 
(СПбГАТИ) курс заслуженного артиста 
России Александра Борисовича Исакова и 
потом участвовали в его постановках: 
«Золушка» по пьесе Григория Горина, 
«Пигмалион» Бернарда Шоу, «Собачья 
жизнь» Альберта Герни. Как вам училось 
и потом работалось с мастером? У вас 
было устойчивое творческое совпадение 
взглядов или все рождалось в творческом 
споре и поиске компромиссов?

В. Е. Учиться у Александра Борисови-
ча Исакова – подарок судьбы. Когда я, 
уже отчаявшись поступить на актерский 
из-за возраста (мне было 24), пришла на 
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Давайте вернемся чуть назад. «Вера 

Егорова – поющая актриса, танцующий 
клоун. Искала вдохновение в греческих 
духовенствах, прогулках по набереж-
ным Сены и окраинах Лондона. Нашла 
на театральных подмостках Санкт-
Петербурга». Так вы о себе пишете в 
аккаунте группы THE BIG BUDDY BAND 
социальной сети «ВКонтакте». И поэто-
му, разумеется, хочется более подробно 
остановиться на греческих духовенствах, 
прогулках по набережным Сены и окраинах 
Лондона. И как так случилось, что вдохно-
вение вы все же нашли здесь, а не на окра-
инах Лондона или, скажем, Нью-Йорка?

В. Е. Эта строчка – краткий конспект 
моего пути к себе. Окраины Лондона – это 
метафора той размеренной, предсказуемой 
и тоскливой жизни, в которую я погрузилась. 
Я работала в ресторане в Челси, артистично 
встречала гостей, угадывала по рукам музы-
кантов, но внутри была пустота. Это был бег 
от себя.

Поездка в греческий монастырь ста-
ла переломным моментом. Это не было 
паломничество в религиозном смысле – я 
не крещеная. Это был экстремальный поиск 
тишины и ответа. Я приехала за два дня до 
Великого поста, попала в снегопад, который 
оборвал провода, два дня ничего не ела 
вместе с монахинями. Десять дней без связи, 
часов, в молчании, в молитвах на непонят-
ном языке и физической работе. Сначала это 
было невыносимо, снились кошмары. А по-
том, когда пришла весна и солнце, случился 
катарсис. 

Вдруг во время службы меня накрыло 
ощущением абсолютного счастья, и я ясно 
увидела картинку: темный зал, лучик света с 
пылинками – и я на сцене в Петербурге. Это 
было конкретное, почти тактильное видение 
моего пути. Интересно, что на второй день 
пребывания самая суровая монахиня по-
дарила мне записную книжку, подписанную 
по-гречески «артисту». Я никому не говорила 
о своих сомнениях, но мир уже давал ответ.

Вдохновение я нашла в Петербурге по-
тому, что это был не логичный, а судьбонос-
ный выбор, буквально ниспосланный свыше 
в тот момент. Лондон, Нью-Йорк могли бы 
быть местом для карьеры, но Петербург стал 
местом для призвания, местом, где это при-
звание мне открылось.

«Танцующий клоун» – и так вы о себе 
говорите. Вы артистичны, пластичны, 
профессионально двигаетесь, управляете 
своим телом. Откуда такие навыки?

В. Е. Навыки управления телом, безус-
ловно, идут от танцев. Как я уже говорила, 
в балет меня не отдали, о чем я до сих пор 
сожалею – уверена, что могла бы стать про-

(гитара), Антон Красиков (контрабас) и я, и мы 
еще ни разу публично не выступали. Но я, не 
раздумывая, сказала: «Да». В срочном поряд-
ке собрала ребят. Мы встретились буквально 
за два часа до выезда на площадку. Юра, как 
единственный из нас профессиональный 
музыкант и прекрасный аранжировщик, 
быстро подготовил гармонии... Выступление, 
несмотря на столь скорую подготовку, про-
шло с огромным успехом и зарядило нас всех 
энергией.

После этого мы начали репетировать 
на Фонтанке, в 13-м кабинете. И вскоре, 
проходя мимо нового кафе «Бадди», я 
зашла и предложила: «Мы должны у вас 
петь». Нас пригласили показать материал. 
Отыграв три песни, мы получили посто-
янное место. И там же, сидя за столиком, 
придумали название. Кто-то из парней 
сказал: Big Buddy Band – «Банда Большого 
Приятеля», отталкиваясь от названия 
кафе и образа контрабаса – большого 
приятеля. Так всё и началось. Сначала 
было трио, позже к нам присоединились 
Антон Серёгин (саксофон), Алексей Васи-
льев (клавиши) и Иван Лаптев (барабаны). 
Сейчас основной состав – девять человек.

Кто в бэнде главный? Вы или окружаю-
щие вас талантливые мужчины? Или ря-
дом с вами сложно кому-то доминировать? 

В. Е. Если говорить о лидерстве в смысле 
административном и творческом векторе, 
то эта роль исторически легла на меня. Я 
была инициатором создания, тем человеком, 
кто вел все переговоры с площадками и 
заказчиками, решал организационные во-
просы, гасил возможные конфликты внутри 
коллектива. Я стала своего рода медиатором 
и мотором.

фессиональной танцовщицей. Но в 16 лет 
я пришла в танцевальную студию и стала 
наверстывать упущенное с фанатичным 
упорством. Если в танце было сложное 
движение, я растягивалась именно под него. 
У меня не было классической школы, по-
этому я вырабатывала свой очень чуткий и 
осознанный метод владения телом. Позже, в 
театральном, эти навыки стали бесценными.

А определение «танцующий клоун» – 
это ярлык, который я себе присвоила в 
ответ на постоянное давление необходи-
мости «определиться». Меня всё время 
спрашивали: «Ты кто? Актриса? Певица? 
Танцор?» Мне надоело объяснять, что 
для меня это неделимо. Поэтому я взяла 
четыре свои основные ипостаси – пение, 
актерство, танец, клоунаду – и скомбини-
ровала их в две емкие формулы: «поющая 
актриса» и «танцующий клоун». Это не 
столько про профессию, сколько про суть: 
я – артист, а танец и клоунада (как особое, 
гротескное состояние) – это мои инстру-
менты, мои языки общения со зрителем.

Поговорим теперь о музыке. Как и когда 
в вашей жизни появился этот «большой 
приятель» THE BIG BUDDY BAND?

В. Е. THE BIG BUDDY BAND родился в 
2016 году из стечения обстоятельств и 
внутренней потребности. Я год проработала 
в театре, и в тот момент несколько моих 
ключевых партнеров по сцене ушли. Я 
ощутила творческий вакуум, параллельно 
иногда подрабатывала, исполняя песни под 
фонограмму.

Всё началось с телефонного звонка: 
знакомый организатор спросил, могу ли я 
выступить на мероприятии с живой группой. 
На тот момент нас было трое: Юра Юров 

Но это не значит, что я доминирую 
в музыкальном или личностном плане. 
Ребята – профессиональные и сильные 
музыканты, у каждого свой голос. Юра, 
наш гитарист, – стержень гармонии. 
Просто так сложилось, что внешним 
«лицом» и решателем проблем стала я. 
Это естественное распределение ролей в 
коллективе, который существует почти де-
сять лет. Я не командир, а скорее капитан, 
который держит курс, учитывая мнение 
всей команды.

«Несерьезная», «В моей голове», 
«Весна» – очень ярко, очень классно! Вы 
часто являетесь соавтором композиций 
группы или только вокал?

В. Е. Я являюсь автором текстов для 
подавляющего большинства наших песен. 
С музыкой сложнее – я не аранжировщик 
и не могу написать партитуру. Но процесс 
сочинения часто начинается с меня. А 
дальше мы вместе с ребятами облекаем 
текст в инструментальную форму, под-
бираем гармонии, ритм-секцию. Иногда я 
четко слышу, как должна звучать песня, и 
описываю это: «Вот тут должны быть тру-
бы, а тут – только барабаны и бас». Так что 
я – полноценный соавтор на уровне текста 
и идеи мелодии, а финальная музыкальная 
ткань – это всегда наш общий труд.

Вера, вы, безусловно, успешны и как 
актриса, и как музыкант. Но все же что 
вам ближе, что на сегодня вам интерес-
нее – кино, театр или музыка? От чего 
получаете большее удовлетворение? 
Или одно дополняет другое, и тут нель-
зя выбирать, иначе ваша целостность 
разрушится?

В. Е. Для меня это вопрос не выбора 
«или-или», а вопрос целостности. Я – ар-
тист сцены. Ключевое слово здесь – «сце-
на». Мне жизненно необходимо живое, 
сиюминутное взаимодействие с залом, 
эта общая энергетическая петля, которая 
замыкается между исполнителем и 
зрителем. Театр и музыка – просто две 
разные формы, в которых это взаимодей-
ствие происходит.

В театре – это глубокое погружение 
в характер, длинная история, прожива-
емая за два часа. В музыке – это более 
прямой, эмоциональный и концентри-
рованный выплеск, где песня длится 
три минуты, но должна захватить сразу. 
Они питают друг друга. Сцена в театре 
учит присутствию и выносливости, что 
помогает на концерте. А камерность и 
эмоциональная открытость концерта 
обогащают театральные роли. Если 
бы мне пришлось отказаться от чего-
то одного, я почувствовала бы себя 
ущербной, нереализованной. Это две 
руки одного тела. Мое удовлетворение 
приходит от самого акта живого вы-
ступления, вне зависимости от того, в 
какой форме оно воплощается.

И в такой форме, как кино, вам 
также удается создавать яркие 
запоминающиеся образы – Зоя 
Вержбицкая в «Уликах из прошлого. 
Забытое завещание», немецкая 
медсестра в фильме «Группа крови» 
и, конечно, агент американской 
разведки Лиза Мейер в сериале 
«Комитет» режиссера Михаила 
Вассербаума. 

В. Е. Работа в кино для меня сегодня, 
скажем так, образно, как не до конца рас-
крытый чемодан, который я могу наполнить 
яркими нарядами, используя свой опыт 
работы со сложными театральными костю-
мами характеров. В работе над ролью Лизы 
Мейер очень помогла моя танцевальная 
подготовка, так как надо было достоверно 
имитировать движения из различных бое-
вых искусств. Получила много положитель-
ных отзывов об этой работе, что, конечно же, 
очень приятно. 

В заключение я всегда спрашиваю со-
беседника о том, что его увлекает помимо 
работы, как он проводит свободное время. 
Что интересует вас кроме театра и 
музыки? Кто сегодня рядом с восхититель-
ной Верой Егоровой и в период триумфа, и в 
период неудач?

В. Е. Мое главное увлечение вне сцены – 
это моя семья, но семья у нас интернацио-
нальная и разбросанная. Родители живут 
в Таллине, брат – в Швеции, сестра – в 
Ирландии, а я – в Петербурге. Организация 
наших встреч – это моя особая миссия. Я 
беру на себя роль «волшебного тендера»: 
всех координирую, придумываю поездки (в 
Италию, Грецию, Эстонию). Самое большое 
счастье для меня – когда мы все, наконец, 
собираемся вместе. Мне даже не нужно 
активно участвовать в разговорах, я могу 
просто сидеть в углу, наблюдать за ними 
и чувствовать абсолютную гармонию. Это 
мой «остров тишины».

Еще я обожаю природу и походы. 
У меня нет своей квартиры в Петербурге, 
но есть целый арсенал для создания уюта 
на колесах: палатки (включая огромную, 
где живут мои кролики), прицеп, кухон-
ное оборудование. Я люблю загружать 
друзей или родных в машину и уезжать 
куда-нибудь, чтобы устроить временный 
дом на лоне природы. Да, у меня есть два 
кролика – белый и коричневый. Они мои 
домашние питомцы, и я с удовольствием 
беру их с собой.

Что касается поддержки – моим тылом 
всегда были и остаются мои близкие 
друзья и, конечно, семья. В театре и в 
группе у меня тоже сложилось свое твор-
ческое братство. В периоды неудач, как, 
например, после «Голоса», когда кресла 
не повернулись, важно было осознать, 
что моя ценность не зависит от одного 
конкретного решения жюри. А в моменты 
триумфа рядом те, с кем этот триумф раз-
деляешь, – коллеги по театру и музыканты 
моей группы. Но фундамент – это всегда 
родные люди, ради улыбок которых и стоит 
порой совершать маленькие ежедневные 
подвиги. ∎

Вера Егорова и THE BIG BUDDY BAND, гала-вечер «Ассамблеи джаза России», 
«Чаплин-холл», октябрь 2025 | ФОТО: АНДРЕЙ ФЕДЕЧКО, ОРГКОМИТЕТ ГАЛА-ВЕЧЕРА

Вера Егорова в роли Лизы Мейер, сериал «Комитет», 2024, режиссер Михаил Вассербаум 
| ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА В. ЕГОРОВОЙ
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Но судьба дальше несет его по 
волнам, одарив домашним 
уютом. Отметив свои 44 года, о 
новоприобретенном отцовском 
статусе, силе любви и влюблен-

ности, трансформации дружеских от-
ношений, мощи своих корней и детстве, 
преданности актерскому мастерству, 
впечатлении от фильмов «Александр Не-
вский», «Последнее искушение Христа» и 
других Иван рассказал «ЭГОИСТУ». 

Если подводить итоги года, то 
он точно для вас незабываемый. Вас 
можно поздравить с рождением сына 
Германа. Насколько вы изменились, 
став папой? 

Иван Стебунов. Вы правильно на-
звали год незабываемым: такое событие 
не забудешь! Можно сказать самые 
общие слова про счастье жизни и про 
самое важное в жизни – и все это будет 
правильно и уместно. Но описать новые 
ощущения все равно невозможно. Ты 
будто проживаешь детство заново сам с 
помощью песен, игр, и дом наполняется 
радостью. И всегда улыбаешься – это 
самое главное. 

 Чем еще запомнится уходящий год? 
И. С. Премьерой спектакля «Дуэль» в 

театре «Современник». Получилась заме-
чательная работа, которую мы с большим 
удовольствием играем всем коллективом. 
Это очень удачная постановка, прежде все-
го, для режиссера, Лейлы Абу-аль-Кишек. 
Она родом из Иордании, при этом окон-
чила Театральный институт имени Бориса 
Щукина. Приглашаю всех в театр!

В новой спортивной драме «Первый на 
Олимпе» вы появляетесь в роли ревнивого 
и деспотичного мужчины в военной форме. 
Легко роль далась? Вы уже приобрели зна-
ние о ревности и личностном давлении? 

И. С. Буду откровенен: мне знакомо как 
чувство ревности, как и чувство собственно-
сти. И в том числе поэтому мне так симпати-
чен этот герой в «Первом на Олимпе». 

У режиссера Артёма Михалкова и всей 
команды получилось замечательное 
кино. Хотя поначалу мне стало немного 
обидно: ушло несколько сцен со мной на 
финальном монтаже. Но я не первый день 
в профессии, знаю, что так бывает. К тому 
же услышал, что эти сцены останутся в теле-
версии. 

В картине у талантливого гребца 
Юрия Тюкалова испытания скорее психо-
логические. Вас же судьба пригвоздила к 
постели в юном возрасте после травмы. 
Как эта ситуация повлияла на ваше 
актерское будущее? 

И. С. Мне эта ситуация, кроме познания 
первой драматичной любви, ничего не 
принесла. Потому что в тот момент от меня 
ушла девушка, которую я очень любил. 
Понимаю ее: все-таки нам было по 15 лет. 
Я на год оказался в большом корсете, и 
ей было неловко от этого. Она молодец: 
поначалу даже гуляла со мной по улицам. 
Люди на меня странно реагировали, и это 
сыграло свою роль, но ничего страшного. 
Первая любовь, как считают многие лите-
ратурные классики, и должна быть непре-
менно драматической. (Улыбается.) 

Наверное, только таким образом эту 
ситуацию можно связать с актерством. Все 
остальное прошло достаточно легко на тот 
момент, все-таки молодость брала свое. Мы 
дурачились, обклеивали корсет вкладыша-
ми от жвачек, и все друзья меня поддержи-
вали. Я продолжал ходить на соревнования, 
сидеть и смотреть их в зале. Я просто 

Иван Стебунов:
«Женщина 
формирует мужчину»
Кажется, после сериала «Курсанты» актер Иван 
Стебунов только расправил плечи, возмужал, 
переосмыслил свою привлекательность и 
обаяние, повзрослел и обзавелся упитанной 
копилочкой разномастных ролей: порядка 
60 образов в кино, а также не один десяток 
театральных работ. Еще протестировал 
свои таланты продюсера, сценариста и 
режиссера, снял пару короткометражек. И 
как не упомянуть его феерическое участие 
в телевизионном шоу «Танцы со звездами»: 
просто удивительно, что пока никто не 
предложил ему роль танцора. 

Лариса ЧУГУЕВСКАЯ

невероятно любил борьбу! В этом смысле 
мне жалко было с ней расстаться. 

Много-много лет спустя я с «Совре-
менником» приехал в Новосибирск со 
спектаклем «Три сестры», и эта девушка 
пришла его смотреть. После спектакля 
мы тепло и радостно встретились. Между 
нами остались только улыбки. 

Ваша роль молодого Петра Лещенко 
в сериале об известном певце – одна из 
самых мощных и узнаваемых. Лещенко 
дружил с цыганским табором. На-
сколько при подготовке к съемкам вы 
погрузились в цыганскую культуру и 
поняли ее?

И. С. Меня назвали в честь прадеда 
Ивана. В деревне Шарчино он был до-
статочно зажиточным человеком, владел 
мельницей. И по характеру был тяжелым, 
молчаливым, смурным. Бабушка расска-
зывала, что в какой-то момент он собирал 
все зерно, вещи, клал добро на повозку 
и уходил к цыганам. А возвращался «с 
одной уздечкой», по словам бабушки. 
Поэтому мне вся цыганская культура 
нравится. И на съемках это были первые 
ночные смены с цыганским театром. Моя 
мама обожает эти песни, и во мне что-то 
откликается на них. Я понимаю своего 
прадеда: когда ловишь этот кураж, ритм, 
понимаешь, что «уйти к цыганам» – это не 
пустые слова для меня. 

Роль молодого Петра Лещенко – одна 
из моих любимых работ. Там все совпало. 
Редко бывают такие сценарии и команда 
на съемочной площадке. Уверен, у лю-
бого артиста таких ролей бывает просто 
по пальцам сосчитать. Даже во время 

съемок в сериале «Курсанты» почти для 
каждого из нас это была первая работа, 
и прекрасная Елена Яковлева нам тогда 
сказала: «Если из пяти проектов для вас 
будет один, который дорог и запоминает-
ся, – это уже очень хорошо». Со време-
нем я понял, насколько она была права.  

Петь любите? 
И. С. Петь я не люблю! Мне когда-то, 

в возрасте десяти лет, сказали: «Ваня, ты 
плохо поешь». Этой фразой все желание 
петь обрубили, и с тех пор я замолчал. А 
мой сын мелодичный, все время какие-
то мелодии выпевает. 

 Играете ли вы на аккордеоне дома или 
на других музыкальных инструментах и 
приносит ли вам это удовольствие? 

И. С. Наверное, и поэтому я ни на каких 
музыкальных инструментах не играю. Но у 
меня есть мечта – саксофон. Когда-нибудь 
я к ней приду. И скоро буду мучить семью 
саксофоном! 

Проводили ли параллели между своим 
шебутным детством и моральным наси-
лием Петра Лещенко отцом-алкоголиком, 
который пил на сыном заработанные 
деньги и в то же время избивал его, запре-
щал зарабатывать пением на жизнь? 

И. С. У меня было счастливое детство, 
настоящее, с турпоходами и палатками, 
кострами и разговорами о жизни, кото-
рые помогали мне легко взрослеть. Отец 
работал директором турбазы, прокладывал 
маршруты, чтобы потом вести группы в по-
ход. И все мое детство прошло так, что мы 
с отцом всегда были в походе, устраивали 
соревнования между тургруппами. Я тоже в 
этих соревнованиях участвовал. Потрясаю-
щее время! 

Я рос в по-настоящему счастливой и лю-
бящей семье, так что никаких параллелей 
с отцом Петра Лещенко не проводил. Хотя 
мои родители со временем развелись, но 
они долгое время скрывали это от меня. Я 
уже учился в Санкт-Петербурге и когда при-
езжал на зимние каникулы, они ради меня 
съезжались. 

«“Курсанты” дали мне крылья», – сказа-
ли вы в одном интервью. Поддерживаете 
ли отношения с кем-то из той съемочной 
группы? 

Иван Стебунов с женой Еленой и сыном Германом | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Иван Стебунов (Николай Васильевич фон Корен, зоолог), спектакль «Дуэль», 
театр «Современник» | ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА ТЕАТРА
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И. С. Саша Голубев действительно 
остался моим настоящим другом на всю 
жизнь. Мы по-настоящему дружим. Нет и 
недели, нескольких дней, чтобы мы с ним 
не созванивались и что-то не обсудили. Мы 
всегда рядом, вместе на праздниках, днях 
рождениях, свадьбах. С другими ребятами 
дружили, но жизнь потом раскидала. И, к со-
жалению, не поддерживаю ни с кем больше 
отношений. Так что курсанты Рэм Райский и 
Юрий Никитин – вместе навсегда. 

С годами меняется ваше отношение к 
дружбе? 

И. С. К сожалению, меняется, и это 
больной для меня вопрос. Я в основном об-
виняю в этом жен. Они как-то умеют разъ-
единить всех друзей. (Улыбается.) Раньше, 
когда я приезжал в Санкт-Петербург, для 
жен всех моих друзей, однокурсников, с кем 
близко дружили, звучала фраза: «Ванечка 
приехал!» И они понимали, что мужей на 
несколько дней потеряют. И со временем 
как раз женам удалось нас разъединить. 

На вас очень убедительно сидит во-
енная форма. По наследству передалось? 
Кто-то из родственников советы давал? 

И. С. Я много об этом рассказывал, что и 
родственники были, и я мечтал о военной 
карьере. И если бы не мой перелом спины 
и шеи во время соревнования по греко-
римской борьбе, я на 90% пошел бы по 
военной линии. Это мое любимое состоя-
ние – в военной форме, все то, что связано 
с солдатами.

Любовь – такая тонкая материя. 
Какой из экранных образов считаете на-
стоящим сердцеедом? 

И. С. Не знаю, кто настоящий сердцеед, 
но всем очень нравится сериал «Одно-
любы». Проект «Первого канала» многими 
любим, его часто повторяют, что мне при-

ятно. В нем многое совпало: он и делался 
хорошо, и команда отличная, и сценарий, 
и режиссер Алеко Цабадзе, и продюсер 
Дмитрий Черкасов. Мы с ними потом еще 
несколько проектов воплотили в жизнь. Я 
сейчас нахожусь на отдыхе, и все женщины 
благодарят именно за «Однолюбов»!

Женщина формирует мужчину? Стал-
кивались ли с этим? 

И. С. О, да! Женщина формирует мужчи-
ну. Здесь ответ – твердое «да». Ну что мы 
без вас? Можем есть стоя, спать как и в чем 
попало. С приходом настоящей женщины 
все в жизни играет другими красками. И 
ты поневоле вдруг начинаешь одеваться 
по-другому, думать по-другому и к людям 
относиться иначе. Короче, когда ты попада-
ешь в руки ответственной харизматичной 
женщины, то нужно соответствовать как 
минимум. 

Помните ощущения от просмотра 
самого первого запоминающегося фильма 
в своей жизни? 

И. С. В детском саду нас всей группой, я 
прямо помню, как посадили смотреть по 
телевизору фильм «Александр Невский». И 
это произвело невероятное впечатление. 
До этого был «Чапаев», так что эти два 
фильма сделали мое детство. 

В более сознательном возрасте, лет в 11 
или даже в 13, я ездил в специальные бор-
цовские лагеря. И однажды кто-то из про-
двинутых старших посадил нас смотреть 
«Последнее искушение Христа» Мартина 
Скорсезе. Так я стал поклонником творче-
ства Скорсезе. Потом пошел «Таксист» и 
остальные его фильмы. 

Какой сериал порекомендуете к про-
смотру? 

И. С. Меня все спрашивают: «А ты видел 
это?» Я обычно смотрю первую серию 

минут по 20–30, и дальше мне становится 
скучно. Кроме сериалов «Бригада, «Ликвида-
ция», «Клан Сопрано», чтобы я от начала до 
конца посмотрел сериал, такого в моей жизни 
не случалось. 

Есть ли традиция семейных кинопросмо-
тров? 

И. С. Нет, такой традиции нет. Но у моей 
жены есть такое развлечение: она смотрит 
много всего. С ее помощью и я становлюсь 
в курсе происходящего. Бывает, пройдешь 
мимо, и одна секунда правды меня останавли-
вает. И я начинаю смотреть некоторые серии 
разных проектов. Радуюсь, что их уровень рас-
тет. Из последних запомнился фильм «Фрау», 
сериал «Фишер». 

Вы себя к киноманам относите? 
И. С. Нет, не отношу. Фильмы Эмира Кусту-

рицы, «Список Шиндлера» Стивена Спилберга, 
«Нефть» Пола Томаса Андерсона и, скорее 
всего, еще «Бёрдмэн» Алехандро Г. Иньярриту 
меня сильно зацепили. И пока на этом все, 
хотя я хороший и благодарный зритель.  

Сцена в «Списке Шиндлера», когда герои 
поняли, что их привезли в газовую камеру, а из 
душа действительно идет вода, а не газ, – такое 
мощное впечатление ни с чем не сравнить. 
Ты смотришь и трясешься вместе с артистами. 
Действительно великое кино. 

Но кумир у меня только один – Элем 
Климов и его фильм «Иди и смотри». Такие 
кинематографисты рождаются раз в сто лет. И 
мы еще долго будем дожидаться аналогичного 
уровня подхода к работе. Есть правильная 
фраза: незаменимых нет. Согласен. Незамени-
мых нет, но есть неповторимые, и Климов – 
один из них. 

Кино дает вам больше внутренних сил, 
чем театр? Можете ли уравновесить эти 
сферы внутри себя? Или театр – главная 
любовь? 

И. С. Если ты работаешь артистом, то к кино 
должен относиться скорее как к творческому 
приключению, которое тебя подпитывает но-
выми ощущениями и знаниями. Если хочешь 
называть себя артистом, ты обязан работать в 
театре. Когда это получается, работа становит-
ся счастьем. 

С приходом нашего нового художествен-
ного руководителя Владимира Львовича 
Машкова вернулось ощущение театра, драйв, 
желание работать на сцене. Он сумел все это 
вернуть. Постоянно что-то происходит, каж-
дый день новые задачи. Ни одна встреча с ним 
не может пройти так, что нельзя было бы не 
вынести из общения что-то полезное. Любая 
встреча и любая репетиция с ним остается на 
всю жизнь. Иногда мы даже волнуемся за него, 
как он много работает и творит. 

Дайте ваше определение: кино – это?..
И. С. Подработка. ∎

Иван Стебунов в роли молодого Петра Лещенко в фильме 
«Петр Лещенко. Все что было...», 2013, режиссер Владимир Котт | ФОТО: KINOPOISK.RU
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Согласитесь, чтобы снимать 
успешные мистические 
сериалы, нужно смотреть 
на мир хотя бы на йоту, но 
иначе. И это можно ощу-

тить в интервью Кирилла журналу 
«ЭГОИСТ», в котором он поведал об 
отношении к Деду Морозу, внима-
тельном к близким мироощущении, 
четком делении мира на честивое 
и нечестивое, отношении к услугам 
экстрасенсов, пиетету к фильму «Бой-
цовский клуб» и нелюбви к светским 
премьерам. 

Кирилл, в каждом мужчине нет-
нет, да и проклевывается мальчик. 
Вы все еще верите в чудеса?

Кирилл Кузин. Мальчик не то 
чтобы проклевывается: он никуда 
не уходил и всегда живет во мне. Он 
каждое утро просыпается и каждое утро 
мечтает.

Случался ли в вашей жизни по-
дарок на Новый год, который можно 
назвать незабываемым?

К. К. Скорее нет, ничего такого 
сверхъестественного. Бывали при-
ятные или очень желанные подарки, 
когда близкие просто угадывали. В этот 
день рядом родные, и хочется одари-
вать их, а не наоборот. 

В детстве что-то просили у Деда 
Мороза?

К. К. Детство мое выпало на 80-е 
годы. Не могу сказать, что мы жили в 
фантастическом достатке, да и в дефи-
ците много что было. Как-то увидел 
у соседского мальчишки плеер с еще 
поролоновыми амбушюрами для науш-
ников марки, кажется, Sanyo. Ему кто-то 
привез из близких, кто в посольстве ра-
ботал. И я тогда подумал: «Вот бы такой 
подарок получить!» Но не получил...

В Сети пишут, что вы вдохновляе-
тесь творчеством Дэвида Финчера и 
Гая Ричи. Применяете ли какие-то ходы, 
подсмотренные у них, в сериале «Сергий 
против нечисти»?

К. К. «Сергий против нечисти» – очень 
родной для меня проект, поскольку когда-
то именно я принес его на КИОН. Это го-
родское фэнтези, где все понятно: вот враг, 
и его нужно победить. Какими способами 

Кирилл Кузин:
«Никто не отменял 
такие понятия, 
как честь и любовь»
51-летний режиссер Кирилл Кузин набивал руку 
и глаз, обрастая профессиональными навыками 
на телевидении. А потом пошли его работы в 
кино – «Лондонград», «Там, где цветет полынь», 
«Война полов». Но хитом стал сериал «Сергий 
против нечисти», четвертый сезон которого 
вышел в январе 2026-го на КИОН. 

Лариса ЧУГУЕВСКАЯ

наши герои это делают – вопрос второй. 
Но точно не какими-то мощными хитро-
сплетениями. Главные герои – полицей-
ский из убойки Катя и профессиональный 
убийца нечисти Сергий. И противостоят 
им твари, понятно, как действующие, 
потому что живут на этом свете уже много 
веков. Наши герои знают их повадки, по-
этому у них многое получается.  

Финчер же сильно запутывает зрителя. 
А монтаж – да, мы иногда стараемся 
сделать, как у Гая Ричи. Между прочим, 
все стараются, но не у всех получается. 
(Улыбается.) А диалоги на русском языке 
звучат по-другому, поэтому их нельзя 
сделать гайричевскими. Как и таранти-
новскими, например. Их диалоги нам и 
чудны иногда тем, что мы думаем иначе. 

Насколько сильно вам приходилось 
регулировать сцены между Сергием 
в исполнении Романа Маякина, его на-
парницы по борьбе со злыднями Катей – 
Лукерьей Ильяшенко – и другим сотруд-
никами полиции?

К. К. Это все на этапе сценария про-
писывается. И мы постоянно, из сезона в 
сезон, добавляем определенные навыки, 
у них появляется необычное оружие, они 
становятся еще боевитее, нечисть чуть ус-
ложняется. Развитие героев должно быть! 
Для нас белое – это белое, черное – это 
черное, добро есть добро, зло есть зло. 
В общем, всё по-русски. 

И хороший человек может оказать-
ся в затруднительных или откровенно 
плохих обстоятельствах. Кого в наш 
технологический век можно назвать 
хорошим человеком?

К. К. Никто не отменял такие по-
нятия, как честь и любовь. Я думаю, что 
человека, который живет по чести и лю-
бит тех, кто вокруг него, можно назвать 
хорошим человеком. Мы обладаем 
многими разными качествами, но эти 
два для меня – основополагающие. 

Любви достойны и служители добра, 
и адепты зла?

К. К. Да! Как в одной из главных книг 
написано: «Бог есть любовь, и пребыва-
ющий в любви, в Боге пребывает, и Бог 
в нем пребывает». Все честивое должно 
быть в любви и вокруг нее, а нечестивое – 
уже как пойдет. 

Вплетали ли вы сугубо личные эле-
менты жизненного опыта в создание 
мистического флера этого сериала?

К. К. Да, постоянно там какие-то пасха-
лочки выскакивают. Знакомые, друзья или 
коллеги в эти моменты делают так: «Гы-гы!» 
Это не просто смыслы или даже самовыра-
жение, а про мелочи и детальки, которые 

при просмотре через много лет у меня 
лично будут вызывать улыбку. И у тех, кто 
понимает, к кому это обращено, – тоже.

Что для вас означает мистика?
К. К. Во-первых, способ мышления и 

инструментарий для исследования реаль-
ности. И во-вторых и в главных – с помо-
щью мистики мы можем объяснить себе 
свои или чьи-то слабости. А если говорить 
о кино, то мистика – это то, что мы можем, 
завуалировав, назвать правдой и рас-
сказать о тех, кого не принято называть. 
Или с помощью мистики в кино поднять 
какие-то низменные смыслы и явления, 
какие в реальной жизни тяжело сделать и 
рассказать о них. Иногда даже нельзя.

Пользовались ли вы когда-нибудь 
услугами колдунов или экстрасенсов?

К. К. Как говорится, вопрос со звездоч-
кой. Когда-то у меня были две знакомые 
дамы, которые на Соколе содержали 
«магический салон», извините, где они 
обманывали других людей. Если речь 
идет о таких колдунах и экстрасенсах, то 
не пользовался. Подчас у нас называют 
колдунами тех, кто находится на другом 
уровне эмоционального или понятийного 
развития. Я был у таких людей, которые 
понимают, как устроено тело, как рабо-
тает энергия. Это врачи, некоторые из 
них – очень успешные. Колдуны ли они? 
Иногда кажется, что да. Экстрасенсы? Да, 
когда говорят, что с тобой будет, если не 
сделаешь это и то. А насчет тех, кто угады-
вает будущее, то я его сам хочу прожить. 
Мне оно в чьих-то рассказах не очень 
интересно, даже если точные предсказа-
ния и существуют.

Чем отличается новый сезон «Сергия 
против нечисти»?

К. К. В первую очередь тем, что наши 
герои вырываются из Москвы в Татарстан, 
где их ждет просто куча приключений. Их 
встречает татарская нечисть и «организу-
ет» с безумным количеством неизвестных 
для наших героев событий. Мы открыли 
для них новые скиллы, с помощью кото-
рых они теперь с этой самой нечистью 
справляются. Развилась героиня Ирины 
Юрьевны Розановой. Тетушка у нас вполне 
себе боевая единица. Два новых полноцен-
ных героя – Аскар Ильясов и Артур Ваха, 
которые являются такими же служителями 
против нечисти, только в Татарстане. 

В его создании на какие референсы 
опирались?

К. К. Ни на какие референсы не опира-
лись. У нас отличные сценаристы, у которых 
полно своих идей. Говорить, на кого мы по-
хожи, можно, а что мы откуда-то черпали – 
нельзя. Вот у нас черпают, и достаточно 
часто. Референс для творца – ужасное слово. 
Это значит, на кого вы хотите похожим 
быть. Ни на кого. На себя. (Смеется.)

Вы также выступили режиссером но-
вого фильма «Письмо Деду Морозу». Какие 
моменты вам изначально приглянулись в 
его сценарии?

К. К. Сценарий был очень задорным. 
Надеюсь, что и фильм получился таким же. 
Там были какие-то отсылки и к моему дет-
ству, и к моей юности. Мы его еще дорабо-
тали, и получилась веселая приключенче-
ская история. Приключения всегда снимать 
интересно. Да еще и столько можно было 
всего напридумывать-нафантазировать. 

Кирилл Кузин и Ирина Розанова на съемках сериала «Сергий против нечисти» 
| ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА К. КУЗИНА

Лукерья Ильяшенко, Роман Маякин и Кирилл Кузин в рабочем процессе 
на съемках сериала «Сергий против нечисти» | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА К. КУЗИНА
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Сочленение живых и анимированных ге-
роев нужно было придумывать, разраба-
тывать. И это не от слова «работа». Когда 
процесс сложный и подкреплен отличной 
командой единомышленников, просто 
одно удовольствие создавать что-то та-
кое, что обязательно будет иметь успех. 

Какие нюансы отметили для себя 
в работе с яркими представителями 
шоу-бизнеса – Димой Биланом, Анатоли-
ем Цоем?

К. К. Никаких, Лариса, никаких! 
Клипы для звезд и рекламы я снимаю с 
1999 года, так что много с кем уже успел 
поработать. Дима Билан всегда был 
дисциплинированным и старательным, 
всегда обладал прекрасным чувством 
камеры и понимал, где она находит-
ся, где красивый свет. Толя Цой играл 
шаолиньского монаха, так что ему при-
ходилось посложнее. Ему было тяжело 
физически, но точно оказалось запоми-
нающимся приключением. 

Одну из главных ролей фильма игра-
ет звезда «Дикого ангела» Наталия 
Орейро. Что у нее в кинопроцессе пере-
вешивало: дисциплина, капризность или 
профессиональное любопытство?

К. К. Честно могу сказать, что второго 
и третьего у нее вообще не было, по-
тому что она очень профессиональна. И 
она – абсолютно магическая женщина, 
которая отдает всем энергию, и в фильме 
это видно. Ей тяжеловато было говорить 
по-русски. Мы где-то за полгода начали 
репетиции, выбирали, что она может спо-
койно произнести, а что нет. Она – звезда, 
настоящая. 

Режиссер должен симпатизировать 
актерам? Или достаточно получать 
удовольствие от съемок и светских 
премьер?

К. К. Ни одно и ни второе. Если ты 
позвал актеров разукрашивать то, что 
сам придумал, то в первую очередь сам 
несешь за это полную ответственность. 
Вне зависимости от того, актер тебе 
симпатичен или нет. Есть конкретная за-
дача, которую он должен выполнить. Для 
меня главное – собрать коллектив. А еще 
важно, чтобы актеры выходили на пло-
щадку, а их домашние, бытовые и прочие 
дела отходили на задний план, на первое 
место выходил наш проект. Стараюсь 
собирать всех на читки, чтобы обсуждать 
место и суть действия, разбирать сцены. 
Мы должны быть чуть-чуть семьей, хотя 
бы на съемочный период. 

Я не большой фанат светских премьер. 
Это приятно все, конечно, но есть в жизни 
вещи и поинтереснее. И когда ты на 
монтажном столе смотришь финальную 
версию и она тебе почти нравится, это до-
ставляет намного больше удовольствия, 
чем любая светская премьера. 

На ваш взгляд, в какой атмосфере 
рождается успешный у зрителей ки-
нопроект – гона и стресса или юмора и 
удовольствия?

К. К. Понятно, что у нас, кинемато-
графистов, лучшая профессия на свете, 
где удовольствия более чем достаточно. 
Насчет юмора есть киношная хорошая 
пословица: «Снимали – веселились, 
проявили – офигели». Смешно должно 
быть на монтаже, а не на площадке. Хотя 

чувство юмора и вообще поддержание 
определенного градуса настроения на 
съемках должно присутствовать. Гон – это 
самое плохое, что может быть, а стресс – 
часть нашего существования. Потому что 
если мы будем такие все расслабленные, 
то кто такое кино смотреть будет? 

Есть ли какие-то фильмы, которые 
сопровождают вас несколько лет и слу-
жат то ли источником вдохновения, 
то ли ориентиром?

К. К. Скорее существуют фильмы, 
которые я смотрю всегда. Где бы я их ни 
начал смотреть, они от начала до конца 
будут захватывать меня или я буду ржать 
аки конь, не останавливаясь и не зная, 
почему. Это не ретроградство: они мне 
просто нравятся. Их нельзя назвать осно-
вой того, что я делаю, ни в коем случае. 
Чаще всего они другого жанра и другой 
направленности. Их авторы – до которых 
я, скорее всего, никогда не дотянусь. И 
никто уже не дотянется.

Как зритель вы поклонник каких 
сериалов?

К. К. Не могу похвастаться большой 
насмотренностью сериалов. Стараюсь 
больше полнометражные фильмы смо-
треть. Если смотрю, то что-то знаковое, 
как, к примеру, «Гангстерленд». Не то 
чтобы я зануда, просто хочется рассказан-
ную за два часа историю, а не за пятнад-
цать. Именно из-за этого «Сергий против 
нечисти» родился как 6 серий по 15 минут 
изначально. А сейчас это уже 5 серий по 
30–40 минут. Каждую серию стараюсь 
сделать с законченной линией: вдруг у 
кого-то не хватит времени посмотреть? 
Поэтому стараюсь вертикальные кейсы в 
каждой серии делать, несмотря на гори-
зонтальность сериалов.

Если представить, что вдруг вам 
придется одну неделю смотреть 
только один фильм или сериал, что это 
будет?

К. К. Не знаю. Зависит от настроения 
в это время. Сейчас, например, смог бы 
«Бойцовский клуб» неделю посмотреть, 
на прошлой неделе, наверно, – «Вечное 
сияние чистого разума». И где бы взять 
неделю для просмотра кино? (Улыбается.)

Несколько лет назад вы говорили, 
что к кино не стоит относиться как к 
искусству. Сегодня какое определение 
кино дадите? Кино – это?..

К. К. Кино по-прежнему – это высо-
кое ремесло сродни виноделию или 
парфюмерии. Кинематографисты – это 
люди, которые делают точные вещи, от-
ражающиеся на нашем настроении или 
состоянии. ∎

К и н о

Наталия Орейро на съемках фильма «Письмо Деду Морозу», 2025 | ФОТО KINOPOISK.RU
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Л и т е р а т у р а

Мы постарались восстановить 
полную хронику создания это-
го произведения – от первой 
прогулки по старому Парижу 
до триумфа, который едва не 

сорвали революционные пули, и от добро-
вольного заточения писателя до возрожде-
ния собора, который без этой книги мог бы 
навсегда исчезнуть с лица земли.

Когда в апреле 2019 года мир, затаив 
дыхание, смотрел, как горит Нотр-Дам (фр. 
Notre-Dame de Paris), многие вдруг вспом-
нили пророческие строки из предисловия 
к роману, написанному почти за двести лет 
до пожара: «...Может, исчезнет скоро с лица 
земли и сам собор». Но если бы не Виктор 
Гюго, возможно, спасать в 2019 году было 
бы уже нечего. Роман стал тем щитом, кото-
рый прикрыл средневековый шедевр от 
вандализма времени, революций и челове-
ческого равнодушия. Удивительно, но спу-
стя почти два века после первой публика-
ции история сделала трагический круг: на 
третий день после пожара 2019 года роман 

∎ Рождение замысла: Вальтер 
Скотт под сводами Гомера
Идея написать исторический роман зрела 
в голове Гюго задолго до того, как он сел 
за стол. Еще в 1823 году, двадцатиоднолет-
ний критик, пишет статью о романе Валь-
тера Скотта «Квентин Дорвард». Гюго вос-
хищен «шотландским чародеем», но, как 
истинный романтик, хочет идти дальше. 
Он формулирует дерзкий манифест: пора 
создать произведение, которое будет «в 
одно и то же время роман, драма и эпопея, 
живописный, но в то же время поэтиче-
ский, действительный, но в то же время 
идеальный, правдивый, но в то же время 
величественный». Свою сверхзадачу он 
определяет с амбицией гения: «заключить 
Вальтера Скотта в оправу Гомера».

Однако от идеи до воплощения – 
дистанция огромного размера. Первый 
исторический роман требовал погруже-
ния в материал, и Гюго начинает изучать 
средневековую Францию с одержимо-
стью настоящего ученого. Он штудирует 
фолианты, которые сегодня назвали бы 
букинистической редкостью: «История и 
исследование древностей города Парижа» 
Соваля (издание 1654 года), «Обозрение 
древностей Парижа» Дю Бреля (1612 год), 
а также средневековые «Хроники» Пьера 
Матье. Он скрупулезно выписывает имена, 
названия улиц, архитектурные детали, ко-
стюмы, обряды. Интереснейший факт: ни 
одно из имен второстепенных персонажей 
не было придумано – все они взяты из ста-
ринных источников, из пыльных архивов. 
Позже Гюго признается, что не может и не 
хочет рабски следовать за историей, но 
фактуру знать обязан.

∎ Первый контракт и театральный 
водоворот
15 ноября 1828 года Гюго заключает 
договор с издателем Шарлем Госле-
ном (фр. Charles Gosselin). Срок сдачи 
рукописи – 15 апреля 1829 года. Сумма 
гонорара по тем временам весьма 
солидная. Казалось бы, работа должна 
закипеть. Но тут в дело вмешивается 
театр – начинается время невероятного 
взлета Гюго-драматурга. Одна за другой 
следуют премьеры, скандалы, литера-
турные баталии вокруг его пьес. Роман 
откладывается в долгий ящик. Гослен 
проявляет чудеса терпения, но не бес-
конечного.

Новый договор заключается 5 июня 
1830 года. Условия жесткие до жестоко-
сти: рукопись должна быть готова к 
1 декабря того же года. В случае про-
срочки – чудовищная неустойка в раз-
мере 1000 (по некоторым источникам, 
до 5000) франков за каждую неделю 
опоздания. Огромные деньги! Гюго 
понимает: дальше откладывать нельзя, 
пора приниматься за работу. 25 июля 
1830 года появляются первые строки 
будущего романа, а через два дня гре-
мят выстрелы. Начинается Июльская 
революция. 

«Три славных дня» переворачивают 
Париж. Писатель живет на улице Жана 
Гужона – в самом эпицентре боев, под 
окнами идут ожесточенные столкнове-
ния. До литературы ли тут? Гюго при-
нимает решение: семью надо спасать. 
Они спешно перебираются к тестю, в 
более спокойный район на улицу Шерш-
Миди. В суматохе поспешного переезда 
теряется самое страшное – тетрадь со 
всеми подготовительными материа-
лами, выписками, набросками сюжета. 
Гюго в отчаянии. Начать заново, имея 
за плечами только пролог и несколько 
страниц? Это кажется невозможным. А 
часы тикают. Издатель, узнав о форс-
мажоре, скрепя сердце идет на уступки. 
Он ставит последний, поистине руби-
коновский срок – 1 февраля 1831 года. 
Промедление теперь смерти подобно, 
точнее – финансовому краху. Начинает-
ся гонка со временем.

∎ Тюремное заключение добровольца
И тогда происходит то, что войдет в леген-
ду как образец невероятной творческой 
дисциплины. Адель Гюго, жена писателя, 
оставила нам бесценное свидетельство, без 
которого наше представление о том, как 
создавался этот роман, было бы неполным: 
«Теперь уже нечего было надеяться на от-
срочку, надо было поспеть вовремя. Он купил 
себе бутылку чернил и огромную фуфайку 
из серой шерсти, в которой тонул с головы 
до пят, запер на замок свое платье, чтобы 
не поддаться искушению выйти на улицу, и 
вошел в свой роман, как в тюрьму... Отныне 
он покидал свой рабочий стол только для 
еды и сна. Единственным развлечением была 

часовая послеобеденная беседа с друзьями, 
приходившими его навестить. Им он читал 
иногда написанное за день».

И это не просто красивый жест, а про-
думанная стратегия. Гюго отрезает себе 
все пути к отступлению. Октябрь, ноябрь, 
декабрь 1830 года стоят холодные. Париж 
зябнет, но Гюго сидит с открытыми окнами – 
холод бодрит, не дает расслабиться, погружа-
ет в то состояние транса, когда существуешь 
только внутри создаваемого мира. После пер-
вых глав грусть и напряжение улетучиваются, 
он весь во власти творчества, не чувствует 
ни усталости, ни холода. Единственный, кто 
помогает Гюго «извне» в эти месяцы, – аббат 
Эгже, викарий Собора Парижской Богоматери 
и знаток архитектуры. Именно он консуль-
тирует писателя по вопросам символики 
готического зодчества, объясняет значение 
скульптур, детали устройства храма. Без этой 
помощи роман мог бы стать менее точным в 
архитектурных описаниях, а Гюго стремился к 
абсолютной достоверности в деталях.

∎ Финал гонки: пустая бутылка и 
чувство потери
14 января 1831 года, за две недели до финаль-
ного срока, перо останавливается. Последняя 
точка поставлена. Гюго смотрит на пустую 
бутылку чернил – ту самую, купленную в на-
чале заточения. Она пуста ровно в тот момент, 
когда дописана последняя страница. Усталый, 
опустошенный, но счастливый, он меланхо-
лично роняет фразу, которую жена запишет в 
мемуары: «А не назвать ли роман "Что содер-
жится в бутылке чернил"?»

Роман 
как приговор 
и спасение:
195 лет «Собору 
Парижской Богоматери» 
Виктора Гюго
16 марта 1831 года на прилавках парижских 
книжных лавок появилась книга, которой 
было суждено войти в историю не только как 
литературный шедевр, но и как акт спасения 
национального достояния. «Собор Парижской 
Богоматери» Виктора Гюго вышел в свет 
ровно 195 лет назад. 

Софья ЛАНИНА

Портрет Виктора Гюго, 1828 год, 
автор Ахилл Деверия | ФОТО WIKIMEDIA.ORG

Гюго вновь взлетел в списки бестселлеров, 
словно напоминая человечеству о его от-
ветственности перед наследием.

∎ Предыстория: Париж, который 
могли потерять
К началу XIX века судьба великого готиче-
ского собора висела на волоске. Во время 
Великой французской революции Нотр-
Дам подвергся настоящему разгрому: 
толпы революционно настроенных граж-
дан изувечили изображения монархов, 
статуи на фасаде были разбиты, витражи 
выбиты, здание пришло в упадок. Хотя 
десять лет спустя собор вернули церкви, 
о полноценной реставрации никто не 
думал. Более того, в 1820-е годы всерьез 
обсуждался вопрос о сносе или, в лучшем 
случае, о «модернизации» – перестройке в 
духе классицизма, что означало бы полное 
уничтожение готического облика. 
Старинная средневековая архитектура 
котировалась невысоко: французы 
XVII–XIX веков считали эти здания неле-

пыми, безобразными, уродующими облик 
великой столицы. Даже Наполеон с трудом 
перенес церемонию своей коронации в со-
боре, который казался ему уродливым, хотя 
к торжеству здание кое-как подкрасили и 
даже поставили новые двери.

В это время молодой Виктор Мари Гюго 
(фр. Victor Marie Hugo), которому едва пере-
валило за двадцать, часто бродил по улицам 
Парижа в компании своих друзей – писателя 
Шарля Нодье, скульптора Давида д'Анже, 
художника Эжена Делакруа. То, что Гюго 
видел в Соборе Парижской Богоматери, 
приводило его в отчаяние. Руины, запу-
стение, равнодушие властей и горожан к 
величайшему творению предков – всё это 
оседало в душе будущего автора тяжелым 
камнем. Именно тогда у него созрела дерз-
кая мысль: использовать литературу как 
оружие спасения. Он задумал сделать собор 
главным героем своего романа. В предисло-
вии к роману он напишет: «Одна из главных 
целей моих – вдохновить нацию любовью к 
нашей архитектуре».

Остро критиковал произведение Оноре де Бальзак, который писал: 
«Вообще-то Гюго — хороший поэт, но роман ужасный! ... Мысль 
автора всё время растекается. Композиция развалена. Это образец 
безвкусия, характерный, к сожалению, для нашей эпохи»
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Л и т е р а т у р а

В этой шутке – огромная усталость и 
не меньшая гордость. Но самое удиви-
тельное ждало Гюго после завершения 
работы. Поставив точку, он не испытал 
облегчения. Наоборот, им овладела 
глубокая тоска. Как вспоминала Адель, 
«завершив "Собор Парижской Богомате-
ри", Виктор Гюго затосковал: он сжился со 
своими героями и, прощаясь с ними, ис-
пытывал грусть расставания со старыми 
друзьями. Оставить книгу ему было так же 
трудно, как начать ее».

На рукописи Гюго позже сделает при-
писку, уточняющую хронику создания: 
«Я написал первые три или четыре стра-
ницы "Собора Парижской Богоматери" 
25 июля 1830 года. Июльская революция 
прервала меня... Я вновь принялся пи-
сать "Собор Парижской Богоматери" 
1 сентября, и работа была завершена 
15 января 1831 года».

∎ Выход в свет: коммерческий 
триумф и литературные баталии
16 марта 1831 года роман вышел в свет. 
Первым издателем стал тот самый Шарль 
Гослен, проявивший чудеса терпения и, 
как оказалось, не прогадавший. Успех 
превзошел все ожидания. Уже к концу 
года книга выдержала семь переизданий 
и только за первый месяц – четыре. Ро-

ман переводили на множество языков, им 
зачитывались и простые обыватели, и ис-
кушенные любители литературы. Однако 
реакция литературного сообщества была 
далеко не однозначной. Вокруг книги раз-
горелись настоящие баталии, разделив-
шие читающую публику на «гюголяров» и 
«гюгофобов».

Историк Жюль Мишле вынес вердикт, 
который останется в веках: «Виктор Гюго 
построил рядом со старым собором по-
этический собор на столь же прочном 
фундаменте и со столь же высокими 
башнями». Альфонс де Ламартин – один 
из крупнейших поэтов французского ро-
мантизма – писал автору восторженные 
письма: «Это Шекспир в романе, эпопея 
Средневековья» – хотя тут же добавлял 
упрек в отсутствии христианского прови-
дения, называя книгу «безнравственной». 
Молодой аристократ Андре де Монта-
ламбер уже 5 апреля 1831 года, менее 
чем через месяц после выхода книги, 
отправился осматривать собор с томом 
Гюго в руках, назвав роман творением 
«огненного стиля».

В то же время консервативный 
«Курьер Европы» клеймил автора за 
«сцены, возмущающие своей непри-
стойностью, грубостью и варварством». 
Газета «Корсар» нашла роман «скучным 
и натянутым». Церковные круги отреа-
гировали предсказуемо жестко: 28 июля 
1834 года декретом Священной Конгре-
гации Индекса (Sacra Congregatio Indicis) 
роман был осужден за «безрелигиоз-
ность» и «безнравственность», что в то 
время фактически означало попадание 
романа в список запрещенных книг. 
Ватиканских цензоров особенно возму-
тил образ архидьякона Клода Фролло, 
который ставит свою греховную страсть 
выше служения Богу.

Любопытная деталь, известная лишь 
специалистам: первое издание романа 
было несколько сокращенным. Из-за 
ограничений по объему, которые уста-
новил издатель, из рукописи пришлось 
исключить три главы: главу IV книги IV 
«Нелюбовь народа» и две главы V книги – 
«Abbas beati Martini» и знаменитое «Вот 
это убьет то». Это философское эссе о том, 
что книгопечатание убьет архитектуру, 
что слово станет важнее камня, Гюго 
считал принципиально важным для по-
нимания замысла. Через год, когда успех 
романа стал очевиден и издатель уже не 
диктовал условия, Гюго выпустил восьмое 
издание, дополнив его этими тремя глава-
ми. Именно эта версия сегодня считается 
окончательной, канонической.

художник ее присочинил, но ход оказался 
сильнейшим. Он привязал содержание 
романа к идее фатума, неотвратимости 
судьбы. Если взглянуть на судьбы героев 
романа, все они обречены на гибель: 
Эсмеральда, Квазимодо, Клод Фролло – 
никто не выживает. И этот символизм 
Гюго привязал именно к собору.

Интересно, что главные герои не 
имеют прямых прототипов – это плод 
фантазии автора, обусловленный его 
романтическим мировосприятием. 
Эсмеральда – олицетворение невинно-
сти, чистоты и красоты. Квазимодо – 
воплощение уродства, но уродства, за 
которым скрывается огромное любящее 
сердце. Клод Фролло – трагическая фигу-
ра ученого-аскета, в котором греховная 
страсть побеждает веру и разум. Такие 
контрасты свойственны Гюго и в других 
произведениях – резкое, черно-белое 
видение мира. А вот у второстепенных 
героев прототипы есть. Например, поэт 
Пьер Гренгуар – реальное историческое 
лицо, хотя в 1482 году, когда происходит 
действие, он был еще ребенком. Король 
Людовик XI действует на втором плане 
вполне исторично.

∎ Роман, спасший собор: неожиданное 
последствие
Самое удивительное в этой истории – 
последствия публикации, которых сам 
Гюго, возможно, до конца не предвидел. 
Роман вызвал такой общественный 
резонанс, что правительство Франции 
было вынуждено отреагировать. В 1830-е 
годы был создан Комитет по реставрации 
собора, обращение которого подписа-
ли видные деятели культуры. Начался 
сбор пожертвований. В 1841 году по 
специальному правительственному 
постановлению началась капитальная 
реставрация собора под руководством 
архитектора Эжена Виолле-ле-Дюка (фр. 
Eugène Emmanuel Viollet-le-Duc) – знатока 
средневекового искусства, который смог 
вдохнуть новую жизнь в это историче-
ское сооружение. Реставрация растяну-
лась почти на четверть века. Виолле-
ле-Дюк не просто укрепил здание, но и 
воссоздал собор максимально прибли-

женным к его первоначальному облику, 
восстановил разрушенные статуи. 
31 мая 1864 года обновленный Собор Па-
рижской Богоматери был вновь освящен 
местным архиепископом.

Так Виктор Гюго, сам того не 
планируя, спас собор. Более того, его 
роман запустил мощное движение за 

сохранение и реставрацию готических 
памятников по всей Европе. В 1832 году 
в Париже открылся музей средневеко-
вого искусства – Национальный музей 
Средневековья в аббатстве Клюни, куда 
хлынули посетители, вдруг осознавшие, 
что готика – это прекрасно.

∎ Эпилог: вечное возвращение к 
Нотр-Даму
Роман «Собор Парижской Богоматери» 
стал для Виктора Гюго пропуском в бес-

смертие. При жизни он стал классиком, 
а после смерти – национальным героем 
Франции. Но его книга обрела поис-
тине мистическую связь с реальностью. 
В 2019 году, когда собор снова горел, 
Франция и весь мир вспоминали Гюго. 
Споры о восстановлении Нотр-Дама, 
развернувшиеся после пожара, вновь 
подняли вопросы, которые писатель 
задавал почти двести лет назад: что мы 
хотим сохранить? Какова цена нашего 
равнодушия к истории?

Ирония судьбы: роман, написан-
ный чернилами в холодной комнате 
на улице Шерш-Миди, в итоге спас 
камень. Каменная симфония Нотр-
Дама зазвучала вновь благодаря слову, 
которое оказалось сильнее времени, 
революций и пожаров. Когда 14 января 
1831 года Гюго поставил последнюю 
точку и посмотрел на пустую бутылку 
из-под чернил, он и представить не 
мог, что спустя почти два столетия его 
«выдумка» станет для человечества 
важнее многих исторических хроник. 
Он просто выполнил свой долг – рас-
сказал историю о любви и ненависти, о 
красоте и уродстве, о камне и слове. И 
слово победило. ∎

В России с романом сложилась 
особая история. Отрывки из него по-
явились в «Московском телеграфе» уже 
в 1831 году, в год выхода книги. Затем 
фрагменты публиковались в журнале 
«Телескоп» в 1832 году. Однако цензура 
препятствовала полной публикации. 
Первый полный перевод романа по-
явился только в 1862 году в журнале 
братьев Достоевских «Время». Предпо-
ложительно, перевод выполнила Юлия 
Померанцева. В 1874 году перевод был 
переиздан отдельной книгой.

Сохранилось любопытное свидетель-
ство о мнении Александра Пушкина. По 
словам современников, великий поэт, 
прочитав роман, остался недоволен. Ему 
показалась надуманной вся конструк-
ция, а страсти – чрезмерно театральны-
ми, слишком романтическими. Вкусы 
реалиста Пушкина и романтика Гюго 
разошлись кардинально. Но это не 
помешало русской публике полюбить 
книгу.

∎ Собор как главный герой: замысел и 
его воплощение
Так что же получили читатели 16 марта 
1831 года? Первое, что бросается в глаза 
даже при беглом знакомстве: главный 
герой романа – не Эсмеральда и не 
Квазимодо. Главный герой – сам Со-
бор Парижской Богоматери. И это был 
абсолютно новаторский ход в мировой 
литературе. Архитектурные сооружения 
до Гюго не выступали в качестве полно-
ценных героев произведения. Гюго опи-
сывает Нотр-Дам как «огромную камен-
ную симфонию», колоссальное творение 
человека и народа, «где из каждого камня 
брызжет принимающая сотни форм 
фантазия рабочего, направляемая гением 
художника». Собор – это и декорация, и 
действующее лицо, и молчаливый судья, 
и убежище, и ловушка. Он меняется в 
зависимости от настроения героев, он 
живет своей жизнью. В этом и заключался 
главный посыл автора. Гюго хотел не про-
сто развлечь публику любовной истори-
ей, но заставить ее увидеть ценность того, 
что находится прямо перед глазами. Он 
бил в набат, показывая, что сносить это 
здание – все равно что убивать живую 
историю.

В начале романа Гюго прибегает к 
эффектной мистификации. Он пишет, что 
в темном закоулке одной из башен собо-
ра обнаружил начертанное по-гречески 
слово «АНАГКН» – рок, судьба, а потом 
надпись исчезла. Трудно сказать, суще-
ствовала ли надпись на самом деле или 

Леон Бонна. Портрет 
Виктора Гюго, 1879 
| ФОТО DZEN.RU – ВЕЧЕРНИЙ ЛЕКТОРИЙ

Собор Парижской Богоматери (фр. Notre-Dame de Paris, 
также Парижский собор Нотр-Дам или Нотр-Дам-де-Пари) – католический храм 
в центре Парижа, один из символов французской столицы | ФОТО WIKIPEDIA.ORG

Строительство Собора Парижской Богоматери началось 
в 1163 году по инициативе парижского епископа Мориса 
де Сюлли при поддержке короля Людовика VII. Работы 
продолжались почти два столетия, окончательное 
завершение строительства датируется 1345 годом
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Об этом, о прошедшем в декабре 
XXV фестивале «Площадь 
Искусств» и о многом другом 
Евгений Дмитриевич рассказал 
«ЭГОИСТУ» за чашечкой кофе 

в своем кабинете, выходящем окнами на 
аникушинский памятник Пушкину и на 
ампирный фасад Русского музея...

Евгений Дмитриевич, как вы оценива-
ете прошедший с 13 по 25 декабря 2025-го 
XXV фестиваль «Площадь Искусств»? 
Какие события фестиваля, на ваш взгляд 
и, может быть, по оценкам зрителей, 
слушателей, критики, были самыми 
яркими?

Евгений Петровский. Прошедший 
фестиваль был юбилейным – 25-м. Я оцени-
ваю его как успешный – яркий фестиваль с 
первоклассными именами исполнителей, с 
интересными программами. Хотя мне, ко-
нечно, трудно судить: оценку все-таки долж-
ны давать публика и критика. Я же в данном 
случае один из представителей организато-
ров фестиваля. И вот на мой личный взгляд, 
фестиваль был очень успешным.

Мне кажется, объективной оценкой 
любого мероприятия являются раску-
пленные билеты. Я был на нескольких кон-
цертах, и зал был битком каждый раз...

Е. П. С этой точки зрения – да, безуслов-
но. Но это не означает, что все абсолютно 
концерты были в одинаковой степени близ-
ки к аншлагам, какие-то из них, может быть, 
более скромно распродавались, однако это 
никак не соотносится с их музыкальным 
качеством. Подчеркну: с точки зрения музы-
кальной и артистической составляющей все 
концерты были на самом высоком уровне. 

Но вам лично какие концерты фести-
валя запомнились надолго или, может 
быть, навсегда? 

Е. П. Я музыкант по образованию, 
окончил Санкт-Петербургскую консервато-
рию как пианист по классу специального 
фортепиано у Леонида Феликсовича Та-
мулевича и поэтому отношусь к вопросам 
музицирования с профессиональной точки 
зрения. Сразу оговорюсь, что у меня не 
было физической возможности присутство-
вать на всех концертах фестиваля, поэтому 

я не могу обо всех концертах говорить как 
свидетель-слушатель, бывший в зале. Но из 
тех, на которых я был, безусловно, выделю 
концерты открытия и закрытия фестиваля, 
где играл Заслуженный коллектив России под 
управлением главного дирижера филармо-
нии Николая Алексеева.

Открытие – это, соответственно, еще и 
выступление блистательного солиста Дениса 
Мацуева. Закрытие – грандиозная Вторая 
симфония Малера. Кроме того, упомяну 
концерт Заслуженного коллектива с Алексан-
дром Сладковским и замечательным пиани-
стом, который участвовал в нашем фестивале 
впервые, – Энджелом Вонгом, превосходно 
сыгравшим Фортепианный концерт Бенджа-
мина Бриттена. Я выделю, опять-таки как 
слушатель, да и как зритель, концерт Аиды 
Гарифуллиной с Академическим симфониче-
ским оркестром. Это тоже был ее дебют и в 
Большом зале филармонии, и на фестивале, 
хотя она до этого неоднократно пела в Санкт-
Петербурге, но вот в рамках нашего фести-
валя она впервые была именно в Большом 
зале филармонии.

Евгений 
Петровский:
«Российские музыканты – 
исполнители высшего 
мирового класса»
В лицо художественного руководителя 
Большого зала СПб академической 
филармонии Евгения Дмитриевича 
Петровского знает далеко не каждый. Зато все, 
кто следит за афишей, знакомы с результатами 
его деятельности, потому что именно Евгений 
Петровский на протяжении уже многих 
лет отвечает за репертуарную политику 
знаменитого зала. 

Вячеслав КОЧНОВ

Безусловно, скажу о концерте Академиче-
ского симфонического оркестра с Дмитри-
сом Ботинисом и Александром Раммом, 
прекрасно исполнившим Виолончельный 
концерт Анри Дютийё. Не могу не отметить 
сольный концерт Ильдара Абдразакова и 
концерт Госоркестра имени Е. Ф. Светлано-
ва с Александром Лазаревым и Николаем 
Луганским: в первом отделении там был 
Фортепианный концерт Грига, а во втором – 
Одиннадцатая симфония Шостаковича. Это 
только по концертам Большого зала. А по 
поводу выступлений в Малом зале – назову 
два концерта Петра Лаула, на которых он 
исполнил полный цикл «24 прелюдии и 
фуги» Шостаковича. Я был на первом из 
этих концертов, и он, безусловно, останется 
в памяти.

Скажите, пожалуйста, наверняка Кон-
церт для виолончели с оркестром Анри 
Дютийё по стихотворению Шарля Бодле-
ра «Tout un monde lointain...» («Весь этот 
далекий мир...») звучал здесь впервые?

Е. П. Вот и нет. Предыдущее исполнение 
состоялось 5 октября 1984 года.

А Фортепианный концерт Бриттена 
не впервые прозвучал?

Е. П. Концерт Бриттена также уже 
звучал в нашем зале, но сравнительно 
редко. Впервые его здесь играл 27 марта 
1968 года Святослав Рихтер. Впоследствии 
он исполнялся несколько раз в 90-е годы 
и вот теперь после долгого перерыва 
вернулся на нашу сцену.

У вас не возникает в случае с музыкой 
Бриттена, например, проблем с правами 
на исполнение из-за текущей политиче-
ской ситуации? 

Е. П. Это очень деликатный вопрос, но 
раз вы его задали, я на него отвечу. Дело в 
том, что, во-первых, все-таки мы концерт-
ный зал, а не театр. При наличии нотного 
материала, в общем-то, вопрос о лицензии 
на исполнение перед нами не стоит. А вот 
если у нас таких нот нет и мы ноты арен-
дуем, то в аренду входит, соответственно, 
право на исполнение того или иного 
сочинения. И мы, несмотря на нынеш-
нюю ситуацию, может быть, в меньшем 
количестве, но продолжаем брать в аренду 
кое-какие ноты, которых нет на террито-
рии нашей страны.

И, соответственно, арендуя их, получа-
ем право на исполнение этих сочинений. 
К счастью, ноты Концерта Бриттена были 
в Советском Союзе и есть сейчас в России. 
Концерт был написан еще во времена 
существования СССР, поэтому, в частно-
сти, эти ноты у нас есть в наличии еще с 
той эпохи, и перед нами не стояла задача 
ни аренды их, ни получения отдельной 
лицензии на исполнение.

Это радует, потому что, конечно, 
хотелось бы услышать многие про-
изведения подобного рода, которые, 
скажем так, мы еще не слышали или не 
все из нас. А существуют ли какие-то 
проблемы с приглашением на фестивали 
или на концерты зарубежных, западных 
исполнителей? 

Е. П. Вы прекрасно понимаете, что слож-
ности существуют, поэтому нам, безуслов-
но, непросто официально выдерживать 
международный статус нашего фестиваля. 
Однако я убежден, что, по сути, он все 
равно является международным, потому 

что, хотя музыканты, которые принимают 
участие в этом фестивале, в большинстве 
своем музыканты российские, но при этом 
они – исполнители абсолютно мирового, 
высшего мирового класса. И в этом смысле 
статус фестиваля никак не пострадал.

Я с любезной помощью пресс-службы 
Большого зала филармонии в 2024 году 
сделал интервью с Лео Кремером, вспом-
нив немножко немецкий язык, которым 
не пользовался лет двадцать. Я его 
спросил: «Вот вы западный музыкант, 
несмотря на санкции и на прочее, приез-
жаете в Россию. Вам что, нечего терять 
в вашей стране?» И он засмеялся, сказав: 
«Да какая ерунда! Я езжу уже 50 лет 
сюда, в этот зал, и мне наплевать, что 
там кто-то об этом думает». Но я вот 
наблюдаю, как мне кажется, некоторый 
процесс «импортозамещения» в вашем 
репертуаре – сейчас, скажем, гораздо 
чаще я вижу на ваших афишах музыку 
Рахманинова: уже не первый год перед на-
чалом сезона Александр Титов с разными 
пианистами исполняет за два вечера все 
его пять концертов...

Е. П. Сначала по поводу «импортозаме-
щения». Все-таки мы не самолетостроение, 
не станкостроение, не автопром, и я не 
думаю, что к репертуарной политике это 
вообще применимый термин. Убежден, 
что репертуар наших филармонических 
оркестров должен быть разнообразным, 
должна звучать музыка разных стран и 
эпох. Естественно, русская музыка звучит 
у нас много – во всей своей полноте. Есть 
чем гордиться, есть что исполнять. Но и 
западная музыка тоже очень много звучит. 
Пожалуйста, вот прошедший фестиваль, о 
котором мы с вами говорим: если посмо-
треть список его программ, там, в общем-
то, западная музыка преобладает над 
русской.

По поводу Рахманинова – это хорошо, 
что вы обратили внимание на все его 
фортепианные концерты, что регулярно 
звучат в начале сентября. Хотя эти програм-
мы проходят в нашем зале, их организует 
не филармония. Более того, они звучат до 
официального открытия филармониче-
ского сезона, поэтому, строго говоря, их 
не очень правильно встраивать в нашу 
репертуарную канву в прямом смысле этого 
слова. Однако и мы тоже такие концерты 
порой делаем – если и не буквально такие, 
то похожие. Рахманинов действительно 
много звучит, и этому нельзя не радоваться. 
Наверное, самым рахманиновским сезоном 
был сезон 2022–2023 гг., естественно, по-
тому что проходил в год 150-летия со дня 
рождения композитора.
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Е. П. Наталия Леонидовна и по сей 
день ведет свои авторские абонементы в 
Большом и в Малом залах филармонии. 
Концерты ее абонементов публика очень 
любит, они всегда проходят с аншлага-
ми. А из относительно новых лекторов я, 
конечно, не могу не упомянуть Ярослава 
Тимофеева, который уже несколько лет 
ведет у нас абонемент «Классика. Новое». 
Это замечательный молодой московский 
музыковед, который специально был нами 
приглашен вести этот просветительский 
цикл. Его вступительное слово всегда 
очень лаконичное, но очень емкое: по хро-
нометражу – пять, максимум десять минут. 
Он почти в афористичном стиле предва-
ряет слушание произведения, и дальше 
звучит музыка. 

Скажите, а есть ли вообще какие-то 
принципы, по которым строится репер-
туар Большого и Малого залов филармо-
нии, какая-то репертуарная политика?

Е. П. В филармонии два зала – Большой 
и Малый – и два оркестра. Наши музыкан-
ты – это наши два прославленных орке-
стра: Заслуженный коллектив России (ЗКР) 
и Академический симфонический оркестр 
(АСО). Соответственно, принципы нашей 
репертуарной политики – это в первую 
очередь выстраивание программы наших 
оркестров, у которых есть определенный 
творческий облик. Это оркестры по сути 
дела позднеромантические. Таким обра-
зом, основа их репертуара – это симфони-
ческая музыка XIX и XX веков. 

Какие выборки делаются для состав-
ления программ? Как и все концертные 
организации во всем мире, мы, конечно, 
обращаем внимание на некие юбилейные, 
памятные даты. Без этого никак. Мы уже 

упоминали с вами о юбилеях Чайковского, 
Скрябина, Рахманинова. Я уж не говорю о 
памятных и праздничных датах, связанных 
с историей Российского государства. По-
нятное дело, это по умолчанию учитыва-
ется. Безусловно, есть в репертуаре наших 
оркестров и какой-то основной костяк 
безотносительно к юбилейным датам. Это 
большие симфонии и концерты – русские 
и зарубежные. Из русских это, конечно же, 
Чайковский, Рахманинов и Шостакович 
прежде всего – Петербургская филармония 
носит имя Шостаковича, и его сочинения 
по определению всегда на первых местах в 
репертуаре.

Но, насколько я помню, в Большом 
зале филармонии ни разу за всю историю 
не исполнялись все симфонии Шостако-
вича в одном абонементе за один или два 
сезона...

Е. П. Да, это правда. Но это очень 
сложная по многим аспектам история, 
чтобы выстроить единый цикл именно из 
всех пятнадцати симфоний Шостаковича. 
Есть симфонии, которые звучат у нас из 
сезона в сезон, а есть те, что исполняются 
крайне редко. В числе последних «экспери-
ментальные» Вторая и Третья. Из поздних 
это Восьмая, Одиннадцатая, Двенадца-
тая и Четырнадцатая. Остальные звучат 
значительно чаще: Первая, Пятая, Шестая, 
Седьмая, Девятая, Десятая. Четвертая 
сейчас стала чаще звучать. Но вот полного 
цикла действительно не было. 

В то же время Большой зал филармо-
нии уже более десяти лет открывает сезон 
в день рождения Шостаковича 25 сентя-
бря, исполняя в программе какое-то из 
крупных сочинений композитора. Вот уже 
два года в Большом зале есть абонемен-

ты, посвященные творчеству Шостаковича. 
В предыдущем сезоне это был абонемент 
«Легендарные ленинградские премьеры 
Шостаковича». Сейчас у нас идут концерты 
абонемента «(Не)знакомый Шостакович», 
где представлена более легкая музыка 
композитора – в том смысле, в каком мы ис-
пользуем термин «легкий жанр». Это музыка 
к кинофильмам, театральным постановкам, 
балетные сюиты и другие не столь капиталь-
ные сочинения, как симфонии. 

Задам странный вопрос. А вам самому 
музыка Шостаковича нравится?

Е. П. Я очень люблю Шостаковича. 
В частности, Восьмую симфонию. Когда у 
меня дочка была совсем еще маленькая и ее 
нужно было носить и укачивать, я ее иногда 
носил и укачивал под знаменитую Токкату из 
Восьмой...

И как она реагировала? 
Е. П. Нормально. 
Дело в том, что, когда моей дочке было, 

по-моему, года три, совсем немного, я ей 
поставил Камерную симфонию Шёнберга, 
и она заплакала и в ужасе убежала. Я это 
совсем не к тому, что Шёнберг мне не 
нравится. Я в свое время даже увлекался 
этой музыкой. Просто к содержательной 
стороне додекафонии и атональной музы-
ки в целом: она о страхе. Но к Шостаковичу 
это, конечно, отношения не имеет...

Е. П. Я Шостаковича люблю – что-то, на-
верное, больше, что-то меньше. Но Шостако-
вич, безусловно, принадлежит к моим самым 
любимым композиторам, и это не просто по 
должности.

Вы уже начали готовиться к следующе-
му XXVI фестивалю «Площадь Искусств»?

Е. П. Конечно! Уже давно начали плани-
ровать. Следующий фестиваль у нас впер-
вые откроется 10 декабря 2026-го – в день 
рождения Юрия Хатуевича Темирканова. 
И это должно стать традицией: фестиваль, 
основанный в 1999 году маэстро Темиркано-
вым, будет открываться в день его рождения. 

О репертуаре следующего фестиваля 
уже можно говорить?

Е. П. Это было бы сейчас преждевремен-
но. Основной идеей формирования тем 
этого фестиваля в широком смысле будет 
личность его основателя Юрия Хатуеви-
ча Темирканова. Будь то его репертуар, 
его художественные предпочтения, его 
творческий путь и так далее. В связи с этим 
будет, естественно, формироваться и круг 
исполнителей. У нас же объявлен конкурс 
на мемориальную доску Темирканову на 
фасаде Большого зала. И ее открытие плани-
руется как раз на день его рождения, то есть 
на день открытия XXVI фестиваля «Площадь 
Искусств» 10 декабря 2026 года. ∎

А вот когда в 2022 году был 150-лет-
ний юбилей Скрябина, о Скрябине почти 
что не было слышно, и лично меня это 
очень возмущает.

Е. П. Не соглашусь с вами. Мы отмеча-
ли 150-летие со дня рождения Скрябина. 
Хотя он родился накануне Рождества, 
то есть формально в семьдесят первом 
году, по новому стилю это получается 
уже 6 января 1872-го. 

И умер на Пасху... 
Е. П. Да, и умер на Пасху 1915 года. По-

этому, соответственно, Скрябинский год 
был у нас двадцать второй. У нас в Большом 
зале филармонии был Скрябинский цикл, 
он назывался «Прометей русской музыки». 
В этом цикле мы исполнили все его ори-
гинальные симфонические сочинения за 
исключением «Прометея». Были симфонии: 
Первая, Вторая и Третья, «Поэма экстаза», 
«Мечты» и Концерт для фортепиано с орке-
стром. Еще раз подчеркну, все, за исключе-
нием «Прометея», потому что «Прометей» 
стоит как бы особняком: как его исполнять – 
со светом, который обозначен в авторской 
партитуре, или без него? А буквально в 
день 150-летия композитора, 6 января 
2022 года, Пётр Лаул играл в Большом зале 
сольный концерт из фортепианных произ-
ведений Скрябина, где исполнил все опусы 
для фортепиано, от первого до семьдесят 
четвертого.

Это очень радует, потому что в рам-
ках всей России в 2023 году Рахманинову и 
Шаляпину было посвящено очень много 
чего, включая кинопродукцию. А Скрябину 
и, например, Валерию Брюсову, который, 
как и Рахманинов с Шаляпиным, родился 

в 1873 году, внимания практически не 
уделили. А ведь существует огромное 
количество неизвестной или малоиз-
вестной русской музыки! Даже у Римско-
го-Корсакова есть оперы, которые мы 
впервые услышали живьем только бла-
годаря Валерию Гергиеву, – это прежде 
всего «Сервилия» плюс «Млада» и «Пан 
воевода». Я недавно обнаружил, что у 
Гречанинова есть опера по мистерии Ме-
терлинка «Сестра Беатриса». У вас есть 
какое-то движение в сторону исполне-
ния редко звучащей русской музыки?

Е. П. Я не могу сказать, что у нас есть 
какие-то целенаправленные масштабные 
усилия по специальному поиску редко 
звучащей русской музыки. Вот, к приме-
ру, как опера Гречанинова по мистерии 
Метерлинка, о которой вы упомянули. Но 
исполнению редко звучащей русской и со-
ветской музыки мы, безусловно, внимание 
уделяем. Из каких-то конкретных приме-
ров навскидку, пожалуйста: не так много у 
нас звучит, например, Николай Яковлевич 
Мясковский. В прошлом году исполнили 
его Двадцать четвертую симфонию. 

Сегодня по пальцам одной руки можно 
перечесть дирижеров, которые имеют что-
то из Мясковского в текущем репертуаре. 
Один из них – Александр Рудин. А у нас 
Двадцать четвертую симфонию исполнял 
Александр Соловьёв, музыкальный руково-
дитель Михайловского театра, с Заслужен-
ным коллективом России. Премьеру этой 
симфонии когда-то осуществил Евгений 
Александрович Мравинский. Так что имен-
но ее выбрали не случайно. Несколько лет 
назад мы исполнили после очень длитель-

ного перерыва Третью симфонию Гавриила 
Попова. Это его «Героическая симфония» 
для большого струнного оркестра.

Почему свою Третью Гавриил Попов 
назвал «Героической», понятно – отсылка 
к Бетховену...

Е. П. Да, при этом написав ее для 
струнного оркестра. Потом в нашем зале в 
исполнении Андрея Аниханова звучала и 
Вторая симфония Попова, которая носит 
подзаголовок «Родина». Практически из 
небытия был недавно возвращен Фортепи-
анный концерт Бориса Клюзнера. Так что, 
может быть, не так часто, как хотелось бы, 
но мы обращаемся и к редко звучащим со-
чинениям русской музыки. Еще несколько 
лет назад Андрей Аниханов дирижировал 
«Антаром» Римского-Корсакова. Постоянно 
звучит «Шехеразада», частенько «Свет-
лый праздник», «Испанское каприччио». 
«Антар», наверное, десятилетия у нас не 
звучал. 

Я еще назвал бы Танеева. Мне кажет-
ся, его «Орестея» никогда нигде не звуча-
ла. Но это, наверное, слишком объемное 
произведение.

Е. П. «Орестея» – масштабная опера. В 
Михайловском театре, мне кажется, когда-
то очень давно, когда он назывался еще 
Театром имени Мусоргского, «Орестею» ста-
вили. Симфонический Танеев мало звучит, 
прямо скажем. 

Даже до-минорную симфонию Танеева, 
очень симпатичную, на мой взгляд, край-
не редко играют. Мне кажется, много 
лет назад я слышал ее здесь, в Большом 
зале, в исполнении Владимира Зивы...

Е. П. Наверняка да, потому что Влади-
мир Зива ее играл. На моей памяти одним 
из последних ее исполнял Владимир Ры-
лов. Это было в год, когда праздновалось 
175-летие со дня рождения Чайковского, – 
в 2015-м. У нас был тогда двухгодичный 
абонемент, посвященный Чайковскому. 
А Чайковский и Танеев – неразделимая 
пара: учитель и ученик. Конечно, хотелось 
бы к Танееву вернуться. Из Танеева более 
или менее регулярно звучит, пожалуй, 
только «Иоанн Дамаскин». Последний раз 
он звучал у нас в исполнении Заслуженно-
го коллектива России 2 декабря 2024 года 
под управлением Николая Геннадиевича 
Алексеева.

Я знаю, что у вас сейчас большим успе-
хом пользуется музыкальный лекторий – 
«музиторий». А я раньше всегда с удоволь-
ствием ходил, когда вступительное 
слово перед концертом читала Наталия 
Леонидовна Энтелис: помню, что она 
очень точно расставляет необходимые 
акценты.

М у з ы к а

Александр Витальевич Сладковский и Заслуженный коллектив России 
академический симфонический оркестр Санкт-Петербургской филармонии 
(ЗКР АСО), XXV фестиваль «Площадь Искусств», 20 декабря 2025 | ФОТО: АННА ФЛЕГОНТОВА

Денис Мацуев – российский пианист, народный артист Российской Федерации (2011), 
открытие XXV фестиваля «Площадь Искусств», 13 декабря 2025 | ФОТО: СТАС ЛЕВШИН
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На днях Моцарту исполнилось 
270 лет. Служила ли его музыка или 
жизненный путь для вас в каком-то 
смысле ориентиром или вдохновением?

Дмитрий Носков. Без сомнения, 
Моцарт является одним из столпов 
мирового музыкального наследия. Я 
не могу сказать, что являюсь большим 
поклонником его творения. Конечно, 
есть произведения, которые любят 
все поклонники классической музыки, 
и, несомненно, во времена своего 
обучения на фортепиано я играл его 
музыку. Я скорее являюсь поклонником 
его более поздних «последователей». 
Например, Людвига ван Бетховена. 
Музыка этого композитора повлияла на 
меня значительно сильнее, чем творе-
ния Вольфганга.

Насколько вы разделяете для себя 
классическую музыку и остальные 
жанры – рок, джаз, блюз, эйсид-хаус, 
рэп и прочие? 

Д. Н. Тут сложно сказать, но, по 
сути, все названные стили, так или 
иначе, порождены друг другом. 
Джаз родился из слияния народ-
ной африканской музыки, блюза и 
классической. Рок – прямой потомок 
джаза. Как, впрочем, и рэп, который, 
как правило, строится на фрагментах 
(сэмплах) популярных джазовых, блю-
зовых, соул- и фанк-композиций. 
А вся танцевальная музыка 90-х и 
2000-х – это реинкарнация танцеваль-
ной музыки 20–40-х годов прошлого 
столетия, хоть и в сильно упрощен-
ном варианте. Разделять музыку на 
жанры – дело музыковедов и крити-
ков. Для меня музыка либо отзывается 
в сердце, либо нет. Жанр не имеет 
никакого значения.

Кто-то из близких познакомил вас 
с творчеством Фрэнка Синатры? Или 
вышло по чистой случайности?

Д. Н. С общеизвестными хитами 
Фрэнка Синатры я был знаком с самого 
детства. А вот глубже погрузиться в его 
творчество мне помог случай. Я писал 
музыку для фильма «Любовь-морковь 2», 
где в качестве временного трека мон-
тажеры положили один из новогодних 
хитов Фрэнка Синатры. Меня зацепило. 
Зацепило звучание, стиль, подача, ор-
кестровка. Я решил послушать Синатру 
повнимательнее. Так я влюбился в де-
сять его альбомов. Которые стали моим 
проводником на сцену.

Ваш любимый фильм с его участием?
Д. Н. Пожалуй, один из самых люби-

мых, – это «Джокер». Весьма драматич-
ный фильм, где Фрэнк прекрасно сыграл 
известного многим американцам Джоуи 
Льюиса. Конечно же, «Человек с золо-
той рукой». Люблю и легкие картины, 

Дмитрий 
Носков:
«Я люблю читать большие 
объемные романы»
Кино – искусство синтетическое, так что 
шальная или сентиментальная музыка может 
как вознести сюжет до небес, так и сплющить 
его. 49-летний Дмитрий Носков, кажется, о 
музыке знает все. Судите сами: аранжировал 
хиты для отечественного шоу-бизнеса, теперь 
дает концерты как артист и джазовый певец, 
сочиняет музыку как композитор, активно 
гастролирует. Победил во втором сезоне 
музыкального шоу перевоплощений «Ярче 
звезд» на ТНТ. «ЭГОИСТ» в эксклюзивном 
интервью обсудил с официальным резидентом 
клуба Игоря Бутмана его внутреннее 
пространство, занятость, творчество, кумиров, 
космос, музыкальные и киновкусы. 

такие как «Приятель Джои», «Нежный 
капкан». И, без сомнения, его ранние 
музыкальные фильмы «Увольнение в 
город» и «Поднять якоря». Фрэнку долго 
пришлось доказывать, что он годится 
не только на камео в фильмах (от англ. 
cameo – «миниатюрное украшение», 
эпизодическая роль, исполненная из-
вестным человеком в произведении 
исполнительского искусства. – Прим. 
автора), но и как большой драматиче-
ский актер. И, мне кажется, он прекрас-
но справился с этой задачей. За что и 
был отмечен несколькими «Оскарами» 
за свою кинокарьеру.

Дмитрий, как в вашей жизни по-
явился интерес к музыке в кино?

Д. Н. Так уж получается, что в моей 
жизни все происходит от моего мимолет-
ного желания – одной случайной мысли. 
Так произошло и с киномузыкой. В конце 
девяностых – начале нулевых я смотрел 
очень много кино. В основном коммер-
ческого, где, как вы знаете, киномузыка 
играет одну из важнейших ролей и явля-
ется полноправным элементом картины. В 
один из таких вечеров я смотрел «Власте-
лина колец» Питера Джексона. И обратил 
внимание на музыкальный ряд. Как он 
«работает» с картинкой и происходящим 
на экране. В голове мелькнула мысль: 
«Вот, наверное, здорово быть кинокомпо-
зитором. Столько творческой свободы…»

Подумал и забыл. Но после этого я 
стал обращать на музыку в кино при-
стальное внимание. До тех пор, пока не 
появилась первая картина, к которой 
мне предложили написать музыку. 

Это был сложный путь. Ведь я понятия 
не имел, как писать музыку для кино. 
Помимо теоретических музыкальных 
знаний надо было научиться понимать 
драматургию кадра и произведения 
целиком. Но, как говорится, было бы 
желание… 

Работа над фильмом «Салют-7» 
для вас была самой нервной? По сути, 
вы родом из того советского дет-
ства, где героями были Юрий Гагарин 
и Алексей Леонов. И создание музыки 
для этого фильма можно сравнить с 
виртуальным полетом в космос.

Д. Н. Я не могу сказать, что работа на 
«Салюте-7» была самой нервной. Были 
в моей карьере картины и понервнее… 
Но то, что она была одной из самых 
захватывающих, это факт! Да, я застал 
последнее десятилетие Советского 
Союза, где герои, в частности – космо-
навты, были не пустым звуком. И за 
их подвигами действительно следила 
вся страна без исключения. Конечно 
же, работать на таком фильме – это 
большая честь для любого компози-
тора. Вспоминая работу на открываю-
щей сцене картины, где герои Оксаны 
Фандеры и Владимира Вдовиченкова 
выходят в открытый космос и попадают 
во внештатную, так сказать, ситуацию: 
я буквально сидел и пытался понять – 
каково это? Понимать, что ты сейчас в 
открытом космосе и скорее всего уже 
не вернешься домой, не увидишь близ-
ких и родных. И при всем при этом у 
тебя долг перед Родиной, которая тебя 
вырастила, дала сил и знаний. 

В этот момент мне пришла в голову 
идея внедрить в мою музыку аккорды 
из гимна Советского Союза. Так я и 
сделал. Если внимательно слушать от-
крывающую сцену, то можно заметить 
три аккорда из гимна, которые крутятся 
на протяжении всей композиции. Как 
будто маятник в голове каждого из 
космонавтов – личное и общественное, 
личное и ответственное. И так почти 
шесть минут вот этой внутренней 
борьбы и максимальной концентрации 
всех человеческих сил внутри малень-
кого человека, который находится в 
бескрайнем открытом космосе.

Музыкальное сопровождение 
кинохита «Холоп» получилось, как 
фейерверк, легко и блестяще?

Д. Н. Пожалуй, да. Это была одна из 
самых приятных работ в моей карьере. 
Множество музыкальных настроений, 
направлений и интеграции народных 
мотивов в ткань музыкального по-
вествования. Это повторилось и на вто-
рой части хита «Холоп 2». Для компо-
зитора всегда интересна работа, когда 
в фильме, по сути, снимается еще один 
«фильм». Получается некая «двойная 
игра» в музыкальность. Отсылки к зна-
менитым киномузыкальным шедеврам 
и сохранение жанровой легкости при 
всем этом.

Спортивная драма «Первый на 
Олимпе» потребовала от вас осо-
бых ресурсов? Изучения советских 
архивных фото и видеоматериала? 
Или похода с друзьями в паб футбол 
посмотреть? Или долго плавать в 
бассейне?

Д. Н. Я не могу сказать, что я боль-
шой поклонник спортивных состязаний 
как таковых. А вот картины, подобные 
«Первому на Олимпе», дают мне воз-
можность проникнуть во внутреннюю 
кухню спортивной жизни. С Артёмом 
Михалковым мы уже делаем вторую 
спортивную драму. До этого была 
картина «Мистер Нокаут». И мне дей-
ствительно больше нравится смотреть 
на спорт изнутри, нежели снаружи. 
Ведь там все практически так же, как и 
в музыкальном мире. Упорство, годы 
работы, настрой на победу, вечные 
сомнения в своей профессиональной 
компетенции и т. д. Артём прекрасно 
воссоздает эпоху как в буквальном, до-
кументальном смысле, так и в характе-
рах людей того времени. А вот ходить 
в паб с друзьями у меня нет возмож-
ности. Я либо гастролирую, либо пишу 
музыку к новому фильму. 

Фрэнк Синатра (Чип), кадр из фильма «Увольнение в город» (англ. On the Town), 1949, 
режиссеры Стэнли Донен (Stanley Donen) и Джин Келли (Gene Kelly) | ФОТО PINTEREST.COM
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Лариса ЧУГУЕВСКАЯ
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Мечтаете ли создать музыку к 
каким-то масштабным детективным 
историям, как Микаэл Таривердиев к 
«Семнадцати мгновениям весны» или 
Монти Норман к сериалу о Джеймсе 
Бонде?

Д. Н. Конечно, это же идеальный жанр 
для кинокомпозитора. Здесь есть места 
очень широкому музыкальному спек-
тру. В моей карьере был один фильм, 
который подходит под эту категорию. Это 
фильм «Герой» Карена Оганесяна. На-
деюсь, впредь будет появляться больше 
работ в подобном жанре.

Помните тот самый первый фильм, 
который вы потом неоднократно 
пересматривали? 

Д. Н. В детстве я прямо упивался 
фильмом «Три мушкетера». Знал все 
песни наизусть. Да что там песни – 
практически все диалоги. Пересматри-
вал его множество раз. «Бесконечная 
история» – фильм, который я смотрел, 
наверное, раз сто. Французский мульт
фильм «Властелин времени», который 
пугал меня ужасно, но от этого хотелось 
еще больше его смотреть. 

Кино было для вашей семьи досугом? 
Семейные походы в детстве помните? 

Д. Н. В детстве для меня кино было од-
ним из самых главных развлечений. Пря-
мо через дорогу от моего дома был ДК, 
в котором был кинозал. Соответственно, 
как только выходил какой-то новый 
фильм, я клянчил у родителей деньги 
и ходил в кино. Смотрел практически 
все, что выходило в те годы. И советские 

детективы, и индийские мыльные оперы, 
и залетные американские картины были 
достаточно частыми гостями в нашем 
ДК. Так что – да, кино было главным раз-
влечением в моем детстве.

Как сейчас создаете или продолжае-
те традицию кинопохода? Или онлайн-
кинотеатр – оптимальная замена? 

Д. Н. Когда мои дети были маленьки-
ми, мы не пропускали ни одну премьеру 
мультфильма или детского фильма. 
Сейчас дети, можно сказать, выросли, 
и теперь мы ходим вместе разве что на 
премьерные показы фильмов, к которым 
я написал музыку. 

Как зритель вы предпочитаете 
фильм или сериал?

Д. Н. Для меня нет разницы, фильм 
или сериал, главное – чтобы был инте-
ресным. В последнее время, пожалуй, от-
даю предпочтения сериалам, поскольку 
есть возможность глубже погрузиться в 
историю героев, пожить с ними по-
дольше. Именно за это я люблю читать 
большие объемные романы. Появляется 
возможность максимально проникнуться 
атмосферой происходящего. В моих фа-
воритах вот уже 15 лет вселенная «Игры 
престолов». Все сиквелы, приквелы, сам 
оригинал я засмотрел до дыр. Постоянно 
пересматриваю. Хочется быть в этой 
вселенной подольше. 

При выборе киносеанса ориентируе-
тесь на жанр, имя режиссера или акте-
ров, автора музыки?

Д. Н. Да, без сомнения. Всегда ориенти-
руюсь и на жанр, и на имена создателей. 
На многих режиссеров могу пойти, не 
посмотрев даже трейлер фильма и не по-
читав краткий синопсис, потому что они 
уже завоевали мое доверие как творцы. 

Есть ли музыкальная тема, которая 
вам никогда не надоедает?

Д. Н. Пожалуй, Пятая симфония Дми-
трия Шостаковича. Музыка, которая не 
может надоесть.

Кино – это?.. Дайте свое определение.
Д. Н. Кино – это зеркало, жизнь, очень 

личное переживание и возможность с по-
мощью экрана поделиться своим опытом, 
мыслями и чувствами. Даже если это лег-
кий жанр. Всегда есть возможность даже 
простыми словами сказать о чем-то очень 
сложном и важном. ∎

Режиссер Андрей Кончаловский 
сказал так: «Большое кино – это 
музыка изображения. Уже потом к 
этому изображению добавляются 
слова, звук, музыкальное сопровожде-
ние – хорошее кино может без них 
жить, плохое – нет». Для вас мнение 
режиссера фильма приоритетно в 
создании киномузыки?

Д. Н. Без сомнения и по большей 
части – он прав. В эпоху зарождения 
кинематографа это было стопроцентной 
истиной. Поскольку кино тогда было 
исключительно визуальным искусством. 
Но с течением времени технологии 
дали возможность делать эти произ-
ведения синтезом изображения и звука. 
Сложно представить современное кино 
без музыкального сопровождения. Хотя, 
несомненно, такие примеры имеются и 
по сей день. Тут все зависит от того, что 
хочет сказать автор. И если его фильм 
супернатуралистичен, музыке здесь не 
место, то, конечно же, он имеет на это 
полное право. Я бы не был столь кате-
горичен в определении «музыкальное 
сопровождение – хорошее кино может 
без него жить, плохое – нет». 

Есть масса примеров, где и кино 
хорошее, и музыка к фильму прекрасно 
дополняет картину. И нередко музыка 
к фильмам живет после выхода фильма 
своей жизнью. Таких примеров очень 
много. Но как говорится у нас в кино-
музыкальной среде: если ты слышишь 
музыку во время фильма, то компо-
зитор не справился со своей работой. 
Музыка должна дополнять, помогать, 

но никак не перетягивать одеяло на 
себя. Какой бы она прекрасной ни была 
отдельно от фильма. Ведь наша задача 
как кинокомпозиторов максимально 
поддержать драматургический за-
мысел режиссера, а не наоборот. И да, 
мнение режиссера приоритетно важно. 
Конечно же, только в том случае, если 
режиссер представляет, как должна 
звучать его картина.

На ваш взгляд, для кинокомпози-
тора важно найти своего режиссе-
ра? Как Никита Михалков и Эдуард 
Артемьев? Как Дэвид Линч и Анжело 
Бадаламенти? Как Федерико Феллини 
и Нино Рота?

Д. Н. Можно и перефразировать – 
для режиссера важно найти своего 
композитора. Когда отношения между 
режиссером и композитором доходят 
до такого уровня, что практически 
ничего не надо никому объяснять, – это 
идеально! А это возможно лишь тогда, 
когда существует общее понимание, 
общий культурный код, общие музы-
кальные пристрастия и, как ни странно, 
жизненные и человеческие принципы. 

Насколько часто вы отказывали 
режиссерам в написании музыки?

Д. Н. За мою карьеру был ряд таких 
случаев. Я не буду называть имена и 
фамилии. В основном это происходило 
из-за того, что режиссер очень плохо 
понимал, что он хочет услышать, и 
менял свои предпочтения, условно, 
исходя из того, что он увидел или услы-
шал вчера вечером. В таком формате 
работать над произведением абсолют-

но невозможно. И, как правило, это 
было связано с тем, что режиссер снял 
совсем не ту картину, которую он себе 
изначально представлял. Либо имеет 
небольшой музыкальный и киномузы-
кальный кругозор, что естественным 
образом ограничивает его способность 
«слышать» свою же картину.

В каком фильме музыка несравнен-
но лучше, чем само кинопроизведе-
ние? К примеру, фильм «Мой ласковый 
и нежный зверь» хорош, но вальс 
Евгения Доги «делает» всю картину и 
на грани гениальности.

Д. Н. Я могу назвать массу картин, 
где как раз наоборот – музыка недотяги-
вает до фильма. Но опять-таки не буду 
их называть, чтобы не обидеть кого-то. 
Музыка действительно зачастую может 
жить без фильма, но вот иногда фильм 
без музыки жить не может. Об этом мы 
и говорили чуть ранее.

Можете ли перечислить фильмы, 
в которых музыка идеально передала 
сюжет?

Д. Н. Картин, где музыка идеально 
передает сюжет, очень и очень много. 
Боюсь, если перечислять, не хватит 
интервью.  Для меня композитор, кото-
рый всегда идеально попадает в дра-
матургию фильма, – это Джон Уильямс. 
Человек, который написал музыку к 
таким фильмам, как «Звездные войны», 
«Список Шиндлера», «Инопланетянин» 
и т. д. Этот человек настолько хорошо 
передает настроения сцены, состояния, 
чувств и делает это с таким симфониче-
ским интеллектом, что у меня практиче-
ски нет к нему никаких вопросов. 

Если говорить про наше кино, то 
это, без сомнений, Микаэл Таривер-
диев в «Иронии судьбы, или С легким 
паром!» – очень тонко, чувственно и 
абсолютно соответствует масштабу 
происходящего. И Андрей Петров во 
множестве картин идеально делал 
свою работу. Наш Шерлок Холмс с 
замечательной настроенческой и 
стилизованной музыкой Владимира 
Дашкевича. Ну и, конечно же, Эдуард 
Артемьев в своих коллаборациях с 
Никитой Михалковым – это браво! 

По вашему мнению, в каком филь-
ме любовная тема идеально оформ-
лена музыкой?

Д. Н. Опять же, примеров очень 
много. Это может быть и «Титаник» 
Джеймса Хорнера, и Джеймс Нью-
тон Ховард с «Кинг-Конгом», и «Раба 
любви» Артемьева. Боюсь потеряться в 
воспоминаниях. 

М у з ы к а
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Памятник Иоганну Себастьяну Баху 
в Арнштадте, скульптор – Бернд Гёбель 
(нем. Bernd Göbel), 1985 | ФОТО WIKIMEDIA.ORG

хоралы, пасхальные мессы и рожде-
ственские оратории, – ему доводилось 
в соответствующие тому годы быть и 
молодым темпераментным челове-
ком, выкидывавшим иной раз еще те 
номера. Хотя все это как бы не вяжется 
с тем образом Баха, к которому все мы 
привыкли. И все же...

Во время своей службы смотрите-
лем органа в церкви Святого Бонифа-
ция в Арнштадте в 1703–1706 годах 
Иоганн Себастьян как минимум один 
раз дрался на шпагах. А было это так: 
один из его учеников по имени Хайн-
рих Гейерсбах не слишком усердно, по 
мнению учителя, упражнялся в игре 
на фаготе, и на какой-то из репетиций 
Бах обозвал его то ли «писклявым» 
(Zippelfagottist), то ли «свинячьим» 
(Schweinenfagottist) фаготистом. Тот, 
естественно, обиделся и подговорил 
своих друзей поколотить наставника в 
темном углу. Не забыв предваритель-
но зайти в пивную, юноши воору-
жились деревянными дубинками и 
подкараулили молодого кантора возле 
арнштадтской Новой церкви, где тот 
допоздна засиживался за органом. 

Увидев молодых людей, вооружен-
ных дубинками, Иоганн Себастьян 
выхватил свою шпагу, которую ему 
полагалось носить в соответствии с чи-
ном, и, по свидетельствам очевидцев, 
«в клочья разодрал их одежду». Надо 
понимать, что одежда по сравнению с 
тем casual, что мы носим повседневно 
сейчас, в те времена стоила огромных 
денег. Сейчас в Арнштадте прямо на 
том месте, где произошла эта драка, 
стоит... памятник молодому органисту 
и хормейстеру Иоганну Себастьяну 
Баху! 

В другой раз Иоганн Себастьян, как 
настоящий бродяга и хиппи, получив 
в декабре 1705 года учебный отпуск 
всего лишь на четыре недели, на целых 
три с половиной месяца без спроса ис-
чез со службы, потому что решил попу-
тешествовать пешком по Германским 
землям в свое удовольствие. В резуль-
тате он добрался до богатого порто-
вого ганзейского города Любека, где в 
соборе Святого Николая (Lübecker Dom) 
слушал игру на органе знаменитого 
тогда органиста и композитора Дитриха 
Букстехуде и, вероятно, хотел получить 
место органиста в этом самом соборе 
после Букстехуде, для начала став его 
ассистентом. Но для того, чтобы занять 
очередь на будущую вакансию, пре-
тендент по обычаям, царившем тогда в 

Любеке, обязан был жениться на доче-
ри действующего органиста, то есть на 
дочери Букстехуде. Однако, когда Бах, 
как и прочие претенденты, видели во-
очию потенциальную невесту, желание 
наследовать должность у них тут же 
испарялось. Жаль, что не сохранилось 
ее портрета! Горожане в шутку назвали 
дочь Букстехуде die Orgelbraut – «орган-
ной невестой».

Когда Бах спустя четыре месяца 
все же вернулся в Арнштадт, его там 
ожидал церковный суд, который при-
помнил ему еще и то, что он однажды 
приводил даму (!!!) в органное помеще-
ние под крышей церкви! В итоге всех 
этих передряг Баху пришлось сменить 
место работы, и в июне 1707 года он 
обосновался в Мюльхаузене.

Существует еще и такое предубеж-
дение, что Бах на протяжении большей 
части своей жизни мало перемещался с 
места на место. Это не совсем так, хотя 
и большим путешественником его тоже 
назвать нельзя. Родившись в тюринг-
ском Айзенахе, Иоганн Себастьян Бах 
с десяти лет жил в Ордруфе, находя-
щемся в 46 километрах от его родного 
города. Затем, о чем мы уже говорили, 
поступил на службу в Арнштадт, на-
ходящийся от Ордруфа в 40 киломе-
трах. В 1705 году в возрасте 20 лет Бах 
пешком прошел около 500 километров 
из Арнштадта в Любек. В 1717 году Бах 
был приглашен ко двору Людовика XIV 
в Париж для музыкального состяза-
ния с французским органистом Луи 
Маршаном. В 1747-м Иоганн Себастьян 
посетил прусского короля Фридриха II 
Великого во дворце Сан Суси близ 
Потсдама. Король, сам игравший на 
флейте и сочинявший весьма недур-
ную музыку, предложил Баху тему для 
импровизации. Иоганн Себастьян с 
ходу сымпровизировал на эту тему 
трехголосную фугу, а позже написал 
на нее свое знаменитое «Музыкальное 
приношение» (Musikalisches Opfer), по-
священное Фридриху.

Кроме указанных дальних поездок 
Бах неоднократно менял место житель-
ства в Германии, служа при церквях 
разных городов и при дворах герман-
ских князей: в Ваймаре (1708–1717) 
в качестве придворного органиста 
и композитора, в Кётене (1717–1723) 
капельмейстером при князе Леополь-
де, в последние годы жизни в Ляйпциге 
(1723–1750) кантором Томаскирхе и 
руководителем музыкальной жизни 
города.

∎ Прелюдия до мажор. О чем 
музыка Баха?
Один из парадоксов музыки Баха со-
стоит в том, что он, будучи общепри-
знанным великим композитором и 
мелодистом, никогда не был новатором. 
По общепризнанному мнению специ-
алистов, он не привнес в уже существо-
вавшую к его жизни музыку ничего 
принципиально нового: он был великим 
завершителем, смотревшим назад – на 
музыку прошлых столетий. Ничего ново-
го, пожалуй, кроме мощнейшей полифо-
нии. К примеру: если у Вивальди звучит 
тема, Бах, используя ее, сочиняет к ней 
такие контрапункты, которые придают 
ей новое невероятное звучание и новые 
объемные смыслы. Осип Мандельштам 
любил повторять: не важно, кто первый, 
важно – кто лучше. Это в полной мере 
можно отнести к творчеству Иоганна 
Себастьяна Баха. 

В чем же загадка его гения, 
скромного прижизненного 
положения и громкой посмерт-
ной славы, пережившей уже 
три столетия и за все это время 

нисколько не потускневшей?

∎ Музыкант в N-ом поколении
Иоганн Себастьян Бах (нем. Johann 
Sebastian Bach) родился 21 марта 
1685 года в тюрингском Айзенахе в 
семье потомственных музыкантов 
восьмым ребенком в семье и четвер-
тым из выживших – другие четверо 
скончались в младенческом возрасте. 
Крестными отцами в церковно-при-
ходских ведомостях значатся лесник 

Иоганн Георг Кох и музыкант из города 
Готы Себастьян Нагель – в честь них 
Иоганн Себастьян и получил свои име-
на. Фамилия Бах в тех краях к тому вре-
мени на протяжении уже сотни с лиш-
ним лет была именем нарицательным 
и означала «музыкант». Сам Иоганн 
Себастьян, будучи уже взрослым, смог 
насчитать не менее полусотни своих 
родственников с этой фамилией – жи-
вых и уже покойных, – чьим ремеслом 
было музицирование. Поэтому вопро-
сов с выбором профессии у Иоганна 
Себастьяна не стояло. Мать и отец 
умерли один за другим, когда ребенку 
было только десять лет, и его забрал 
к себе старший брат Иоганн Кристоф, 
служивший органистом в церкви со-
седнего с Айзенахом Ордруфа. Он-то и 
дал Иоганну Себастьяну законченное 
музыкальное образование.

Помимо Иоганна Себастьяна пятьде-
сят Бахов до него и во время его жизни, 
включая его старших братьев, по его 
собственным подсчетам, были музыкан-
тами, четверо его сыновей – Вильгельм 
Фридеман, Карл Филипп Эммануил, 
Иоганн Кристоф Фридрих и Иоганн Гот-
фрид Бернхард – также стали музыкан-
тами, что в те времена было синонимом 
слова «композитор». Однако ни один из 
них, кроме самого Иоганна Себастьяна, 
не смог достичь даже подножия пьеде-
стала памятника его посмертной славе. 
Почему? Есть ли какие-то варианты 
ответа на эту загадку? 

∎ Молодой повеса
Наверное, никого не должна удивить 
мысль, что Иоганн Себастьян Бах не 
всегда был важным стариком в напу-
дренном парике, писавшим органные 

Иоганн 
Себастьян Бах:
человек, смотревший 
назад, но оказавшийся 
далеко впереди 
Навряд ли скромный кантор школы при 
церкви Святого Фомы из саксонского 
Ляйпцига – при всем неоспоримом богатстве 
его музыкального и художественного 
воображения – мог себе представить 
масштабы своей посмертной славы и 
популярности. Виртуозный органист и 
клавесинист, церковный хормейстер, а по 
сути своей скромный труженик во славу 
Божию – наверное, сам Бах оценивал свои 
таланты и заслуги примерно так. Хотя 
подтверждений этому не найти – от Иоганна 
Себастьяна осталось около пятидесяти писем, 
и все они носят исключительно деловой 
характер, как это было принято в его время, – 
философствования в них не найдешь. 

М у з ы к а
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Существует еще одно предубежде-
ние: якобы в творческом методе Баха не 
было развития. Тоже неправда. Есть не 
так часто исполняемое клавирное про-
изведение Баха «Каприччио на отъезд 
возлюбленного брата», относящееся к 
раннему периоду творчества – 1704 году 
(Иоганну Себастьяну 19 лет), уникаль-
ный случай «программной» инструмен-
тальной музыки в его творчестве. Кто же 
был этот «возлюбленный брат» и куда 
он уезжал? По версии, с которой соглас-
но большинство исследователей, речь 
идет об Иоганне Якобе Бахе – одном из 
старших братьев композитора. В тот год 
он поступил на службу в качестве гобо-
иста и трубача в гвардейский оркестр 
короля Швеции Карла XII. Дальнейшая 
жизнь его оказалась весьма незауряд-
ной – он участвовал в Полтавской битве 
(возможно, именно он дал сигнал к 
атаке), после поражения Карла XII в этой 

войне уехал Турцию, затем возвратился 
в Швецию и до конца жизни служил 
придворным флейтистом. 

По другой версии, он был взят в 
плен русскими и остаток жизни провел 
в России. Есть и другие версии: желаю-
щим с ними ознакомиться – интернет 
в помощь. Суть же вопроса в том, что 
стилистика «Каприччио» настолько 
отлична от последнего опуса Иоганна 
Себастьяна «Искусство фуги», что во-
прос об отсутствии творческого пути 
отпадает сам собой. В «Каприччио» 
столько юношеской непосредствен-
ности, а в «Искусстве фуги» столько не-
спешности, отстраненности и мудрости 
зрелого человека, что жизненный путь 
от и до становится совершенно ясным 
и понятным.

Одно из самых известных и испол-
няемых произведений Баха – «Хорошо 
темперированный клавир» (ХТК), со-
держащий в себе 24 прелюдии и фуги во 
всех тональностях. Не будем погружать-
ся в подробности, потому что их беско-
нечное количество, приведем один при-
мер. Мне как-то довелось обучать одну 
девушку Первой прелюдии до мажор 
из Первого тома ХТК, и она задала мне 
простой и по-человечески понятный 
вопрос, поначалу поставивший меня 
в тупик: о чем эта музыка? Я задумался 
и, исходя из суммы моих познаний, дал 
примерно такой ответ: эта музыка о жиз-
ни человеческой души, начиная от ее 
пребывания в Раю у Господа Бога, про-
должая ее нисхождением (нисходящая 
секвенция) на грешную землю, трудной 

жизнью, смертью и воскресением во Го-
споде Иисусе Христе. Надо помнить, что 
Иоганн Себастьян был очень верующим 
человеком. Вскоре после этого я увидел 
передачу Артема Варгафтика, где он рас-
сказал, что, согласно его исследованиям, 
Первая прелюдия из ХТК повествует о 
Благовещении, то есть о том, как ар-
хангел Гавриил поведал Деве Марии о 
жизни ее ребенка – Иисуса Христа, Сына 
Человеческого – от рождения до смерти 
и Воскресения. Пазлы сошлись.

Другой раз один немецкий органист, 
с которым я делал интервью, сказал 
мне, что вербальный смысл музыки 

Баха можно понять, исходя из текстов 
его месс и ораторий, где на определен-
ные мелодические ходы произносятся 
конкретные тексты.

∎ Не ручей, но море имя ему!
Считается общепринятым, что музыку 
Иоганна Себастьяна Баха открыл своим 
современникам и потомкам Феликс 
Мендельсон-Бартольди, исполнив в 
марте-апреле 1829 года в Ляйпциге в 
той самой церкви Святого Фомы, где 
Бах прослужил более четверти века, 
«Страсти по Матфею». Однако уже 
Бетховен, ушедший в лучший мир за 
два года до того, произнес знаменитую 
теперь фразу: Nicht Bach soll man ihn 
nennen aber das Meer! Забавно, что 
у нас часто приводят перевод этой 
фразы «Не ручей имя ему, но море», не 
объясняя игры слов, из-за чего прак-
тически теряется ее смысл, а ее автор 
Людвиг ван Бетховен выставляется 
идиотом: почему ручей, почему море? 
Оказывается, просто потому, что der 
Bach в переводе с немецкого означает 
«ручей». Ну и Бетховен, конечно же, не 
был идиотом.  

Так вот. Первым из известных нам 
людей, кто оценил гениальность Иоган
на Себастьяна, был король Пруссии 
Фридрих Великий, лично с ним общав-
шийся, сам музыкант и композитор: он, 
наняв на службу придворным капель-
мейстером одного из сыновей Баха, как-
то раз высказал нечто подобное тому, 
что вот мой Бах (сын) – талант, а его отец 
был настоящим гением.

М у з ы к а

Фридрих II Великий (1712-1786, 
нем. Friedrich II., Friedrich der Große) – 
король Пруссии с 1740-го по 1786 год. 
Портрет, 1745, художник Антуан Пэн 
(фр. Antoine Pesne) | ФОТО WIKIPEDIA.ORG

Интересно, что Фридрих II сам был музыкантом — играл на флейте и 
сочинял музыку. Его придворный музыкальный кружок включал таких 
выдающихся музыкантов, как Карл Филипп Эмануил Бах (сын Иоганна 
Себастьяна), Иоганн Иоахим Кванц, Карл Генрих Граун и Фридрих Бенда

Вольфганг Амадей Моцарт познакомил-
ся с творчеством Иоганна Себастьяна Баха 
при помощи Готфрида ван Свитена – музы-
кально образованного человека, бывшего 
в 1770–1777 годах австрийским диплома-
том при прусском дворе. После знакомства 
с творчеством Баха музыка самого Моцарта 
резко изменилась, приняв в себя благо-
творное баховское влияние, и стала такой, 
какой мы ее сегодня знаем и любим.

И так продолжается по сей день: 
если кто и вечно жив, то это именно 
Иоганн Себастьян Бах, которому 
21 марта 2026 года исполнился 341 год, 
и его поистине бессмертная музыка! ∎
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З д о р о в ь е
Простите, честно говоря, я думал, 

что врачи не воспринимают всерьез 
все эти функции в наручных «умных» 
часах. 

Е. Б. Я не хочу, чтобы это звучало как 
реклама, но, например, в часах Apple 
Watch есть программа Apple Health 
(«Здоровье»), которая способна выявлять 
пароксизмы мерцательной аритмии. 
Она не поставит диагноз «ишемия» и 
не расскажет про боли, но свою задачу 
выполняет. И если зафиксирован приступ 
длительностью больше тридцати секунд 
даже на таком устройстве, это уже дает 
врачу основание для назначения анти-
коагулянтов. Американские исследования 
показали, что выявляемость аритмии 
благодаря умным гаджетам выросла 
колоссально. Это возможность профи-
лактировать инсульты гораздо раньше, 
чем если мы будем бесконечно вешать 
суточные мониторы.

То есть современные девайсы – это 
вполне объективный круглосуточный 
монитор?

Е. Б. Да, и мы рекомендуем их паци-
ентам из групп риска. Ведь мерцатель-
ная аритмия просто так не появляется. 
Как правило, это результат длительной 
гипертонической болезни, когда рас-
ширяется предсердие, или сахарного 
диабета. У молодых людей она чаще 
связана с токсическим воздействием на 
миокард, например, с алкоголем или 
с наследственной предрасположенно-
стью.

и симптомы уходят. Такие операции мы 
делаем регулярно. И я очень рада, что с 
прошлого 2025 года они вошли в базовую 
программу ОМС. В 2025 году мы выполни-
ли 90 таких операций, в этом планируем 
около 100. Это сложная высокотехноло-
гичная процедура, требующая участия це-
лой команды высокопрофессиональных 
специалистов. Так что теперь мы можем 
говорить: да, мы можем помочь.

А может ли человек прийти и 
сделать какой-то тест, чтобы по-
нять, насколько высока вероятность 
появления или развития аритмии у 
него в будущем?

Е. Б. Есть изменения в сердце, 
которые коррелируют с этим риском. 
На ровном месте, как правило, аритмия 
не возникает. Как я уже сказала, нужен 
субстрат. Например, при гипертонии 

мы всегда говорим пациентам: надо 
следить за давлением, потому что оно 
напрямую влияет на размер левого 
предсердия, что отлично видно на 
эхокардиографии. Увеличение левого 
предсердия – один из главных марке-
ров риска. Также нам подсказывают 
наличие частых экстрасистол. То есть 
группу риска мы выделить можем.

В России ежегодно регистрируется 
около 400 тысяч случаев инсульта. 
Раньше инсульт в основном поражал 
людей старше 60–70 лет, но сегодня 
заболевание заметно молодеет – до 
15% всех случаев инсульта приходит-
ся на группу 18–45 лет. Так почему 
инсульт сильно помолодел?

Е. Б. В молодом возрасте инсульт 
развивается по несколько другим 
правилам. Это может быть связано с 
врожденными склонностью к тромбо-
образованию или редкими заболевани-
ями сосудов. Но думаю, что основной 
вклад в рост статистики, о которой вы 
говорите, вносит то, что помолодела 
гипертония. Молодые люди часто не 
уделяют внимания высокому давлению, 
не оценивают риски, бросают прием 
препаратов. А потом приходят либо 
с гипертоническим кризом, либо уже 
с развившимся инсультом. Это самая 
частая история.

Действительно ли высоко-
технологичные операции по 
восстановлению синусового 
ритма сердца стали доступ-
ны по полису ОМС? Почему 

инсульт стремительно молодеет, зачем 
онкологическим пациентам кардиолог 
и почему «КардиоКлиника» за свой 
счет обучает врачей из других клиник? 
Об этом и не только в эксклюзивном 
интервью главному редактору журнала 
«ЭГОИСТ» рассказала главный врач и 
генеральный директор АО «КардиоКли-
ника», кардиолог, доктор медицинских 
наук, профессор Екатерина Борисова.

Екатерина Викторовна, я очень рад, 
что мы вновь можем пообщаться и 
обсудить на экспертном уровне с вашей 
компетенцией вопросы, разумеется, пре-
жде всего связанные с кардиологией. И 
начать я хочу с нарушения ритма сердца 
(аритмии) – одного из самых распростра-
ненных сегодня сердечно-сосудистых 
заболеваний в России. По статистике, на 
долю активного трудоспособного возрас-
та (от 30 до 64 лет) приходится более 
30% пациентов, больных аритмией, и, 

что особенно печально для меня, пре-
имущественно это мужчины. Аритмии 
увеличивают риск инсульта и являются 
причиной подавляющего большинства 
случаев внезапных смертей, при этом 
человек может вообще не ощущать на-
рушений сердечного ритма вплоть до на-
ступления смерти. И как нам быть? Как 
вовремя выявить проблему? И главное – 
можно ли аритмию вылечить?

Екатерина Борисова. Вопрос дей-
ствительно масштабный, потому что 
аритмии бывают очень разными. Спектр 
огромен: от простых функциональных 
нарушений, которые пациенты ощущают 
как перебои в работе сердца, до слож-
ных состояний – таких, как, к примеру, 
мерцательная аритмия или желудочко-
вые нарушения ритма, которые как раз и 
опасны риском внезапной смерти.

Если говорить о связи аритмии с ин-
сультами, то здесь речь идет о конкретной 
группе нарушений, которую мы называем 
«фибрилляция предсердий» или проще – 
«мерцательная аритмия». Механизм 
такой: сердце переходит на неправильный 
ритм, предсердия и желудочки сокраща-

ются несогласованно. Из-за этого в ушке 
левого предсердия кровь застаивается – и 
формируются тромбы. Когда ритм спонтанно 
меняется, тромб может «выдавиться» и с 
потоком крови попасть в сосуды головного 
мозга, результат – кардиоэмболический ин-
сульт. Поэтому пациентам с такой аритмией 
мы назначаем антикоагулянты – препараты 
для разжижения крови, чтобы предотвра-
тить такое развитие событий.

Проблема в том, что люди часто не 
замечают первого приступа аритмии. И 
иногда дебют болезни – это сразу инсульт. 
Поэтому любые подозрительные эпизоды 
сердцебиения – повод для обследования. 
Необходимо провести суточное ЭКГ-
мониторирование. Но тут есть важный 
нюанс – мы можем и не поймать приступ 
за эти сутки, если он случается раз в месяц 
или реже. А нам жизненно важно его 
зафиксировать, чтобы получить право 
назначить антикоагулянты. Кстати, не-
которые умные часы имеют программу не 
только определения количества сердеч-
ных сокращений, но и мониторинга ритма 
сердца, способную зафиксировать факт 
мерцательной аритмии.

Екатерина 
Борисова:
«Проблема в том, что люди 
часто не замечают первого 
приступа аритмии»
Каждый третий пациент с аритмией в России – 
мужчина в самом активном возрасте, от 
30 до 64 лет. При этом заболевание коварно: 
оно может никак не проявляться, пока не 
случится инсульт или даже остановка сердца. 
Как защитить себя, если ничто не болит, 
и можно ли раз и навсегда вернуть сердцу 
правильный сердечный ритм? 

Андрей НОВИКОВ, 
главный редактор, 
член Союза журналистов России

Врачи отделения рентгенохирургических методов диагностики и лечения (РХМДиЛ) 
«КардиоКлиники» за работой | ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА АО «КАРДИОКЛИНИКА»

Что касается лечения, то тут мы про-
двинулись очень серьезно. Помимо 
медикаментозной профилактики теперь 
есть возможность избавить человека от 
субстрата аритмии (субстрат аритмии – 
это группа клеток в сердце с измененны-
ми [аномальными] свойствами и функци-
ями, которые способствуют возникнове-
нию нарушений ритма. – Прим. автора), 
применяя метод радиочастотной абля-
ции. В левое предсердие заводится 
специальный электрод. С помощью 
системы картирования, которая создает 
цветную карту сердца, хирург-аритмолог 
видит активные точки возникновения 
аритмии и селективно на них воздейству-
ет, «прижигая» эту активность. Эффек-
тивность процедуры – около 70–80%, и 
чем раньше она проведена, тем лучше 
долгосрочный результат.

Длительно существующая аритмия 
опасна не только инсультом. Сердце 
теряет способность качать кровь, стано-
вится слабым, как тряпочка, развивается 
сердечная недостаточность. Но когда мы 
возвращаем синусовый ритм, сократи-
тельная способность восстанавливается, 

Аритмия сердца — нарушение ритма сердечных сокращений, которое 
может привести к серьезным осложнениям, иногда угрожающим 
жизни. Последствия зависят от типа аритмии, ее продолжительности, 
наличия сопутствующих заболеваний и других факторов
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Екатерина Викторовна, я все чаще 
слышу – «кардиоонкология». Яндекс 
определяет ее как современную 
дисциплину, находящуюся на стыке 
онкологии и кардиологии. Расскажите 
нам, пожалуйста, что там на этом 
стыке.

Е. Б. Это невероятно интересная 
тема. Речь вот о чем: наши пациенты 
благодаря тому, что мы, кардиологи, 
их хорошо лечим, стали доживать до 
онкологии. Продолжительность жизни 
выросла. Исследования по онкологии 
тоже движутся вперед, появляются но-
вые эффективные химиопрепараты, ко-
торые лечат то, что раньше считалось 
неизлечимым. Но у ряда этих препара-
тов есть токсическое воздействие на 
сердце – кардиотоксичность. Это и есть 
главная точка пересечения. И наша за-
дача – как можно раньше понять, имеет 
ли место это токсическое влияние. 
Ведь если мы его упустим, пациент 
может погибнуть не от онкологии, а 
от сердечной недостаточности. Воз-
действие может быть разным: потеря 
сократительной способности, спазмы 
сосудов, нарушения ритма. Работая с 
онкологами, мы уже знаем, чего ждать 
от конкретных препаратов.

Для ранней диагностики у эхокарди-
ографии появился замечательный ме-
тод – спекл-трекинг – программа, позво-
ляющая увидеть начальные изменения 
сократительной способности сердца, 
которые глаз врача еще не различает. 
Как только мы видим изменения, мы 
контактируем с онкологами и обсужда-
ем коррекцию лечения: снизить дозу 
химиотерапии, добавить кардиопро-
тективные препараты. Кроме того, не-
редки ситуации, когда у пациента есть 
оба заболевания. Например, нужно 
делать онкологическую операцию, а у 
него еще и ишемическая болезнь. Что 
первично? Если мы сначала поставим 
стент, нам придется назначить пре-
параты, разжижающие кровь, а с ними 
онколог не может оперировать. Значит, 
процесс откладывается. Каждый такой 
случай требует индивидуального 
обсуждения мультидисциплинарной ко-
мандой. Сложные задачи всегда решать 
очень интересно! Когда удается вместе 
с пациентом победить болезнь, полу-
чаешь колоссальное удовлетворение.

Вы говорите о таких сложных про-
блемах с таким огнем...

Е. Б. Потому что я вижу результат. 
Я 25 лет лечу пациентов, мы справи-
лись с их гипертонией, с их сосудами, 

они живут долго. Им 80, 90 лет. Но 
появляются и другие заболевания, и 
наша задача – помочь им справиться 
и с ними. Мне очень приятно, что 
для нас возраст 90+ – это совершенно 
нормально. 

По данным Минздрава РФ за 
2024 год, в России порядка 7,4 млн 
человек страдают ишемической 
болезнью сердца. Насколько мне 
известно, для решения этой про-
блемы современная медицина 
использует биодеградируемые 
скаффолды, или, если говорить 
проще, растворимые стенты. На-
сколько такое решение эффектив-
но и практикуете ли вы его у себя 
в «КардиоКлинике»?

Е. Б. Об этом направлении говорят 
уже больше пятнадцати лет. Раньше 
пробовали магниевые стенты, но 
результаты были не очень хорошие – 
со временем в этом месте снова могло 
сформироваться сужение. Совре-
менные скаффолды – это уже другой 
уровень. Они покрыты лекарственным 
препаратом, который борется с по-
вторным сужением (рестенозом), и при 
этом сам каркас со временем рассасы-
вается, что является большим преиму-
ществом, потому что металлический 
стент – это инородное тело. Пациентам 
иногда нужно ставить не один стент, 
иногда стент в стент, и в какой-то мо-
мент мы просто не можем поставить 
еще один металлический каркас в тот 
же сосуд.

Мы в «КардиоКлинике» использу-
ем современные биодеградируемые 
скаффолды. Да, это очень технологич-
но и эффективно. Но пока еще есть 
небольшие ограничения: такие стенты 
менее гибкие, чем обычные. Их можно 
ставить на прямой участок артерии, и 
если сосуд извитой или сильно кальци-
нирован, могут возникнуть сложности 
с доставкой стента к месту сужения. 
Поэтому решение принимает рент-
ген-хирург индивидуально. Но сама 
опция есть, и мы рады, что можем ею 
пользоваться.

В аккаунте «КардиоКлиники» в 
соцсети «ВКонтакте» в конце января 
этого года я прочел: «Собираетесь в 
поход в горы или пробежать мара-
фон? Знаете ли вы, на что на самом 
деле способны ваше сердце и легкие? 
Чтобы увидеть полную картину, 
нужно проверить возможности 
сердечно-сосудистой и дыхательной 
систем под нагрузкой». И как мне 
проверить возможности сердечно-
сосудистой и дыхательной систем?

Е. Б. Речь идет о методе, который 
называется «эргоспирометрия» и 
который можно назвать золотым 
стандартом оценки физической под-
готовленности человека в области 
спортивной кардиологии. Во время 
нагрузочного теста мы анализируем 
не только ЭКГ, но и состав вдыхаемо-
го и выдыхаемого воздуха, что дает 
достаточно полную картину работы и 
сердца, и легких.
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Для спортсменов это норма жизни – 

раз в полгода снимать эти показатели, 
отслеживать свой анаэробный порог, 
видеть динамику результатов. Но метод 
незаменим и в обычной практике. 
Например, когда пациент жалуется на 
одышку, а мы не можем понять, связана 
она с сердцем или с легкими, особенно 
если есть оба заболевания. Эргоспиро-
метрия позволяет поставить дифферен-
циальный диагноз и точно определить 
причину. И, конечно, это идеальный тест 
для тех, кто планирует экстремальные 
нагрузки – марафон или восхождение 
на Эльбрус. Мы не смоделируем высоко-
горье, но мы точно ответим на вопрос: 
стоит ли ему вообще туда идти и хватит 
ли физической подготовленности?

В «КардиоКлинике» уже несколько 
лет работает Учебный центр. В начале 
ноября 2025 года центр провел бес-
платный очный цикл «Ренессанс ЭКГ: 
избранные вопросы клинической ЭКГ», 
в декабре – также бесплатный инте-
рактивный семинар CardioCase, где раз-
бирали клинические случаи из разных 
направлений кардиологии. В этом 2026 
году вы продолжаете и с 27 по 28 фев-
раля проводите курс дополнительной 
профессиональной программы повы-
шения квалификации «Синкопальные 
состояния в кардиологии». Невольно 
возникает вопрос: если Учебный центр 
могут посещать не только врачи ва-
шей клиники, в таком случае зачем вы 
финансируете повышение квалифика-
ции врачей конкурирующих клиник?

Е. Б. Главная мысль, которая мною 
движет: врач, практикуя, не имеет 
права останавливаться в обучении. 
Знания меняются постоянно, выходят 
новые международные рекомендации, 
появляются новые препараты и тех-
нологии. Все это нужно знать, и лучше 
знать как можно быстрее. Для этого 
мы и создали Учебный центр. У нас вы-
строена внутренняя система обучения: 
еженедельно все доктора собираются, 
готовят актуальные темы, разбирают 
сложные случаи. Это позволяет нам 
быть уверенными, что мы не отстаем, а 
идем немного впереди.

А то, что мы готовы делиться этими 
знаниями с коллегами из других кли-
ник... Я отношусь к этому положительно. 
Многие из них уже давно наши ученики, 
кто-то проходил у нас индивидуальное 
обучение по эхокардиографии и нагру-
зочным тестированиям. Я считаю, что 
любой врач должен воспитать учеников 
и передавать свои знания. Нельзя за-
мыкать их в себе. Поэтому мы проводим 
обучение бесплатно, которое финан-
сируется нашим благотворительным 
фондом и «КардиоКлиникой». Я считаю, 
что так жить правильно.

Екатерина Викторовна, в кон-
це прошлого 2025 года 12 декабря 
в Санкт-Петербурге на форуме 
«Медбизнес на Неве», организован-
ном изданием «Деловой Петербург», 
«КардиоКлиника» стала номинантом 
первого Рейтинга частного здраво
охранения. И уже через неделю, 
18 декабря, вы как главный врач и ге-
неральный директор клиники стали 
победителем в номинации «Частная 
медицина» рейтинга «Топ-менеджер 
года» издания «Коммерсантъ Санкт-
Петербург». Редакция «ЭГОИСТА» в 
моем лице поздравляет вас и весь 

коллектив «КардиоКлиники» со столь 
высокими наградами! Но вы сами ка-
кое достижение в 2025 году считаете 
наиболее важным, наиболее значи-
мым для клиники и, может быть, для 
себя лично?

Е. Б. Спасибо большое за поздрав-
ления! Я убеждена, что эти победы – 
признание работы нашей команды, на-
шего профессионализма. В последние 
годы я особенно остро ощущаю, что 
в клинике работает именно команда 
единомышленников. Мы проводили 
много тренингов, чтобы повысить 
взаимопонимание, и сейчас это чувство 
взаимовыручки, когда один коллега 
всегда подставит плечо другому, стало 
реальностью. Пожалуй, это самое боль-
шое достижение. Я прихожу на работу 
и точно знаю: даже если возникнет 
тысяча проблем, мы со всем справим-
ся. Я могу уехать, передать сложных 
пациентов, поставить задачи – и ничего 
не провалится, все будет выполнено на 
самом высоком уровне. Это приносит 
мне огромную радость и дает уверен-
ность в успехе при решении самых 
сложных задач.

Если говорить о наиболее значи-
мых достижениях и событиях для меня 
и «КардиоКлиники» в 2025 году, то, 
безусловно, главное – выход на новый 
уровень в лечении аритмий. Мы приоб-
рели дорогостоящую систему картиро-
вания и благодаря этому провели, как я 
уже говорила, 90 (!) высокотехнологич-
ных операций. Это серьезный каче-
ственный шаг вперед. ∎

Е. В. Борисова проводит медицинский консилиум в «КардиоКлинике» 
| ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА АО «КАРДИОКЛИНИКА»

При появлении симптомов аритмии (сердцебиение, перебои в работе 
сердца, одышка, головокружение, обмороки и др.) необходимо срочно 
обратиться к кардиологу. Одна и та же аритмия у разных людей может 
иметь разный прогноз, поэтому оценку риска должен проводить врач

Екатерина Борисова (справа), генеральный директор, 
главный врач АО «КардиоКлиника», и Екатерина Асатурова, 
заведующая кардиологическим отделением стационара АО «КардиоКлиника», 
врач-кардиолог, врач функциональной диагностики | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА Е. В. БОРИСОВОЙ
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который обеспечивается тонким взаи-
модействием между нервной системой, 
сосудистым руслом и эндокринной 
регуляцией. Для достижения и устойчи-
вого поддержания эрекции необходимо 
последовательное расширение артерий, 
приносящих кровь к кавернозным те-
лам полового члена, расслабление глад-
комышечных волокон трабекулярной 
ткани и, что крайне важно, активация 
веноокклюзивного механизма, который 
препятствует оттоку крови. Сбой на лю-
бом из этих этапов, будь то недостаточ-
ное расслабление сосудов или преждев-
ременное открытие венозных путей, 
приводит к невозможности достичь или 
сохранить эрекцию, достаточную для 
полноценного полового акта.

Клинические рекомендации 2025 года 
выделяют несколько патогенетических 
вариантов ЭД, причем в подавляющем 
большинстве случаев наблюдается их 
сочетание, что объясняет сложность диа-
гностики и необходимость комплексного 
подхода к лечению. Органические при-
чины, составляющие около 29% случаев, 
связаны с объективными изменениями 
в тканях и органах. Среди них лидируют 
васкулогенные факторы – сердечно-сосу-
дистая патология, атеросклероз, арте-
риальная гипертензия, а также курение, 
гиперлипидемия и сахарный диабет, ко-
торые повреждают эндотелий – внутрен-
нюю выстилку сосудов, ответственную за 
их расслабление. 

Профессор, доктор медицинских 
наук Ника Джумберович Ахвледиа-
ни, заведующий кафедрой урологии 
ПМГМУ им. И.М. Сеченова, в интер-
вью порталу Doctor.ru подчеркивает 
ключевую роль сосудистого фактора: 
«Сахарный диабет – это убийца эрекции 
номер один. … Если мы определяем 
уровень глюкозы и липидный профиль, 
холестерин, определяем функцию почек, 
и смотрим мужской гормон тестостерон. 
Этого достаточно для первичного диа-
гностического алгоритма. … Эрекция – 
это сосудистый процесс, и нужно оценить 
именно сосудистую составляющую». 
Действительно, при сахарном диабете 
страдают как мелкие сосуды, так и нерв-
ные волокна, что создает сочетанное 
нейрогенное и сосудистое повреждение, 
делающее терапию особенно сложной.

Значительную группу причин состав-
ляют нейрогенные нарушения, возника-
ющие вследствие травм и заболеваний 
спинного мозга, инсультов, нейродегене-
ративных процессов, таких как рассеян-
ный склероз или болезнь Паркинсона, 

Современный подход к лечению 
эректильной дисфункции кардинально 
изменился за последние два десятиле-
тия. Если раньше основное внимание 
уделялось устранению симптома, то 
сегодня главная задача – выявление и 
коррекция первопричины, будь то неди-
агностированный сахарный диабет, ате-
росклероз или скрытая депрессия. Диа-
гностический процесс, согласно новым 
стандартам, включает сбор подробного 
медицинского и сексуального анамнеза 
с учетом культурных и психосоциальных 
аспектов, оценку психосексуального раз-
вития и когнитивных функций, а также 
тщательное физикальное обследование 
(физикальное обследование – это метод 
медицинской диагностики, при котором 
врач собирает информацию о состо-
янии пациента с помощью органов 
чувств. – Прим. автора) для выявления 
возможной патологии половых органов. 
В сложных случаях, когда требуется 
дифференциация между сосудистой и 
нейрогенной природой расстройства, 
применяются инструментальные мето-
ды, такие как допплерография сосудов 
полового члена с использованием 
фармакологических препаратов, по-
зволяющая визуализировать кровоток 
и оценить состоятельность веноокклю-
зивного механизма.

Фармакотерапия эректильной дис-
функции сегодня базируется на приме-
нении ингибиторов фосфодиэстеразы 
5-го типа (ФДЭ-5) – класса препаратов, 

которые изменили представления о 
лечении этого состояния. Механизм их 
действия физиологичен и реализуется 
исключительно при наличии сексу-
альной стимуляции: они не вызывают 
эрекцию самостоятельно, а лишь усили-
вают эффект оксида азота (NO), который 
выделяется из нервных окончаний и эн-
дотелиальных клеток в ответ на возбуж-
дение. Оксид азота активирует фермент 
гуанилатциклазу, что приводит к синтезу 
циклического гуанозинмонофосфата 
(цГМФ) – вещества, вызывающего рассла-
бление гладких мышц кавернозных тел 
и сосудов. Ингибиторы ФДЭ-5 блокируют 
фермент, разрушающий цГМФ, тем са-
мым продлевая и усиливая его действие.

Сегодня эректильная дисфунк-
ция (ЭД) рассматривается не 
как самостоятельное забо-
левание, а как важнейший 
маркер общего соматического 

неблагополучия, сигнал, который орга-
низм посылает задолго до развития тя-
желых сердечно-сосудистых катастроф. 
Клинические рекомендации, впервые 
утвержденные Министерством здра-
воохранения Российской Федерации в 
2025 году и разработанные Российским 
обществом урологов, окончательно за-
крепили этот подход, предложив четкие 
алгоритмы диагностики и лечения, 
основанные на понимании глубинных 
механизмов развития этого состояния.

Масштаб проблемы впечатляет и за-
ставляет говорить о ней не только в ме-
дицинском, но и в социальном контексте. 
Эпидемиологические данные, включен-
ные в эти рекомендации, свидетельству-
ют о том, что эректильная дисфункция 
является чрезвычайно распространен-
ным состоянием в Российской Федера-
ции, затрагивая 48,9% мужчин в возрасте 
от 20 до 77 лет. При этом у 34,6% мужчин 
выявляется легкая степень нарушений, 
у 7,2% – средняя, и у 7,1% – тяжелая. Эти 
цифры, полученные в ходе масштабных 
исследований, показывают, что пробле-
ма носит не частный, а поистине популя-
ционный характер, причем возрастной 
фактор играет значительную, но далеко 
не единственную роль. 

Интересно, что, согласно Массачусет-
скому исследованию проблем старения у 
мужчин, общая распространенность ЭД 

Мужская эректильная 
дисфункция:
от запретного термина к управляемой реальности
Эректильная дисфункция долгое время оставалась темой, окутанной множеством 
мифов и стереотипов, причем сам термин «импотенция» нередко воспринимался 
мужчинами как окончательный приговор, ставящий крест на полноценной интимной 
жизни. Однако современная медицина, опирающаяся на принципы доказательности, 
предлагает совершенно иной взгляд на эту проблему.

ФОТО СГЕНЕРИРОВАНО СЕРВИСОМ ШЕДЕВРУМ ОТ ЯНДЕКСА

Виктор КАЗАНСКИЙ

среди лиц 40–70 лет, не обращавшихся 
за медицинской помощью, достигает 
52%, при этом легкая степень выявляется 
в 17,2% случаев, умеренная – в 25,2%, 
полная – в 9,6%. А в срезовых исследо-
ваниях среди тех, кто все же решился 
посетить врача, каждый четвертый 
пациент оказывается моложе 40 лет, и 
почти половина из этих молодых мужчин 

страдают тяжелой формой дисфункции. 
Это опровергает устаревший миф о том, 
что проблемы с эрекцией – исключитель-
но удел пожилого возраста.

Чтобы понять, почему возникают 
эти нарушения и как с ними бороться, 
необходимо обратиться к физиологи-
ческой основе процесса. Эрекция – это 
сложнейший нейроваскулярный процесс, 

а также периферических нейропатий, 
которые нередко развиваются на фоне 
хронической почечной или печеночной 
недостаточности и алкоголизма. Важно 
отметить, что к этой же категории отно-
сятся и ятрогенные воздействия – опе-
рации на органах малого таза, особенно 
радикальная простатэктомия, лучевая 
терапия рака предстательной железы, а 
также хирургические вмешательства на 
мочеиспускательном канале, которые 
могут повреждать нервные сплетения, 
ответственные за эрекцию.

Особого внимания заслуживают пси-
хогенные факторы, которые, по данным 
клинических рекомендаций, составляют 
около 40% случаев, особенно в молодом 
возрасте. В отличие от органических 
форм, при психогенной ЭД, кодируемой 
в МКБ-10 как недостаточность гениталь-
ной реакции, отсутствует объективное 
повреждение сосудов или нервов, но 
имеют место генерализованные рас-
стройства – недостаток сексуального 
возбуждения, фобические неврозы, 
либо ситуационные проблемы, свя-
занные с особенностями партнера или 
чувством вины. Однако нередко эти два 
типа причин переплетаются, формируя 
смешанную форму, которая составляет 
около 25% случаев. При этом изначально 
незначительный органический дефицит 
может запускать механизм тревожного 
ожидания неудачи, что многократно 
усугубляет ситуацию и формирует по-
рочный круг.

Список факторов, способных спрово-
цировать или усугубить эректильную дис-
функцию, обширен. Помимо очевидных – 
возраста, курения и злоупотребления 
алкоголем – к ним относятся метаболиче-
ский синдром, гипертиреоз, хроническая 
болезнь почек, ожирение, а также некото-
рые лекарственные препараты. Отдельно 
выделена группа лекарственно-индуциро-
ванных нарушений, когда причиной ста-
новится прием антидепрессантов (особен-
но селективных ингибиторов обратного 
захвата серотонина), антигипертензивных 
препаратов (тиазидные диуретики, несе-
лективные бета-адреноблокаторы), анти-
андрогенов, антипсихотических средств 
или анаболических стероидов.

Курение – один из факторов риска развития эректильной 
дисфункции (ЭД), так как регулярное поступление никотина 
в организм приводит к спазмам кровеносных сосудов, что 
затрудняет нормальный кровоток в область полового члена
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На фармацевтическом рынке пред-
ставлены три основных препарата этой 
группы – силденафил, варденафил и 
тадалафил, которые, обладая единым 
механизмом действия, имеют существен-
ные фармакокинетические различия, 
позволяющие подобрать терапию под 
индивидуальные потребности пациента. 
Силденафил, известный как «препарат 
короткого действия», достигает макси-
мальной концентрации в плазме через 
30–120 минут, его период полувыведе-
ния составляет около 4 часов, при этом 
прием жирной пищи может замедлить 
всасывание. Варденафил отличается 
самой высокой скоростью наступления 
эффекта – уже через 10–15 минут после 
приема у значительной части пациентов 
возникает эрекция, достаточная для про-
ведения полового акта, что подтверж-
дено клиническими исследованиями. 
Тадалафил занимает особое место благо-
даря исключительной продолжительно-
сти действия: его период полувыведения 
составляет 17,5 часов, а клинический 
эффект сохраняется до 36 часов, что 
позволяет пациенту не привязывать при-
ем препарата к конкретному моменту 
интимной близости и сохранять спонтан-
ность. Все три препарата демонстрируют 
высокую эффективность и в целом хоро-
шо переносятся пациентами, хотя все же 
побочные эффекты исключить нельзя. 
Всё индивидуально, но: силденафил 
несколько чаще вызывает преходящие 
нарушения цветовосприятия, в то время 
как тадалафил может быть причиной 
миалгии и болей в спине.

Профессор, доктор медицинских 
наук Борис Александрович Неймарк, 
представляющий Алтайский государ-
ственный медицинский университет, в 
интервью для журнала «Терапия Эвалар» 
обращает внимание на возможности бо-
лее мягких, патогенетически ориентиро-
ванных подходов на начальных этапах: «Я 
считаю, что растительные лекарственные 
средства могут назначаться как препараты 
первой линии, например, при первичном 
обращении к врачу с жалобами на на-
рушение эректильной функции… В первую 
очередь мы говорим о возможной неста-
бильности артериального давления, с ко-
торой сталкиваются пациенты, имеющие 
в анамнезе эту проблему. … Это попытка 
лечить именно причину, а не следствие». 
Такой подход особенно актуален для 
пациентов с легкой степенью дисфункции 
или ситуационными нарушениями, когда 
важно восстановить уверенность и разо-
рвать круг тревожного ожидания.

Однако ингибиторы ФДЭ-5 – далеко 
не единственный инструмент в арсена-
ле уролога. Альтернативой или допол-
нением к медикаментозной терапии 
могут служить вакуумные эрекционные 
устройства, создающие отрицательное 
давление, способствующее притоку 
крови в половой член. В случаях, когда 
консервативные методы неэффективны 
или противопоказаны, возможно про-
ведение интракавернозных инъекций 
сосудорасширяющих препаратов, 
а при выраженной органической 
патологии – фаллопротезирование, 
которое позволяет достичь стабиль-
ного результата даже у пациентов с 
тяжелыми нейрогенными или сосуди-
стыми нарушениями. Согласно данным 
Федерального научно-клинического 
центра ФМБА России, полное восста-
новление копулятивной функции при 
использовании современных фалло-
протезов достигается в 90% случаев. 
Важно отметить, что в обновленных 
клинических рекомендациях особо под-
черкивается, что такие инновационные 
методы, как применение обогащенной 
тромбоцитами плазмы, стволовых 
клеток или ботулотоксина, в настоящее 
время не могут быть рекомендованы 
для широкого клинического примене-
ния из-за недостаточности данных об 
их эффективности и безопасности, и 
для их внедрения требуются крупные 
рандомизированные исследования.

При выявлении психогенной природы 
эректильной дисфункции, что особенно 
часто встречается у молодых мужчин, 
обязательным компонентом терапии 
становится направление пациента к 
врачу-психотерапевту. Когнитивно-по-
веденческая терапия, работа с тревожно-
стью и страхом неудачи, а при необходи-
мости и партнерская терапия, позволяют 
устранить психологический блок и 
восстановить естественную регуляцию 
эректильного цикла.

Важнейшим аспектом, который под-
черкивают все современные клинические 
рекомендации, является понимание того, 
что эректильная дисфункция не должна 
рассматриваться изолированно. Появ-
ление проблем с эрекцией, особенно у 
мужчин среднего возраста, нередко служит 
первым проявлением системного атеро-
склероза, артериальной гипертензии или 
латентно текущего сахарного диабета. 
Как отмечает в интервью тому же порталу 
Doctor.ru профессор Н. Д. Ахвледиани, 
ссылаясь на исследование, проведен-
ное под руководством главного уролога 
России академика Дмитрия Юрьевича 
Пушкаря: «В России тоже есть статистиче-
ские данные. Инициатором этого иссле-
дования был главный уролог Российской 
Федерации Дмитрий Юрьевич Пушкарь. 
Оно было проведено пару лет назад, и 
опубликованы его результаты. Анализиро-
вались данные пациентов, обратившихся 
просто за медицинской помощью, не к 
урологу, а вообще. Оказалось, что среди 
них 90% имеют расстройство эрекции. И 
это проблема национальной безопасно-
сти». Такая формулировка подчеркивает не 
только медицинскую, но и демографиче-
скую значимость проблемы, ведь качество 
интимной жизни напрямую влияет на 
психологическое благополучие, стабиль-
ность отношений и, в конечном счете, на 
репродуктивное здоровье нации.

Несмотря на наличие эффективных и 
безопасных методов лечения, ключевой 
проблемой остается низкая обращаемость 
пациентов за медицинской помощью. По 
статистике, лишь около 14% мужчин с эрек-
тильной дисфункцией решаются обсудить 
эту проблему с врачом, предпочитая само-
лечение или вовсе игнорируя симптомы. 
Такой подход не только лишает пациента 
возможности получить адекватную тера-
пию, но и откладывает диагностику серьез-
ных сердечно-сосудистых и эндокринных 
заболеваний, для которых эректильная дис-
функция может быть ранним маркером. 

Разрушение стигмы, связанной с этой 
проблемой, и формирование представ-
ления об эректильной дисфункции как о 
медицинском, а не психологическом или 
тем более моральном недостатке, явля-
ется важнейшей задачей, стоящей перед 
современной урологией. Клинические ре-
комендации 2025 года дают врачам четкий 
алгоритм действий, а пациентам – надежду 
на восстановление полноценной интимной 
жизни, основанную не на случайных успе-
хах, а на глубоком понимании физиологии 
и проверенных методах доказательной 
медицины. ∎

З д о р о в ь е

Если эрекция длится более 
4 часов, следует немедленно 
обратиться к врачу, так как 
если терапия приапизма не 
проведена своевременно, это 
может привести к необратимой 
утрате потенции
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разум и убедить себя в том, что «все хоро-
шо», но это порождает конфликт в сознании, 
который сильно истощает эмоциональный 
ресурс, и тело переводит его в физическое 
напряжение. Люди с высокой эмоциональ-
ной чувствительностью, зависимостью от 
других и, как ни странно, те, кого в социуме 
принято считать сильными личностями с вы-
сокой ответственностью, долгом и волей, но 
«держащие всё в себе», особенно страдают 
от этого.

Еще к этому можно добавить то, что не-
которые называют метафизикой, чем-то не 
проявленным очевидным образом в реаль-
ности. Вы находитесь в каком-то простран-
стве или рядом, а иногда и не совсем рядом 
с человеком – и вдруг испытываете непри-
ятные эмоции, тревогу, что-то, что наруша-
ет ваше внутреннее равновесие. Иногда 
это сигнал так называемого эмоцио
нального заражения, или в эзотерических 
терминах – энергетической атаки. Но я бы 
назвала ее информационной: просто у нас 
есть способность получать информацию из 
окружающего мира не только через слова. 
Чужие эмоции, состояния или негативный 
посыл могут остаться не выраженными 
вербально, но могут запустить работу 
ваших зеркальных нейронов. 

Когда вы находитесь в поле тревожного, 
агрессивного, недовольного человека или 
погружаетесь в поток плохих новостей, ваш 
мозг «зеркалит» это состояние. Центр страха 
в мозге, представленный миндалевидным 
телом, активируется просто от наблюдения 
за чужой паникой. Мы, как приемник, полу-
чаем самые разные сигналы от окружающе-
го мира, и не имея «толстой кожи», не всегда 
умея отделить свои собственные эмоции и 
состояния от тех, которые пришли извне, 
принимаем их очень близко, ощущая, как 
свои собственные.

Говоря о тревоге, нельзя проигнориро-
вать еще одну нашу метафизическую спо-
собность – такую, как интуиция. Интуиция – 
это наш помощник, способный так быстро 
проанализировать все, что происходит 
или может произойти, что мы и глазом не 
успеваем моргнуть. Мы можем проигно-
рировать его голос, но сигнал тревоги он 
может успеть нам подать. Он считал что-то 
как опасность, но не успел объяснить со-
знанию, с чем она связана и почему надо 
быть осторожнее. И вот вы ругаете свою 
мнительность, а ваше подсознание просто 
пыталось вас уберечь.

Противоположностью интуиции будет 
проекция. В нынешней жизни может воз-
никнуть что-то, намекающее на прошлый 
опыт, и вы осознанно или неосознанно, со-
поставив эти вещи, не слишком тратя вре-
мя, чтобы найти ряд отличий, загнали себя 
в ловушку, испытывая тревогу и сражаясь 

П с и х о л о г и я

По сути тревога – это предшествен-
ник действия, которое нужно 
реализовать, или атаки, которую 
важно предотвратить, энергия, ко-
торая должна быть потрачена на 

решение проблемы. Только в данном случае 
враг невидим: он где-то вовне или в тебе са-
мом? Это не «просто нервы», а сложный про-
цесс, в котором переплетаются тело, мозг, 
эмоции, прошлый опыт и смыслы бытия.

Давайте поразмышляем, откуда может 
взяться этот «фантомный враг».

∎ Физика и биохимические процессы в 
организме
Гормоны, сердечные проблемы, недоста-
ток кислорода, аллергии, нарушения сна и 
прочие вещи соматического или психосо-
матического происхождения – сигнал для 
организма запустить тревожное состояние.

У вас еще нет ни температуры, ни на-
сморка, но уже есть ощущение «чего-то 
неладного», разбитость и тревожность. Им-
мунная система обнаружила врага – вирус – 
и запустила процесс поиска точек втор-
жения. Меняется биохимия крови. Мозг, 
получая сигналы от иммунной системы, ин-
терпретирует это как потенциальную угро-
зу. Вы еще не больны, но ваш внутренний 
сторож уже готов к битве. Алкоголь, вейпы, 
сигареты, избыток кофеина, сахара и т. п. – 
это не просто привычки. Это возможность 
получить «дешевый» дофамин, не пытаясь 
добывать его из других радостей жизни.

со своими старыми «драконами» там, где в 
реальности безопасно. Это, по сути, страх, 
что страх повторится.

∎ Экзистенциальные причины
Ролло Мэй (англ. Rollo Reece May), один 
из основоположников экзистенциальной 
психологии, говорил: «Тревога – не враг, 
которого нужно уничтожить, а сигнал о 
том, что человек живет на границе бытия 
и небытия, и именно в этой точке рожда-
ется подлинная человечность, свобода и 
творчество».

Она усиливается, когда перед чело-
веком открываются новые перспективы. 
Свобода выбора увеличивает тревогу. 
Тревога – это «головокружение свободы»: 
страх перед тем, что ты можешь стать кем 
угодно или никем, страх перед ответствен-
ностью за свой выбор и перед небыти-
ем (смертью, утратой смысла, потерей 
идентичности, разрушением ценностей). 
«Тревога – это борьба бытия против небы-
тия». Важно встретиться со своей трево-
гой, пройти сквозь нее, использовать для 
действия, творчества и роста.

Ирвин Ялом (англ. Irvin David Yalom), 
известный психиатр и психотерапевт, 
синтезировал философию в клиническую 
практику. Он обозначил, что тревога рож-
дается из следующих четырех вещей.

•	 Смерть – как осознание конечности 
чего-либо.
Я думаю, что, интерпретируя его слова, 

в этом смысле мы можем говорить, что 
любой период в жизни человека закан-
чивается и на пороге к новому может 
возникать тревога.
•	 Свобода – ответственность, вина, трево-

га выбора.
•	 Изоляция – переживание одиночества, 

даже среди людей.  
•	 Бессмысленность – экзистенциальный 

вакуум, когда жизнь кажется пустой, 
лишенной смысла.
Виктор Франкл (нем. Viktor Emil Frankl), 

создатель логотерапии, писал, что тре-
вога расцветает в «экзистенциальном 
вакууме» – внутренней пустоте, когда 
жизнь кажется бессмысленной. Главная 
причина – бегство от ответственности 
и свободы. Человек хочет контроля, но 
боится его. Он призывал: отдайся делу 
или любви. Смысл нельзя придумать, его 
можно обнаружить в мире. Чем больше 
напряжение ради достойной цели, тем 
здоровее психика.

Решение заключается в понимании 
смысла своей тревоги как важного сигнала 
и перенаправлении этой энергии на поль-
зу своему телу, психике и окружающей 
среде. ∎

Виктория ИВЧЕНКО,  
психолог, системный психотерапевт, 
специалист по коммуникациям, 
директор Психологической мастерской «Ваше время» (Москва)

Необоснованная тревога 
и ее смысл
Сейчас, да и в прежние времена, были и есть серьезные основания для объективных 
переживаний и волнений, которые всем известны. Но что, если тревога возникает, 
казалось бы, без видимых причин? Ее порой диагностируют как симптом 
генерализованного тревожного расстройства, но она может проявляться часто и вне 
диагноза в жизни любого из нас. Никто не пытается ограбить твой дом, нанести какой-
либо ущерб, причинить вред твоему психическому или физическому здоровью в данный 
момент, а ты испытываешь такое беспокойство, будто сработала сигнализация, нужно 
срочно что-то предпринять, а ты не знаешь, что делать и с чем бороться. 

Вы уменьшаете или убираете допинг – 
организм впадает в панику. Ему кажется, 
что источник удовольствия больше ему 
не доступен, и мозг воспринимает это 
почти как угрозу выживанию. Уровень 
тревожности искусственно повышается, 
чтобы заставить вас вернуться к источ-
нику удовольствия, плюс другая часть 
организма бросает силы на очищение от 
накопившихся вредных веществ, пытаясь 
перестроиться. И происходит физическое 
и психическое сражение, когда «одни» 
требуют вернуть то, что было, а «другие» 
требуют перестройки: они посылают 
двойственные сигналы в ваш мозг и иску-
шают ваши волевые мотивы, ставя перед 
сложным выбором. 

Многим нравится в холодную зиму 
отправиться отдыхать куда-то в тепло. Но 
смена климата – это тоже определенный 
стресс. Вы прилетели из отпуска, где было 
+30, в промозглую погоду. Организм в 
шоке, нужно быстро перестроить систему 
терморегуляции, реаклиматизироваться. 
Тело занято адаптацией, и даже если вы 
скучали по морозной свежести и серым 
тучкам, оно не всегда так же довольно этим 
факторам, как и вы, и посылает сигналы не-
довольства. Хотя, конечно, если вы можете 
найти радости в изменившихся условиях 
вашего пребывания, то, безусловно, помо-
гаете ему адаптироваться быстрее.

Есть еще одна любопытная причина. 
Многие считают, что после длительной ак-

тивности надо отлежаться дома, посмотреть 
сериал и никуда не двигаться. И всё, казалось 
бы, так и есть, но если это пребывание в «раю 
для уставшего человека» затягивается, то ор-
ганизм может начать считывать эту гиподи-
намию как болезнь. Мы не нагружаем мыш-
цы, снижается поступление кислорода, падает 
тонус, кровь застаивается. Мозг, лишенный 
эндорфинов от физической активности, начи-
нает искать эмоции в окружающей среде, а их 
там немного в этот момент, или производить 
их сам, чаще всего – негативные. Вы не тра-
тите энергию, и эта нерастраченная энергия 
превращается в тревожные мысли.

∎ Ментальные (когнитивные) и 
эмоциональные причины
Мы всегда пытаемся заглянуть в будущее и 
избавиться от неопределенности. Порой мы 
склонны это будущее катастрофизировать 
или сверхгенерализировать свой предыду-
щий негативный опыт и считать, что «у меня 
всегда все плохо заканчивается», «ничего 
не получается», и сначала у нас возникает 
тревога по поводу собственных мыслей, а по-
том, особенно если чрезмерное беспокойство 
превращается в привычку, тревога становится 
процессом: человек беспокоится не о конкрет-
ной проблеме, а о самой тревоге, с которой не 
может справиться. 

Внутренние конфликты, связанные с не-
пониманием перспектив, разрывом между 
тем, чего на самом деле хочется и в чем себя 
убедил, и что делаешь, сомнения, невозмож-
ность выбора, вытесненные желания и т. п. 
порождают разные эмоции внутри. Тревога – 
это часто невыраженные эмоции и чувства: 
подавленный гнев, грусть, стыд, вина, страх 
и даже любовь. Мы можем обмануть свой 

ФОТО СГЕНЕРИРОВАНО СЕРВИСОМ ШЕДЕВРУМ ОТ ЯНДЕКСА
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колокольнями, с чернеющими бревенчаты-
ми избами и палатами настолько отличает-
ся от петровского и постпетровского барок-
ко и далее – классицизма, ампира и всего, 
что за этим последовало, – что ты отчетливо 
понимаешь, что люди, которые жили там, 
видели и понимали мир совершенно ина-
че, чем их потомки. И, может быть, как раз 
сейчас мы остро ощущаем нехватку того 
уверенного и твердого взгляда на жизнь, 
когда русский человек не сомневался в 
правоте своей веры и в силе молитвы и жил 
не столько ради хлеба насущного, сколько 
ради спасения своей души и всего Христи-
анского мира.

Далее из Коломенского нужно будет 
доехать до Ярославского вокзала и, если 
ехать на электричке, то на трех четвертях 
пути в Александров, примерно через полто-
ра часа случится остановка Сергиев Посад, 
а из окна вагона откроется поистине чудес-
ный вид – как на некий ковчег спасения – 
на Свято-Троицкую Сергиеву лавру, в коей 
сын великого князя московского Василия 
Третьего и его второй и последней жены 
Елены Глинской был крещен игуменом 
обители Иоасафом Скрипицыным и наре-
чен по крещении Иоанном в честь святого 
Иоанна Предтечи.

На станции Сергиев Посад я предлагаю 
сойти и посетить Троице-Сергиеву лавру, 
приложившись к покоящимся там мощам 
преподобного Сергия Радонежского, а 
также поклониться могилам двух святей-
ших патриархов Московских и всея Руси – 
Алексия I и Пимена, чьи захоронения 
находятся в крипте Успенского собора 
обители. От Сергиева Посада до Алек-
сандрова электричка идет 45 минут, что 
заставляет многих пользоваться именно 
этим видом транспорта, а не личным ав-

Тем более что этот городок 
расположен по дороге между 
двумя другими, изначально во-
шедшими в знаменитое теперь 
и постоянно расширяющееся 

«Золотое кольцо» – Сергиевым Посадом и 
Переславлем-Залесским. Совсем недалеко 
и три другие звезды «кольца» – Владимир, 
Суздаль и Ростов Великий. Мне довелось 
побывать в Александрове пять лет назад – 
в конце зимы 2021 года. 

∎ Уголок Святой Руси
Если бы я придумывал исторический тур 
в Александров, я бы, пожалуй, начал его в 
московском заповеднике Коломенское, где 
Иван Васильевич – в будущем Иоанн IV 
Грозный – появился на свет. И дело здесь 
не в формальной необходимости посе-
щения места рождения главного героя 
повествования, а в том, что в Коломенском 
сохранилась та же патриархальная картин-
ка допетровской Руси, которая потом встре-
тит нас и в Александрове. Эта картинка с 
белокаменными соборами, увенчанными 
луковицами с крестами, с шатровыми 

Александровская слобода. 
Третья столица России

Уездный городок Владимирской губернии 
Александров (в прошлом – Александровская 
слобода), который на протяжении целых 
17 лет с 1564-го по 1581 год совершенно 
официально был резиденцией царя Иоанна IV 
Грозного и, соответственно, столицей Русского 
царства, в свое время по какой-то загадочной 
причине не попал в маршрут «Золотого кольца 
России», придуманный в 1967 году московским 
журналистом Юрием Бычковым. Хотя все, что 
для этого нужно, у Александровской слободы в 
наличии имеется: богатая история, уникальная 
сохранившаяся с XVI века архитектура, чудесные 
пейзажи. 

Вячеслав КОЧНОВ

П у т е ш е с т в и я
Александровская слобода, или Алек-

сандровский кремль – а с конца XVII века 
с перерывом на советское безвреме-
нье здесь находится еще и Успенский 
женский монастырь – очень живописно 
выглядит с противоположного (левого) 
берега реки Серой, где протянулась 
Песчаная набережная и возвышает-
ся памятник Ивану Грозному работы 
православного московского скульптора 
Василия Селиванова, окончательно 
установленный здесь не с первой по-
пытки 7 декабря 2019 года.

Крайне странно звучат разговоры 
о неуместности памятника Грозному 
царю на фоне огромного количества 
памятников тов. Ленину – открытому 
русофобу, залившему Россию кровавы-
ми океанами и вытеснившему лучшую 
часть русского народа в эмиграцию, 
чьи цифры жертв на порядки превы-
шают количество казненных во времена 
Ивана Грозного и в абсолютном, и в 
процентном измерении. 

Да, Иоанн Грозный был сложным 
человеком, да, руки его в крови, в том 
числе и невинных жертв, что неоспори-
мо, но ценим мы его и памятники ему 
ставим не за это! Вспоминаются здесь 
слова Владимира Путина, который в 
ответ на вопрос о Чайковском и его из-
вестных слабостях ответил, что любим-
то мы Петра Ильича не за его слабости, 
а за великую музыку, созданную им. Ду-
маю, в случае с Грозным должен иметь 
место примерно тот же ход мысли.

Москва. Коломенское. Современный вид | ФОТО АВТОРА

Свято-Троицкая Сергиева лавра | ФОТО АВТОРА

Александровский кремль. Общий вид и автор статьи Вячеслав Кочнов 
| ФОТО МАРИТЫ АПАНАСЕВИЧ

Памятник Ивану Грозному 
работы Василия Селиванова | ФОТО АВТОРА

томобилем и уж тем более не автобусом, 
поскольку подмосковная пробка может 
испортить вам всю поездку, особенно 
если это будет выходной.

Я прибыл на вокзал города Алексан-
дрова в ранний час снежным и солнеч-
ным зимним утром, и при выходе из 
вагона меня встретила вывеска «Трак-
тир», а также люди, спящие на скамейках 
внутри здания вокзала, очевидно, этот 
трактир успевшие уже посетить. Ну что ж, 
узнаю тебя, Россия, подумал я и отправил-
ся в Александровскую слободу, которая 
находится в двух с половиной километрах 
на восток от вокзала – на правом берегу 
реки Серой, делящей город на две части. 



88 ∎ ∎ 89№ 1 (13) – март – май 2026  ∎ ∎  № 1 (13) – март – май 2026 ЭГОИСТЭГОИСТ

Грозный формально и неформально 
правил Россией дольше любого другого ее 
руководителя: всего с момента смерти сво-
его предшественника и отца Василия III – 
с 3 декабря 1533 года до 28 марта 1584-го – 
в общей сложности 50 лет и 105 дней, а в 
качестве венчанного на царство государя, 
царя и великого князя всея Руси – 37 лет. 
За это время территория нашей страны 
выросла в два раза, были проведены важ-
нейшие политические реформы и выигра-
ны (некоторые – хотя бы не проиграны) 
войны, которые грозили самому существо-
ванию государства. Можно было бы это 
никак не ценить, если бы мы не знали ужас 
и горечь безвластия, которые постигали 
Россию не раз: в ближайшую после смерти 
Иоанна Грозного четверть века – 
в Смутное время (1605–1613), а в ближай-
шее время к нам – в 1990-е. Да, Грозный 
проливал кровь, но безвластие порождало 
моря и океаны той же самой невинной 
крови плюс нищету, голод, отчаяние... 

∎ Внутри слободы
Александровская слобода так прочно 
связана в нашем сознании с именем 
Ивана Грозного как столица его оприч-
нины, что мало кто задумывается о том, 
что же здесь было до того. Основал ее 
отец первого царя всея Руси – великий 
князь московский Василий III (1479–1533, 
правил с 1505). Так же, как и современные 
ему европейские монархи, Василий III 
решил построить себе загородную рези-
денцию, исходя из живописности места, 
богатства охотничьих угодий в окрест-
ных лесах и близости к священному для 

Помимо архитектурных красот и уди-
вительной гармоничной атмосферы, в 
которую ты попадаешь, войдя на тер-
риторию Александровской слободы и 
находящегося внутри нее Свято-Успен-
ского монастыря, я с удивлением обна-
ружил, что гидами в музее-заповеднике 
служат... монахини Свято-Успенской 
обители! Эта замечательная «симфо-
ния властей» поразила меня и вызвала 
подлинное восхищение, потому что 
матушки оказались лучшими гидами из 
всех, коих мне приходилось встречать в 
моих бесчисленных поездках.

Чем же они так хороши? Да прежде 
всего тем, что абсолютно аутентичны: 
они видят мир практически теми же 
глазами верующего православного 
человека, которыми видел его царь 
Иоанн и его соотечественники и 
единоверцы. Кроме того, меня пора
зила высокая степень осведомленно-
сти матушек и глубина их познаний и 
понимания событий, происходивших 
некогда в глуби веков.

Из рассказов матушек я узнал, что 
здесь, в слободе, под покровительством 
известного книголюба и книгочея Ивана 
Грозного была открыта первая в России 
провинциальная печатня, где ученик 
Ивана Фёдорова Андроник Невежа в 
1577 году выпустил «Псалтирь Слобод-
скую»: бесценный фолиант в 2017 году 
был торжественно передан в фонд му-
зея-заповедника. К слову, и знаменитую 
исчезнувшую в веках библиотеку Ивана 
Грозного, как считают многие специали-
сты, стоит искать где-то здесь, в Алек-
сандрове. Здесь же по указу царя была 
создана первая в России школа хорового 
пения, приглашены выдающиеся рас-
певщики, сочинители и исполнители той 
эпохи – Иван Нос и Фёдор Христианин. 

Здесь же в слободе Иван Грозный 
сочинял свои стихиры – молитвенные 
песнопения на тексты псалмов – под-
писывая их «Творения царя Иоанна». 
Сейчас эти стихиры поются различными 
церковными хорами: лично мне до-
велось в свое время слышать их живьем 
на Валааме в исполнении хора мона-
хов под управлением замечательного 
православного хормейстера Анатолия 
Тихоновича Гринденко. Эта удивительно 
строгая, не терпящая ни малейшей суеты 
музыка, совсем не похожая на музыку 
послепетровских времен, открывает нам 
акустическое окошко в тот забытый и 
давно, казалось бы, утраченный нами 
мир – в своего рода русскую Атлантиду, 
ту самую Святую Русь.

любого русского человека что тогда, 
что сейчас месту – к упомянутой мной 
выше Свято-Троицкой Сергиевой лавре. 
На постройку Александровского кремля 
были направлены лучшие итальянские 
и русские мастера, незадолго до этого 
завершившие строительство Кремля в 
Москве под руководством итальянского 
же архитектора и инженера Аристо-
теля Фиораванти (ок. 1415 – ок. 1486), 
который прибыл на Русь в свите визан-
тийской принцессы, невесты Ивана III 
Софии Палеолог и внес огромную лепту 

в каменное строительство и военное 
дело Руси тех лет. 

Стройка Александровского посада про-
должалась с 1508-го по 1513 год, а после 
смерти Василия III в 1533 году великокня-
жеская слобода перешла во владение его 
вдовы и матери Ивана Грозного Елены 
Глинской, так что для Ивана Васильевича 
Александровский кремль на всю жизнь 
связался с лучшими воспоминаниями 
беззаботного детства. Его возвращение 
сюда в тридцатичетырехлетнем возрасте 
в 1564 году с чисто психологической точки 
зрения, среди прочего, можно объяснить 
именно этими радужными воспоминани-
ями, ну и, конечно же, желанием отда-
литься от недружелюбия и бесконечных 
интриг высшего московского боярства. 

На левом берегу реки Серой напро-
тив памятника Грозному есть очень 
симпатичное кафе, где можно отведать 
вкуснейших блинов с местным медом 
и чаем с какими-то опять же местными 
ароматными и аппетитными добавками. 
Что я и проделал, а затем перешел мост 
и оказался у ворот Александровского 
кремля, где путника оповещают две 
таблички: на одной значится «Музей-за-
поведник “Александровская слобода”», 
на второй – «Свято-Успенский женский 
монастырь. Памятник архитектуры 
XVI–XIX веков». Есть еще рядом с во-
ротами афиша побольше, на которой 
красуется надпись: «Алексанровский 
кремль – гордость России. Резиденция 
царя Ивана Грозного». 

П у т е ш е с т в и я

Архитектурный ансамбль слободы 
состоит из Троицкого собора, Покров-
ской церкви, бывшей домовым храмом 
Ивана Грозного, Успенской, Сретенской и 
совершенно оригинальной 56-метровой 
Распятской (т. е. посвященной распятию 
Христа) церкви-колокольни-звонницы. Су-
ществует мнение, что Распятская церковь, 
являясь высотной доминантой архитек-
турной композиции слободы, была при-
звана символизировать идею объедине-
ния Руси вокруг православия и царского 
трона и укрепление самодержавия.

В экспозиции «Государев двор в Алек-
сандровской слободе», размещенной 
внутри Успенской церкви, есть очень 
выразительный экспонат: интерактивная 
карта России, отображающая террито-
риальные изменения Руси от начала 
правления Грозного до его конца. Надо 
сказать, удвоение территории изрядно 
впечатляет: а ведь управлять вновь 

присоединенными землями только 
силой невозможно – значит, народам на 
этих землях так или иначе жить с Русью 
оказывалось лучше, чем без нее. 

К этому хочется добавить от себя, 
что сын Грозного Фёдор Иоаннович, 
правивший Россией без малого 14 лет – 
с 18 (28) марта 1584 -го по 7 (17) января 
1598 года – и вскоре после смерти 
причисленный к лику святых, успешно 
продолжил дело своего отца, при этом 
отказавшись от бесконечных репрес-
сий и казней: в частности, он вернул 
России часть земель на Северо-Западе 
(Ям, Ивангород, Копорье и Корелу), 
утраченных его отцом по итогам Ли-
вонской войны.

После Ивана Грозного жизнь в Алек-
сандровской слободе продолжалась. В 
годы Смуты и польского нашествия здесь 
находился укрепленный лагерь русских 
войск под командованием Скопина-Шуй-
ского. Первый из Романовых – Михаил 
Фёдорович, всегда помнивший свое 
родство с семьей Ивана IV (он прихо-
дился внучатым племянником первой и 
самой любимой жене Грозного Анаста-
сии), вскоре после избрания на престол в 
1613 году заявил: «быть здесь в Алексан-
дровской слободе государеву хоромному 
строению для царя и царицы». С этой 
целью внутри стен кремля были произ-
ведены ремонтные работы и поновлен 
иконостас. А в середине XVII века уже при 
сыне Михаила Фёдоровича и его пре-
емнике Алексее Михайловиче на месте 
Государева двора был основан Свято-
Успенский женский монастырь. 

Автор у входа в Александровский кремль | ФОТО МАРИТЫ АПАНАСЕВИЧ

Василий III, великий князь Московский, вводит во дворец свою невесту Елену Глинскую. 
Гравюра на дереве Пастушкевича. «Нива», 1896 | ФОТО RODINA-HISTORY.RU Троицкий собор & Распятская колокольня-звонница | ФОТО АВТОРА

Распятская церковь-колокольня 
(церковь-колокольня Распятия 
Христова) – православный храм, 
совмещенный с колокольней, 
расположенный в Александрове 
на территории Успенского 
монастыря (Александровской 
слободы). Построена в XVI веке и 
является старейшей шатровой 
колокольней Руси
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Пётр Первый посетил Александров-
скую слободу в 17-летнем возрасте 
15 сентября 1689 года вместе с матерью 
и супругой: слобода досталась ему во 
владение при разделе государевых сел. 
Вспоминал Пётр о слободе и позже, 
отправив сюда в 1697 году насильно по-
стриженную в монахини свою сводную 
сестру Марфу Алексеевну. В 1730 году 
в Александрове надолго поселилась 
Петрова дщерь Елисавета, будущая им-
ператрица: для нее в посаде построили 
просторные хоромы. В 1778 году Екате-
рина Вторая даровала Александровской 
слободе статус города, который оказался 
поделен надвое рекой Серой – на Посад 
и Заречье. 

А Иван IV покинул Александровскую 
слободу после внезапной смерти здесь 
своего сына Ивана в 1581 году, за три 
года до собственного ухода в лучший 
мир. Загадочная смерть в двадцатисе-
милетнем возрасте сына Ивана от пер-
вой любимой жены Грозного Анастасии 
Романовны породила мрачную леген-
ду, которая при ближайшем рассмотре-
нии оказывается чистой воды клеветой. 
Тем не менее эту клевету сознательно 
распространяли уважаемые, казалось 
бы, люди. Интересно, почему.

∎ О том, как Иоанн Грозный не 
убивал сына, и почему «Историю» 
Карамзина все-таки не стоит 
запрещать, даже если такое 
желание иногда возникает
Иван Грозный стал первым русским 
венчанным царем по той причине, 
что он был потомком византийских 
(правильнее «ромейских», т. е. римских) 
императоров. Его бабкой по отцу была 
племянница последнего императора 
Восточно-Римской империи Констан-
тина XI Палеолога, погибшего во время 
штурма и взятия Константинополя тур-
ками в 1453 году, София (ок.1455–1503). 
Она стала второй женой великого князя 
Московского Ивана III. Таким образом, 
Русь превратилась в правопреемницу 
Византии, приняв в том числе и ее 
герб в виде двуглавого орла. При сыне 
Ивана III Василии III возникла знамени-
тая идеологема «Москва – Третий Рим, 
а четвертому не бывати», провозгла-
шенная иноком Спасо-Елеазаровского 
монастыря Филофеем Псковским.

Иван Грозный, венчавшись ца-
рем (кесарем) всея Руси, продолжил 
эту преемственность, а при его сыне 
Фёдоре Иоанновиче 2 февраля 1589 
года состоялось наречение первого 

патриарха Московского и всея Руси 
Иова. Затем Пётр Первый провозгласил 
Россию империей, а из совсем недавне-
го: Владимир Путин, посещая Афонский 
монастырь, молился там на традици-
онном месте ромейских императоров. 
Таким образом, мы видим, что тради-
ция, заложенная в XV–XVI веках, жива 
по сей день.

Иван Грозный, по свидетельству 
всех о нем пишущих, питал исключи-
тельную любовь к своей первой жене – 
матери Ивана Ивановича и Фёдора 
Ивановича – Анастасии Романовне За-
харьиной-Юрьевой, и при ее жизни не 
был тем психически неуравновешен-
ным человеком, которым стал после ее 
внезапной смерти в тридцатилетнем 
возрасте 7 августа 1560 года. Грозный 
считал, что ее отравили бояре с целью 
женить его второй раз на выгодной 
для них невесте – вероятно, так оно 
и было. В любом случае эта смерть 
повлияла на Грозного фатальным 
образом. От любимой жены осталось 
два не менее любимых сына – Иван и 
Фёдор, о которых Грозный постоянно 
так или иначе заботился, и, отдавая 
перед смертью трон Фёдору, при-
ставил к нему брата его жены Ирины 
Бориса Годунова, наказав последнему 
заботиться о новом царе так же, как 
это делал отец.

У Ивана Грозного всего было шесть 
верифицированных жен, как и у его 
старшего современника Генриха VIII 
Английского (1491–1647). Из шести жен 
Ивана Грозного три умерли при его 
жизни и две были насильно постри-
жены в монахини, последняя – Мария 
Нагая, мать Димитрия Углицкого – 
осталась вдовой. Генрих VIII совершен-
но официально казнил смертью через 
отсечение головы двух из своих шести 
жен – Анну Болейн (вторую) и Екатери-
ну Говард (пятую).

Откуда же взялся миф о том, что 
Иван Грозный якобы убил своего люби-
мого сына Ивана от любимой покойной 
жены Анастасии? Как сторонники этой 
«теории» объясняют мотивацию царя и 
откуда у них такие сведения? Обратим-
ся к работе известного петербургского 
историка, поэта и прозаика Евгения 
Валентиновича Лукина. Вот что он 
пишет об этом: 

31 октября 1803 года император 
Александр I назначил писателя Николая 
Михайловича Карамзина (1766–1826) 
официальным историографом России. Свой 
оригинальный подход к документам Карам-
зин обозначил в предисловии: «Чем менее 
находил я известий, тем более дорожил и 
пользовался находимыми; тем менее вы-
бирал: ибо не бедные, а богатые избирают. 
Надлежало или не сказать ничего, или 

сказать все о таком-то князе, дабы он жил 
в нашей памяти не одним сухим именем, но 
с некоторою нравственною физиогноми-
ею». И дополнял свою мысль откровением: 
«И вымыслы нравятся; но для полного 
удовольствия должно обманывать себя 
и думать, что они истина». И приводил в 
пример великого античного историка Фу-
кидида: «Если исключить из бессмертного 
творения Фукидидова вымышленные речи, 
что останется?»

Рассказ большинства русских лето-
писей о смерти сына Ивана Васильевича 
Грозного был скуп: «Преставися царевич 
Иван Иванович всеа Русии». Лишь «Псков-
ский летописец» передавал глухую молву: 
«говорят некоторые, что сына своего 
царевича Ивана потому царь жезлом 
поколол, что тот начал говорить о выру-
чении города Пскова». Эти слухи Карамзин 
счел наиболее достоверными, хотя у всех 
исследователей вызывал недоумение гнев 
царя на патриотическое желание сына 
спасти осажденный поляками город. Вер-
сия сыноубийства в сочинении Карамзина 
выглядела так:

«Царевич исполнился ревности 
благородной, пришел к отцу и требовал, 
чтобы он послал его с войском изгнать 
неприятеля, освободить Псков, восста-
новить честь России. Иоанн в волнении 
гнева закричал: “Мятежник! ты вместе 
с боярами хочешь свергнуть меня с пре-
стола!” и поднял руку. Борис Годунов хотел 
удержать ее: царь дал ему несколько ран 
острым жезлом своим и сильно ударил им 
царевича в голову. Сей несчастный упал, 
обливаясь кровью. Тут исчезла ярость 
Иоаннова. Побледнев от ужаса, в трепе-
те, в исступлении он воскликнул: “Я убил 
сына!” и кинулся обнимать, целовать его; 
удерживал кровь, текущую из глубокой 
язвы; плакал, рыдал, звал лекарей; молил 
Бога о милосердии, сына о прощении. Но 
суд небесный совершился! Царевич, лобызая 
руки отца, нежно изъявлял ему любовь и 
сострадание; убеждал его не предаваться 
отчаянию; сказал, что умирает верным 
сыном и подданным... жил четыре дни и 
скончался 19 ноября в ужасной слободе 
Александровской».

Гневные фразы русского царя о сыне-мя-
тежнике Карамзин почерпнул из жизне
описания Пауля Одерборна «Жизнь Иоанна 
Васильевича, великого князя Московии», 
а покаянное царское восклицание «Я убил 
сына!» придумал сам. Никогда не живший в 
России, немецкий пастор Пауль Одерборн 
(1555–1604) был первым в мире биографом 
Ивана Васильевича Грозного. В царской 
биографии ему особенно удалось художе-

ственное описание страданий государя, 
переданных с правдоподобностью «очевид-
ца»: «Там отец, обратившись к раненому, 
но еще дышащему сыну, тотчас от гнева 
перейдя к раскаянию, поднял руки к небу, 
стал издавать жалобы и рыдания, то 
прощался, то всматривался, то утешал 
лежащего, то оплакивал свой удел, то 
общую судьбу, то обвинял богов, которые 
ввергли в это зло такое дорогое суще-
ство». Отрывок как будто был списан 
с древнегреческой трагедии, где всегда 
обращались к богам, но не к Богу.

Пауль Одерборн считал Ивана Василье-
вича Грозного «величайшим преступником 
среди правителей и тиранов». Эту точку 
зрения разделял и Николай Михайлович 
Карамзин, изложив ее в «Истории государ-
ства Российского». Труд одобрил импера-
тор Александр I, который был причастен к 
убийству своего отца – императора Павла I, 
и потому версия о сыноубийце Иване Васи-
льевиче Грозном несколько затмевала в его 
глазах собственное жуткое преступление.

На мой взгляд, Лукин исчерпыва-
юще объяснил, кто, почему и зачем 
придумал и поддержал этот миф: 
демонизация образа Ивана Грозного 
оказалась выгодной заказчику «Исто-
рии» Карамзина Александру Первому. 
Я полагаю, что труд Карамзина, несмо-
тря на то что эта неправда там далеко 
не единственная, не надо запрещать 
лишь по одной, но очень веской при-
чине: по той, что любой запрет – это 
скрытая (или даже открытая) реклама. 
Надо просто понимать, что его «Исто-
рия Государства Российского» – это не 
более, чем крайне недоброкачествен-
ный PR-продукт, созданный карьери-
стом и низким льстецом.

Лукин продолжает:
В 1885 году выдающийся русский ху-

дожник Илья Ефимович Репин (1844–1930) 
представил публике живописное полотно 
«Иван Грозный и его сын Иван. 16 ноября 
1581 года». Сюжетом картины стал 
известный эпизод убийства русским 
царем своего сына, сочиненный Никола-
ем Карамзиным. Картина произвела на 
современников ошеломляющее впечат-
ление, достигая главной цели – разжечь 

ненависть к русскому престолу. Ни у кого 
не возникло подозрения, что перед ними – 
художественный вымысел. Шедевр обладал 
мистическим воздействием, заставляя 
поверить в правдивость изображения.

В 1963 году в Архангельском соборе Мо-
сковского Кремля ученые вскрыли гробницы 
царя Ивана Васильевича Грозного и его 
сына, царевича Ивана. При обследовании на 
волосах царевича не было найдено никаких 
следов крови, неизбежных в случае нанесения 
удара посохом. Зато в останках обнару-
жили наличие ртути, которое превышало 

смертельную дозу в десятки раз. Это 
значит, что и отец, и сын стали жертвами 
отравления сулемой. 

Последний вопрос: а зачем нужно 
было Илье Ефимовичу Репину, человеку 
талантливому и неглупому, клеветать на 
Грозного царя? Отвечая на него, мы под-
ходим совсем близко к современности. 
Илья Репин (1844–1930) родился в Чугуе-
ве Харьковской губернии, где в середине 
XIX века были уже сильны сепаратист-
ские «украинские» настроения, самым 
известным, но далеко не единственным 
глашатаем которых был небезызвестный 
Тарас Шевченко. 

Репин приехал учиться в имперскую 
столицу молодым человеком, уже за-
раженным этой ересью. И вот на его 
полотнах «москали» предстают в карика-
турном виде – бурлаки на Волге, алкого-
лик Мусоргский с красным носом, «садист 
и убийца» Иван Грозный. Ну а земляки 
его – запорожские казаки – изображены 
«гарными хлопцами» – удалыми «рыца-
рями»... Последствия этих взглядов на 
Московское царство мы расхлебываем по 
сей день. История – это не только имена 
и даты, это плоть и кровь наших пред-
ков – прапрадедушек и прапрабабушек. 
И чтобы почувствовать родную историю 
кожей, услышать ее запах, попробовать 
на вкус, очищенный от враждебных 
накипей, каждому человеку, неравнодуш-
ному к событиям прошлых дней, было бы 
очень неплохо побывать в этом бережно 
сохраненном и возрожденном уголке 
Святой Руси – Александровской слободе, а 
по дороге не забыть заглянуть в Свято-
Троицкую лавру в Сергиевом Посаде. ∎

П у т е ш е с т в и я

«Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года» 
(ошибочное разговорное название – «Иван Грозный убивает своего сына») – 
картина русского художника Ильи Репина, написанная в 1883–1885 годах 
| ФОТО ZNANIJA.COM

Иван IV Васильевич Грозный (1530–1584) – первый русский 
царь, великий князь Московский и всея Руси. Правил с 1533 года 
(номинально с трех лет) до 1584 года. Его правление стало периодом 
значительных реформ, территориальных приобретений, но также и 
репрессий, экономического кризиса и политических потрясений
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Удручает, что описание на сайте 
«нового» специально обученные 
люди не меняли с 2023 года, 
когда и познакомился с проектом. 
Сколько еще он будет новым? До 

пенсии? Когда пенсия в Италиях, кто знает? 
И уже пройдя первый КПП Новой Голлан-
дии, удивляешься – на вывеске то, что 
впервые слышу и вижу: «Медитерианское 
бистро». Так и написано на красном фасаде. 
И ни один человек в команде не усомнил-
ся? Не «средиземноморское бистро», не, 
допустим, «средиземноморская кухня», как 
все и всегда, если не желаете писать «изра-
ильская» (Тель-Авив остался в названии).

Не был с открытия в 2023-м: успел за-
быть все впечатления от антуража, что есть 
всегда сумма интерьера и его наполнения 
в конкретный момент. Сразу, с первой 
секунды неуют: красивые окна, кто спорит, 
а они тут в разных формах занимают три 
из четырех стен, дует хладно, без затей, 
прямо в затылок дышит зима. Лучше, до 
весны, занимать места в центре зала. Что 
по-прежнему хранит почти недвижимый 
интерьер Cococo bistro, и это красиво. А 
«красиво» я пишу раз в двадцать мест – 
слишком личное, понимаете ли. Как же хо-
рошо, выходит, сотворили дизайнеры при 
Матильде. Спасибо вам, Матильда. И да, 
особенности «ДОМА № 12»: по-прежнему 
общий, общедоступный туалет обществен-

Бистро Tel AVIV by Saviv (бистро Тель-Авив в Петербурге) – Санкт-Петербург, 
набережная Адмиралтейского канала, 2, - Новая Голландия. Интерьер 
| ЖУРНАЛ «ЭГОИСТ», БОРИС КРИТИК

Бистро 
Tel AVIV by Saviv 
Рейтинг (* из ***)
«Новый проект от культового бистро на 
Конюшенной... По интерьеру новый проект 
перекликается с Saviv bistro. Акцентными стали 
винтажная мебель, фарфоровая и старинная 
посуда и зеркала, хрустальные люстры, 
колоритные ковры, обилие зелени — все это 
создает атмосферу тепла и уюта и того самого 
израильского гостеприимства».

Борис КРИТИК, 
независимый ресторанный критик; 
всегда объективно, аргументированно и без прикрас; 
рестораны посещает инкогнито

Бистро Tel AVIV by Saviv 
(бистро Тель-Авив в Петербурге) – Санкт-Петербург, 
набережная Адмиралтейского канала, 2, – 
Новая Голландия. Вид с улицы 
| ЖУРНАЛ «ЭГОИСТ», БОРИС КРИТИК

Крудо из тунца с маринованным 
кумкватом и фенхелем, 
бистро Tel AVIV by Saviv 
(бистро Тель-Авив в Петербурге) 

| ФОТО АВТОРА

Крудо из тунца с маринованным кумква-
том и фенхелем (930) мне понравилось 
очень, не уверен, что понравился другим. 
Великолепный тунец пластинками, 
живой, не ватный, с ним только масло, 
и кажется, только соки от кумквата и 
фенхеля в качестве легкого дрессинга. Ни 
одного резкого или яркого вкуса, только 
доброе естество и пастельные краски. 
Благородно до упора, смело – все вкусы 
натуральные, почти без соли, перца, без 
кислого, кроме сладчайшего цитрусового 
окраса. Я-то в совершенном счастье, но 
больше половины гостей посчитает скуч-
ным и безвкусным, посчитает неудачным 
такое блюдо.

Форшмак из сельди 
с тартином, 
бистро Tel AVIV by Saviv 
(бистро Тель-Авив в Петербурге) 

| ФОТО АВТОРА

Форшмак из сельди с тартином (610). 
Это не совсем тот хлеб, но классиче-
ский тартин тут бы не подошел со 
своим натурально кислым вкусом. 
Так что ещё одна победа кухни... 
А вот огурец рядом пресный, не 
приправленный, сухой уже – даже 
просто завядшим не назвать. Редис, 
что не так пострадал от подготовки 
«заранее». И сама «котлетка» – сме-
лый, громкий, форшмак, на фоне 
последних скучных поделок хочется 
вдвойне хвалить. За душу сельдей. 
Вот это более чем хорошо – это с по-
ниманием блюда.
Поделился своими вопросиками. 
Девушка та-а-акое рассказала, я даже 
два раза переспросил, шутит ли она 
так хорошо. «О проблеме знаем: 
несколько дней уже в помещении 
очень жарко, и за минуту – вы, на-
верное, не сразу начали есть, огурцы 
высыхают». Ага, так что пальцем 
трогая, не чувствуется влаги? Если в 
шутку – плохая шутка, если всерьез, 
то это дичь и лучше бы оправдались 
солнечной радиацией или курсом 
форинта. В любом случае дал совет: 
знаете о проблеме – лучше не класть 
вовсе. Не надо снижать уровень 
блюда до столовой, где хоть проход-
ка, и огурцы не лежат нарезанными 
в тепле.

Салат «Соленые лимоны с сезонными 
фруктами и молодым сыром», 
бистро Tel AVIV by Saviv 
(бистро Тель-Авив в Петербурге) 

| ФОТО АВТОРА

Салат «Соленые лимоны с сезонными 
фруктами и молодым сыром» (750), две 
трети этого блюда – бескостный виноград 
половинками: вкусно-сладко, но есть некое 
однообразие. Да, немного ярчайших лимо-
нов, что нельзя не обожать, мягкий соленый 
сыр, легкий дрессинг. Ничего лишнего, ни-
какого наполнителя ради объема. Это точно 
хорошо, просто я бы говорил при заказе, 
что «вы знаете, сударь, больше всего будет 
винограда – вы любите виноград, мусьё?»

Марокканский суп с мясом, 
бистро Tel AVIV by Saviv 
(бистро Тель-Авив в Петербурге) 

| ФОТО АВТОРА

Марокканский суп с мясом (750): зачем 
писать так тайно-секретно, ведь слово «с ба-
раниной» аппетитнее, чем какое-то «мясо». 
По-прежнему кажется, что другие варианты 
этого супа были плотнее впечатлениями. 
Этот хорош очень, но когда страсти и на-
вара на четверть больше, то в такой можно 
влюбиться. Баранина фаршем на кебаб моей 
мечты, и ее много, картошка напитана, а на 
третьем месте по важности фасоль. Вкусно, 
повторимо, но был истинный магнит, я пом-
ню! Булочка-лепешка, простая, такая вкусная, 
что хочется спросить, есть ли они в меню 
отдельно: новый магнит. В 2023-м, тогда суп 
стоил 550, написал так: «похож на щавеле-
вые щи своим плавающим шпинатом, но с 
бобами двух видов. В принципе, если бы не 
антураж и цена, оценил бы как «хорошо». 

ного пространства, чистый, нет вопросов, 
но c ветродуями, без салфеток и полоте-
нец. Но раз нас это не смущало в Cococo 
bistro при Гришечкине, почему должно 
при итальянце?

Первые три минуты двух визитов 
из трех – сборник того, что не люблю. 
Разные гости, такая локация, понимаю. 
Гости в куртках сидят за столами. Это при 
наличии гардероба полноценного, при 

номерках и учтивых Админах, готовых 
помочь. Толкая твой стул, ни одна... 
культурная особа не извиняется. Пустой 
зал, гости-девушки в беседе за завтра-
ком, трое мужчин в беседе без заказа, за 
пустым столом, без напитков, с сумками 
в проходе. Одна пара гостей ест. Не ждал 
такого в выходной день больших празд-
ников: я был уверен, что буду стоять в 
очереди на вход, запасся книгой толстой. 

Тальятта стейк, жареный лук 
и айоли в пите, 
бистро Tel AVIV by Saviv 
(бистро Тель-Авив в Петербурге) 

| ФОТО АВТОРА

Раздел меню «Стрит-фуд» – «Тальятта стейк, 
жареный лук и айоли в пите» (890) совер-
шенно удивлен: с самого первого укуса, 
совершенно влюбляешься. Думаю, это 
так лук приготовлен, превращен в чистое 
умами, видоизменен в чистое блаженство. 
На его фоне и нежнейшее мясо, и мягкая – 
грели, но не прижарили на гриле – пита, всё 
нежится в этом совершенстве. Редко меня 
так вштыривает, тут действительно просто 
написать «вкусно» будет крайне маловы-
разительно. 

Рейтинг Бориса Критика

***
Место я считаю достойным 

незамедлительной поездки «пока горячо», 
то есть прямо сейчас.

**
Место я рекомендую посетить 

при первой возможности, возможно, 
изменив планы. 

*
Место надо «иметь в виду». 

И посетить, оказавшись в этом районе.
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Времена такие, дорого людям-гостям обе-
дать томлеными щеками с пюре за 1500, 
левантийским завтраком по той же цене 
или брать сет мезе за 2400, кафе переста-
ло быть актуальным? А если села трапез-
ничать семья-квартет, без алкоголя, то от 
«десяточки»? Кофе (для туристов и отдыха-
ющих горожан) от 330, чай 540–620, вода 
Fresa от KRASOTA 330/0.5.

Персонал – шесть человек смены зала, 
у бара чаще всего сосредоточены, кружок 
такой, а к столу в пустом зале подошли 
через шесть минут позже нужного. Это 
после того как, спасибо, дали пять минут 
на чтение меню. Заняты своими делами.  
Сервис... я прощу пролитый на башку 
борщ, но отношение как к пустому месту – 
точно нет. И даже когда суперобая-
тельная девушка подошла-таки к столу, 
купировав пару процентов раздражения, 
настрой разошелся на весь обед. Но 
смогла обаять за три перемены: даже с 
«чаем» вышло у нас с ней. На второй день 
все иначе и... хуже. «Чистый» стол в крош-
ках – просто уносят грязную посуду, а 
протереть, хоть смахнуть, лень. Молодой 
человек невнятно говорит, торопится, что 
ли, а после принятия заказа приходят... 
«готовы взять заказ» – не мониторят зал 
и работу коллег. Просил всё по переме-
нам, но на последней трети салата несут 

R e s t o V i s t a

Тажин с курицей, 
бистро Tel AVIV by Saviv 
(бистро Тель-Авив в Петербурге) 

| ФОТО АВТОРА

Вкусно! Пряный базар специй, и вот 
нельзя кидаться претензиями. Аромат, 
стоит поднять крышку. Соков в соусе 
ровно столько, и сколько надо на кус-
кус, нут в замесе уже мягкий-мягкий, но 
ведь он томился долго-долго. Курицы 
в замесе с овощами даже не треть, но 
все такое ароматное и яркое в блюде... 
Повторил бы местный Тажин с курицей 
(990). Очень жаль, что так редко у нас 
повара используют его волшебную силу 
соединять, настаивать, преувеличивать и 
развращать до неприличия вкусы.

Яблочный пирог, 
бистро Tel AVIV by Saviv 
(бистро Тель-Авив в Петербурге) 

| ФОТО АВТОРА

Яблочный пирог (640) целый, три пальца 
высоты – большой, красивый. Аро-
матный (кардамон?) востоком. Внутри 
яблоки с третью крема, типа заварного, 
что смешивается с начинающим таять 
мороженым. Начинающим: теплый 
пирог, не горячий. Не совсем понятно, 
что делали двадцать минут. Готов такое 
ждать, всегда готов! Один из лучших 
пирогов всех родов, что пробовал на 
Планете Петербург за последние время. 

Бистро Tel AVIV by Saviv (бистро Тель-Авив в Петербурге) – Санкт-Петербург, 
набережная Адмиралтейского канала, 2, - Новая Голландия. Интерьер 
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суп. Черт побери, как говорить с людьми? 
На каком медитерианском языке с ними 
говорить? 

В конце тетради представлены все 
ответственные участники пьесы – Бренд-
Шеф, Шеф, Менеджер, а Антонио, видимо, 
выступает только как ресторатор. Если с 
завтраками, то их меню больше ожиданий 
от размера зала. Десять блюд только в 
разделе «горячее», еще отдельные абзацы 
«стрит-фуд» и «из печи», зато нет дополне-
ний от руки, от руки Шефа – пустые строки. 
Только в конце пугает важным штрихом 
для понимания ценообразования: пред-
ложены к покупке специи для шакшуки и 
заатара по 410–480 за 25 граммов. Если они 
без дорогого шафрана, то не перебор ли?

Три визита, в разное время, поймать 
разный нерв заведения. Прочувство-
вать многофункциональность, под стать 
Площадке островной. Вечерний – самый 
обязательный – почувствовал еще раз 
качества интерьера – со светом, что игра-
ет в зеркалах, стеклах по трем сторонам, 
с подсвеченным баром – прям новое 
место. Еще раз спасибо, Матильда. И с 
персоналом вечером лучше – спокойнее, 
внимательнее. Еда не дотянула до Saviv, 
а если бы и дотянула, то остальные фак-
торы не дали бы оценить более высокой 
оценкой. ∎




