

Роман Никонов:  
«Продаются не столько золото и бриллианты,  
сколько идеология и философия бренда»

СТР.  
- 12 -

Юрий Гальцев. Человек-улыбка:  
«У меня для артистов нет кнута –  
только пряник»

СТР.  
- 26 -

# ЭГОИСТ

*неделовые и люди*

№ 1 (09)  
март – май  
2025  
Санкт-Петербург  
egoistmag.ru  
16+



**ЕЛИЗАВЕТА БОЯРСКАЯ:**  
«БЫТЬ АРТИСТОМ –  
ЭТО ПОСТОЯННЫЙ ПУТЬ»





ROMAN NIKONOV

ювелирный дом

NIKONOV  
nikonovgroup.ru



Коллекции «Цветик»  
и «Цветик-семицветик»

Белое золото 750-й пробы,  
бриллианты, сапфиры, рубины,  
изумруды, топазы Swiss, топазы London,  
аметисты, цитрины

Премиальные украшения  
по мотивам сказок

Санкт-Петербург: Большая Конюшенная ул., 17  
Москва: отель Four Seasons, ТГ Модный сезон  
Москва: Большой Путинковский пер., 5  
Краснодар: отель Краснодар-Марриотт  
nikonovjewelry.ru

Реклама: ИП Никонова Валерия Яковлевна, 194356, г. Санкт-Петербург,  
улица Композиторов, д. 4, оф. 379, ОГРНИП 322784700359390  
Ювелирный дом Романа Никонова

Санкт-Петербург: +7 (921) 868-66-66  
Москва: +7 (916) 801-66-66  
Москва: +7 (926) 99-888-99  
Краснодар: +7 (938) 485-66-66

# ЭГОИСТ

Содержание

№ 1 (09)  
Март – май  
2025

Санкт-Петербург  
egoistmag.ru

неделовые интересы деловых людей

Учредитель  
и главный редактор  
Андрей Викторович  
Новиков

Журнал  
«ЭГОИСТ Петербург»  
egoistmag.ru  
№ 1 (09) март – май 2025  
(Рег. № ПИ № ТУ78-02282  
выдан Роскомнадзором  
по СЗФО РФ 20.04.2023)

Издатель журнала  
ООО «АГЕНТСТВО  
ДЕЛОВЫХ  
КОММУНИКАЦИЙ»  
199004, Санкт-Петербург,  
8-я линия В.О., д. 25,  
лит. А, пом. 8Н,  
офис К13-1  
Генеральный директор  
Новиков А. В.

Отпечатано  
в типографии  
«ПК Эталон».  
Адрес типографии:  
Санкт-Петербург,  
ул. Трефолева, д. 2,  
лит. БН  
Номер заказа 13590.

Любое использование  
материалов издания,  
в том числе в электронном  
варианте, допускается  
только с согласия  
правообладателя.

Возрастная категория: 16+.

Тираж 5000 экземпляров.  
Цена свободная.  
Дата выхода в свет —  
31.03.2025.

ФОТОГРАФИЯ ОБЛОЖКИ:  
ВАЛЕНТИН БЛОХ  
VBLOKH.RU

**4** Пять лет без Лимонова...

**8** Эммануэль Брандт:  
«В последние минуты  
им чудом удалось попасть  
на британский корабль...»

**12** Роман Никонов:  
«Продаются не столько  
золото и бриллианты,  
сколько идеология  
и философия бренда»

**16** Фёдор Достоевский:  
«И жить мне оставалось  
не более минуты»

**20** Елизавета Боярская:  
«Быть артистом –  
это постоянный путь»

**26** Юрий Гальцев. Человек-улыбка:  
«У меня для артистов нет кнута –  
только пряник»

**32** «Пророк»:  
о главном русском поэте –  
доходчиво и просто

**36** Последняя дуэль Пушкина:  
роковая, но необязательная

**42** Давид Голощёкин:  
«Я очень осторожно отношусь  
ко всякому новаторству»

**46** «Звездная гостиная»  
открыла двери  
в «Чаплин-Холле»

**50** Сергей Тарасов:  
«Задача учителя –  
создать ситуацию успеха,  
внутреннюю мотивацию, которая  
будет помогать ребенку учиться»

**58** Как психологические уловки  
управляют нашими решениями

**62** 13-16 марта в Петербурге  
состоялся традиционный  
MEMORY CUP с торжественным  
награждением в ресторане «Чайка»

**64** На Вологодчину  
к Николаю Рубцову

**72** Ресторан R14.  
Рейтинг (\* из \*\*\*)



Telegram-канал «ЭГОИСТА»  
Ваши неделовые интересы здесь

@EGOISTMAGSPB



# Пять лет без Лимонова...

Мне все еще не верится, что Эдуарда Лимонова с нами нет, хотя прошло уже пять лет, наполненных грандиозными событиями, включая два года пандемии и три – СВО. Возможно, эффект присутствия Лимонова у меня возникает оттого, что я часто перечитываю некоторые его книжки и посты в ЖЖ. Сегодня, в пятую годовщину ухода этого яркого человека, хочется вспомнить о нем.



Вячеслав КОЧНОВ

## ■ Последние эпизоды

Уход такой яркой личности, этого человека-эпохи 17 марта 2020 года был символическим. Являясь человеком, для которого ограничения были неприемлемы и всегда вызывали протест, который всегда делал так, как считал нужным, он ушел именно в этот день, когда в России и, соответственно, в Санкт-Петербурге были введены невиданные ранее ограничения свободы передвижения и массовых мероприятий – я имею в виду первые антиковидные меры. Хорошо помню тот вечер: я собирался в Большой зал филармонии на концерт замечательного петербургского пианиста и моего друга Мирослава Култышева, но часа за три до начала концерта Мирослав сообщил, что он отменен из-за пандемии, и дальше началось: закрытые кинозалы, театры, рестораны и даже парки... при стабильно работающем общественном транспорте, в который люди набивались, как и всегда, как кильки в бочку. Расстроившись, я пошел в ресторан, и уже там ближе к позднему вечеру я узнал о том, что Эдуарда Лимонова больше нет. Писатель, чье имя было синонимом безграничной свободы высказывания, ушел ровно в день официального конца элементарной свободы передвижения. Запомнить просто.

Затем началась СВО, которую Лимонов бы несомненно приветствовал, потому что ненавидел украинские власти, а они запрещали его произведения и ему самому приезжать в родной Харьков. Книжки же Лимонова, несмотря на отсутствие в медийном пространстве самого писателя, приобретают все большую популярность – знаю про это не понаслышке, как постоянный посетитель букинистических лавок: сдают Лимонова туда редко, сметают мгновенно.

Эдуард Вениаминович Савенко прожил полных 77 лет, и я успел 22 февраля 2020-го поздравить его с его последним, как оказалось менее чем через месяц, днем рождения и поблагодарить за упоминание моего скромного имени в его книжке «Партия мертвых», в которую я попал заживо, как и еще один питерский персонаж – поэт Владимир Эрль (наст. фамилия Горбунов, 14.05.1947 – 25.09.2020), о котором Лимонов думал, что он уже умер, а он был жив еще полгода спустя выхода «Партии мертвых». Вероятно, сам Эрль мог успеть прочитать свой некролог. Мало того, Лимонов, глядя на фотографию Владимира Эрля с ним самим на Невском у Гостиного двора, почему-то думал, что его зовут совсем иначе.

Вот мое последнее поздравление: «Дорогой Эдуард! Поздравляю тебя с красивой датой и желаю тебе здоровья, душевного равновесия и новых приключений! Сегодня прочел «Партию мертвых». Спасибо за добрые слова обо мне! Для меня это большая честь – появиться на страницах твоих великих книг». Лимонов успел мне ответить, дословно следующее: «спасибо за поздравление. Твой Эл». Переписка шла по электронной почте, потому что Лимонову из-за болезни гортани было трудно говорить так, чтобы его слышали на другом конце провода. Но, очевидно, он всё же не собирался умирать, потому что настроение у него было бодрое, и я, собственно, даже и не знал, что он так серьезно болен.

## ■ Что это был за человек?

Первые слова, приходящие на ум: великий эстет наподобие Оскара Уайльда, блистательный прозаик и поэт, утонченный рафинированный эгоист и Дон Жуан. И при этом человек часто злой и, к сожалению, очень ревнивый к чужой славе. Я не хочу здесь цитировать то, что он публично высказывал о Довлатове, Солженицыне, Юрии Мамлееве, о Пушкине,

наконец: помимо того, что эти слова хоть и талантливо, но очень злы, они зачастую несправедливы по сути. Тот же Довлатов приветствовал появление первых произведений Лимонова в США, и хотя бы за это Эдуард мог бы его «пожалеть».

Я, слава Богу, не выглядел ни в какой области ему конкурентом, поэтому, скорее всего, и избежал резких оценок, будучи упомянут Лимоновым в его книгах в лестном для меня смысле: первый раз в эссе о Санкт-Петербурге из книги «Дети гламурного рая» он вспомнил обо мне, не называя по имени, как о «молодом человеке, пишущем стихи», а в «Партии мертвых» произвел меня уже в «поэты», сделав, правда, ошибку в моей фамилии – Качнов вместо Кочнов. Но он тогда уже был серьезно болен, да и не настолько близко мы общались, чтобы он помнил мои паспортные данные.

Мне кажется, что ему нравилось то, что я каждый год поздравлял его с днем рождения: 22 февраля он бывал обычно в приподнятом настроении и охотно принимал комплименты. Года за три до его ухода я позвонил ему и сказал, что он своим литературным творчеством напоминает мне музыку Бетховена – в том смысле, что, послушав Бетховена или почитав его, Лимонова, рассказы, я обычно физически чувствую, как у меня выпрямляется позвоночник, растут крылья, и мне снова хочется жить, несмотря ни на что. Лимонов ответил, что это было лучшее поздравление в тот день и что с Бетховеном его еще никогда не сравнивали.

Лимонов любил молодых девушек, и они отвечали ему взаимностью. Его донжуанский список бесконечен, а в возрасте старше 63 лет он женился на известной актрисе, модели и певице Екатерине Волковой, моложе его ровно на 31 год, которая родила ему сына и дочь. Причем нельзя сказать, что девушки расставались с ним, чем-то на него сильно обиженными, – Эдуард умел общаться с противоположным полом.

Лимонову нравилась смерть Джона Леннона от пули сумасшедшего убийцы, он считал ее красивой и своевременной – зачем доживать до уродливой старости? – и несколько раз говорил и писал о том, что хотел бы умереть молодым. И совершенно парадоксальным образом это ему удалось: дожив до 77 лет, «подросток Савенко» просто отказался стареть. Это чем-то напоминает сюжет «Жестяного барабана» нобелевского лауреата Гюнтера Грасса, в котором маленький мальчик отказывается

расти и взрослеть, потому что жизнь взрослых вызывает у него отвращение. Лимонов же зафиксировался в возрасте подростка лет 17–18-ти. Впрочем, это не такое уж и уникальное явление: Эдвард Григ называл Моцарта «вечным ребенком», и это не была пустая фигура речи.

Я никогда не одобрял политической деятельности Лимонова, потому что для меня слово «большевизм» не имеет позитивных коннотаций: моих предков, поволжских крестьян, большевики, пообещав «землю – крестьянам!» и подлю и цинично обманув их, с точностью до наоборот лишили земли, что было далее – всем известно. В целом мне хотелось бы

цилиндре и с тростью были товарной вывеской, а для Лимонова образ «большевика в кожанке и с наганом» был, как мне кажется, тоже чем-то в этом роде. Наган он, правда, не носил, но придавал своему лицу при помощи очков, усов и аккуратной бородки-эспаньолки некоторое сходство с «комиссарами в пыльных шлемах». На самом деле по своей внутренней сути Эдуард Лимонов был в гораздо большей степени поэтом, интеллигентом, знатоком всемирной истории и литературы, чем «комиссаром в пыльном шлеме». Хотя, с другой стороны, да, железный человек: «гвозди бы делать из этих людей» – это про Лимонова.



Екатерина Волкова и Эдуард Лимонов, 29 октября 2007, кинотеатр «35 ММ», церемония закрытия I Международного фестиваля независимого кино «Завтра»  
ФОТО FILM.RU

быть самим Лимоновым, таким человеком, похожим на него, но мне никогда не хотелось стать его адептом – лимонцем. Я им, собственно, никогда и не был, хотя со многими лимонцами общался и даже дружил. Лимонов знал о моем неодобрении его «национал-большевизма», но никогда не пенял мне этим обстоятельством.

И, я думаю, вот почему. В знаменитых стихах Есенина, посвященных Пушкину, есть такая строчка: «О, Александр, ты был повеса, как я сегодня хулиган». Для Пушкина образ «светского донжуана-повесы», для Есенина образ «хулигана» в

## ■ Личное знакомство

Лично с Эдуардом мы познакомились тридцать с лишним лет назад, 28 ноября 1994 года, в день выхода первого номера его впоследствии запрещенной «Лимонки», в его тогдашнем кабинете в комплексе «Советской России» в Москве. Мне было ровно двадцать пять, я был восторжен и наивен, и мне хотелось лично хотя бы постоять рядом с настоящим великим писателем, современным живым Достоевским. К тому моменту я прочел «Эдичку», «Убийство часового», «Молодого негодяя», «Лимонов против Жириновского» и, может быть, что-то еще.

Лимонов и Дугин, также присутствовавший на этой встрече, сидели за двумя сдвинутыми массивными советскими столами, покрытыми мрачно-зеленым сукном, друг напротив друга, как два сфинкса. Я вошел и поздоровался за руку с каждым из них, представившись: «Вячеслав». Они оба, пожимая мне руку, не представились и не предложили, как я должен к ним обращаться: великих людей надо знать в лицо! В результате, несмотря на то что Лимонов в прямом смысле этого слова годился мне в отцы (разница 26,5 лет), к нему я стал обращаться «Эдуард», а к Дугину – «Александр Гельевич» (разница в возрасте всего-то семь лет). Потом с Лимоновым – уже во время наших встреч в Санкт-Петербурге – легко перешел на ты, а с Дугиным так и остался на вы до тех пор, пока не понял, кто это такой, и не перестал с ним общаться совсем.

Поздоровавшись, я достал из спортивной сумки, висевшей у меня на плече, бутылку относительно дорогого – испанского, что ли? – портвейна и молча поставил ее на стол. Почему портвейна, сейчас сам объяснить не могу – я его толком не пил тогда и не пью сейчас. Бутылка оказалась хорошим психологическим тестом.

Дугин, поморщившись:

– Вообще-то водка более «арийский» напиток... (намек: а не сгонял бы ты, милоч, на угол).

Лимонов, раздраженно и бодро: – Саша, не выделяйся (выражение смягчено. – Прим. авт.), открывай!

В течение последующих двух десятилетий мы встречались с Лимоновым в Москве и Санкт-Петербурге и вели долгие философские беседы. Лимонов как подлинно великий человек обычно никуда сильно не торопился, но при этом все успевал, потому что был исключительно трудоспособен и трудолюбив.

**Книги Лимонова, как и его биография, – это великолепный учебник современной жизни, а многие его суждения о знаменитых людях и известных исторических событиях, при всей их зачастую парадоксальности, имеют огромное интеллектуальное значение**

**■ Что стоит у Лимонова прочесть, если вы этого еще не сделали**

Поскольку Эдуард Вениаминович был в высшей степени не ленив, его наследие огромно, но очень неравноценно. Есть и совсем неудачные книги вроде «Пала-

ча», на которые не стоит и вовсе тратить времени. Лучшим его романом, на мой взгляд, является «Укрощение тигра в Париже», где описаны его сложные отношения с Натальей Медведевой, с которой я, к слову, тоже был шапочно знаком. Я перечитал этот роман трижды целиком и перечитываю иногда частями – он написан неторопливо, на прекрасном русском языке, с очень красивой аркой сюжета. Ну и для тех, кто бывал в Париже, – приятные воспоминания о его улицах, набережных и площадях.

Стоит прочесть все небольшие рассказы Лимонова – они всегда увлекательны и совершенны, мой любимый, пожалуй, – «Красавица, вдохновлявшая поэта». Вспоминаю еще сразу же: «Смерть рабочего», «Падение Мишеля Бертье», «Спина мадам Шатэн». Великолепна конструкция рассказа «Чужой в незнакомом городе»: автор рассказывает о своих похождениях по одному портовому европейскому городу и заставляет читателя угадывать, что же это за место, а в последней строчке называет его.

Надо читать, конечно же, «Это я – Эдичка», «Историю его слуги», из публицистических книг обязательно – «Великие монстры», «Русское психику», «Контрольный выстрел», «Апологию чуждей». Почитайте «Мои живописцы», где найдете очень оригинальный взгляд на великих художников разных времен и народов. Все «Книги мертвых» – чтение, от которого трудно оторваться. Интересный момент: Лимонов считал себя верующим человеком, насколько я понимаю, даже христианином, но – еретиком. Есть у него такая книга «Ереси», которую я еще сам до конца не дочитал.

Книги Лимонова, как и его биография, – это великолепный учебник современной жизни, а многие его суждения о знаменитых людях и известных исторических событиях, при всей их зачастую парадоксальности, имеют огромное интеллектуальное значение. Эдуард Лимонов был очень смелым человеком, иногда безрасудно смелым, иной раз легко рисковал не только своей, но и чужими жизнями, что с моральной точки зрения может показаться спорным и даже предосудительным. Но еще древнегреческий полководец и писатель, один из учеников Сократа Ксенофонт в своем знаменитом «Анабасисе» заметил, что чаще в бою погибают трусы, показавшие врагу спину, чем герои, идущие вперед. Долгая и продуктивная жизнь Эдуарда Лимонова – ярчайшее тому доказательство. ■



Эдуард Лимонов, Москва, начало 90-х | Фото Эдди опп, «Ъ»



**azimut**  
CITY HOTEL  
SAINT PETERSBURG

Арендуйте конференц-зал с панорамным видом на город.

Поднимите свое мероприятие на новую высоту!





# Эммануэль Брандт: «В последние минуты им чудом удалось попасть на британский корабль...»

Рядом с особняком Матильды Кшесинской на Петроградской есть удивительное здание в стиле модерн, напоминающее замок. Этот особняк в 1910 году для известного петербургского предпринимателя Вильгельма Брандта построил архитектор Роберт Мельцер. Известная Брантовская дорога на Малой Охте тоже про него, там были его лесопильные заводы.



Андрей МОРОЗОВ

Правнук Вильгельма, Эммануэль Брандт рассказал в эксклюзивном интервью «ЭГОИСТУ» о том, как сложилась судьба Вильгельма Брандта после бегства от большевиков, о жизни русской диаспоры в Париже и своей мечте увидеть бухту Брандта.

**Эммануэль, расскажите, пожалуйста, как вашему прадеду удалось убежать из Советской России. Были ли ему угрозы после того, как большевики захватили власть?**

**Эммануэль Брандт.** Отец рассказывал мне со слов своей бабушки Юлии, что почти сразу после того, как большевики захватили власть, они посадили его в тюрьму как кулака. Так они называли всех богатых людей. Он также принадлежал к аристократии, а это уже считалось большевиками преступлением. Бабушке чудом удалось приобрести – вероятно, за деньги – паспорта Афганистана, и это спасло семью.

К сожалению, я не знаю подробностей, но в 1918 году всей семье удалось сбежать из советского Петрограда. Сначала они перебрались в Латвию через немецкий карантинный лагерь в Плескау. При наступлении Красной армии в 1919 году чуть ли не в последние минуты им чудом удалось попасть на британский корабль, который доставил их в Лондон.

**Его особняк на Петроградской стороне говорит о том, что он был очень состоятельным человеком. Как ему удалось добиться такого успеха?**

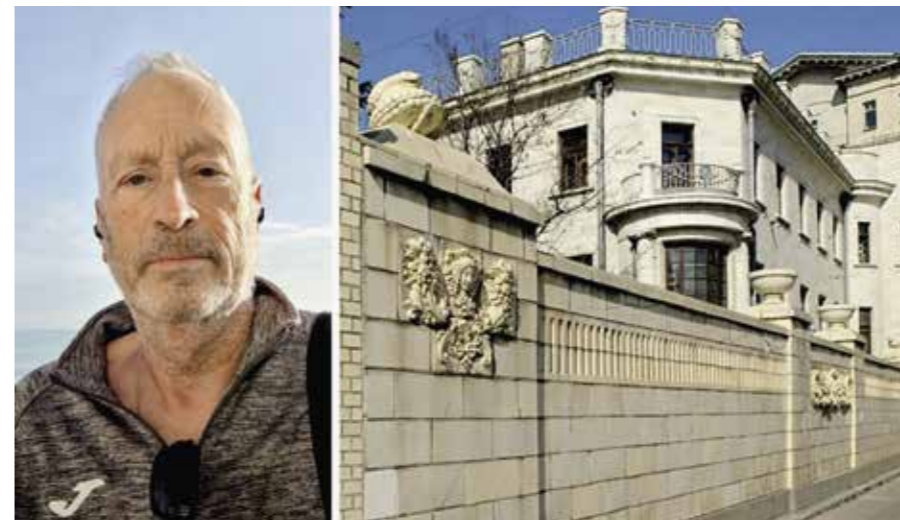
**Э. Б.** В 1870 году, когда Вилли было всего четыре месяца, умерла его мать. Отец сначала увез четырех детей к бабушке в Англию, а затем в Санкт-Петербург, где Вилли и его сестру Элизабет усыновили Эммануэль Генри и Ида Брандт. Дело в том, что они были двоюродными братом и сестрой и решили по этой причине не заводить собственных детей. Элизабет умерла на следующий год.

Через девятнадцать лет Вильгельм вместе с приемными родителями переехал в Швейцарию, где посещал кантональную школу в Цюрихе, а потом поступил в институт Брайденштайн в Гренхене, где учился до 1886 года. Как и его брат Томми, он учился у известных в то время предпринимателей Отто Кюнеманна в Щецине, Мерсье-Перье в Париже, Шубарта в Лондоне.

Вильгельм Эммануэль Брандт происходил из зажиточной купеческой семьи, и его обучение у Отто Кюнеманна в Штеттине (теперь это Щецин в Польше) говорит о получении престижного коммерческого образования, что было характерно для представителей торговых династий того времени.

**Скажите, пожалуйста, кем были учителя Вильгельма Брандта?**

**Э. Б.** Отто Кюнеманн был известным торговцем в Штеттине в конце XIX – начале XX века, который в то время был важным промышленным и портовым центром Германии. Обучение у такого наставника предоставляло молодым людям возможность развивать



Эммануэль Брандт, 2024 | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА Э. БРАНДТА & Особняк Вильгельма Брандта, Санкт-Петербург, ул. Куйбышева | ФОТО DZEN.RU

навыки и устанавливать деловые связи, которые играли ключевую роль в их карьере. Вскоре Вильгельм стал партнером, а после смерти Эммануэля Генри в 1908 году возглавил компанию E. H. Brandt & Co. в Санкт-Петербурге. Ее он оставил в управление своему способному партнеру Петеру Шрамму. Надо сказать, что компания до самого конца сохранила отличную репутацию, достигнутую под руководством Эммануэля Генри. Сам Вилли, кроме этого, был партнером в компании Richard Brandt & Co. в Лондоне и в течение многих лет был директором компании North Europe Timber Agency Ltd.

Кроме этого, Вильгельм Эммануэль был членом совета директоров Меленковского льнокомбината, пивоваренной компании «Бавария» в Петербурге, крупной пекарни «Пекар», цементного завода А.-Г. «Зеп» в Новороссийске, а также еще ряда компаний, таких как Кемский лесозавод, Беломорский лесопильный завод, двух банков в Петербурге и Коммерческого училища императора Николая II, и еще членом Биржевого комитета. В 1913 году принимал активное участие в комиссии по строительству новой церковной школы в немецкой реформатской конгрегации. Русская революция 1917 года разрушила работу компании с пятидесятилетней историей.

**Как сложилась его судьба в Европе?**

**Э. Б.** Поскольку семья лишилась всего имущества, которое у нее было в России, то первоначально она существовала на те деньги, которые были на счетах в английских банках. В 1923 году Брандты переселились в большой дом в Ле Пек, это недалеко от Парижа. Там был большой роскошный парк и конюшни.

**В России он был известным и успешным бизнесменом. Удалось ли ему организовать бизнес в эмиграции?**

**Э. Б.** Видите ли, первые годы многие эмигранты – политики, бизнесмены, белогвардейцы – думали, что советская власть ненадолго, и эмиграция считалась временной. Дескать, скоро они все вернуться в Россию. Мой прадед не стал открывать нового дела, поскольку состояние позволяло семье вести вполне нормальную жизнь. Вильгельм вернулся на работу в компанию Guaranty Trust & Co. в Париже, но через год внезапно умер в возрасте 54 лет от

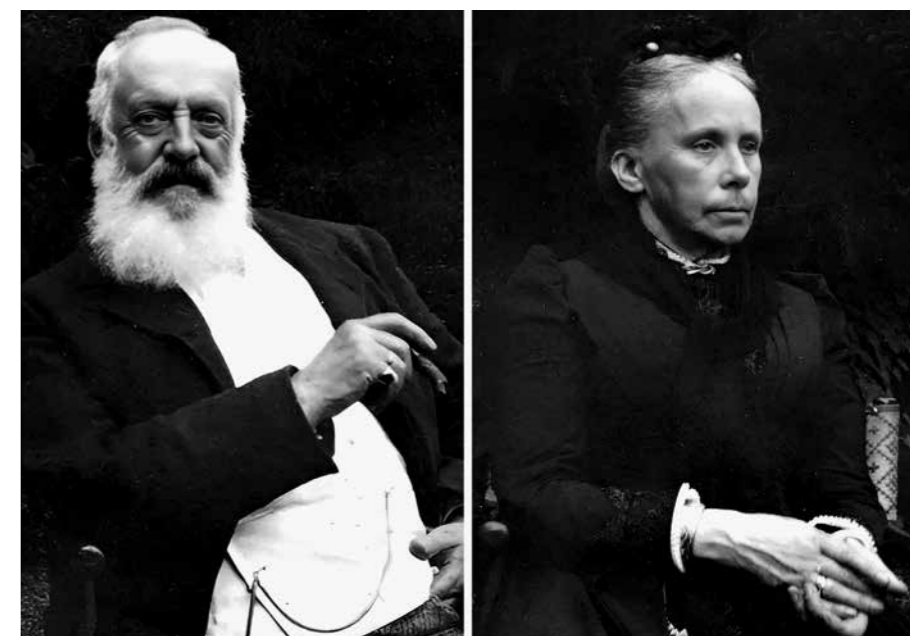
инсульта. Он похоронен на знаменитом парижском кладбище Пер-Лашез.

**Что вам рассказывали ваши родственники о России?**

**Э. Б.** В основном моим источником знаний о ней был мой папа Уильям Эммануэль. Его родным языком был русский, он был крещен в православной вере. Папа старался изо всех сил сохранить память об истории семьи с помощью фотографий, документов, книг и предметов. Папа сделал много для того, чтобы составить генеалогическое древо нашей фамилии. Я мечтаю когда-нибудь перевести его работу на русский язык. Большую роль в передаче мне знаний о России сыграла подруга моей бабушки. У нее был сын Николай Иванигин, он был очень культурным человеком и много рассказывал мне о причинах революции и истории России.

**Вы знаете русский язык?**

**Э. Б.** С двух до шести лет я ходил во французский детский сад. Мой отец Уильям Эммануэль был русским и очень хотел, чтобы я тоже выучил русский язык, это дало бы возможность интегрироваться в нашу диаспору. Самый идеальный возраст для изучения языков – это два-три года. Кстати, папа рассказывал, что в его детстве в семье каждый день говорили попеременно на разных языках – французском, русском, английском и немецком. Это связано с тем, что наши очень далекие предки были купцами Ганзейского союза в XVIII веке, еще до того, как семья переехала в Россию.



Эммануэль Генри и Ида Брандт, 1870 | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА Э. БРАНДТА



Слева направо: Уильям Эммануэль Брандт (Вилли), Томас Эдвин Брандт (Томми), Чарльз Роберт Брандт (Шарли) | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА Э. БРАНДТА

Папа работал и поздно приходил домой, мама дома говорила по-французски. Рядом с нашим домом под Парижем была русская школа при Русской православной церкви. В три года я был слишком маленький, чтобы посещать ее занятия, но по настоянию родителей в ней согласились присматривать за мной по четвергам, в этот день детский сад не работал. У меня тогда не было необходимой настойчивости в изучении языка, о чем сожалею сегодня. Но я хорошо запомнил музыкальность русского языка и священников в черных одеждах и с бородами. Они были очень терпеливы и добры ко мне.

Представьте себе, это был настоящий кусочек дореволюционной России, как бы путешествие в прошлое. Там все было как прежде: и образ жизни, и мебель, и еда, и школьное образование, и, конечно, моральные и религиозные ценности. Общественная жизнь перемешалась православными праздниками, а русская диаспора была похожа на своеобразную капсулу, в которой застыла Россия начала прошлого века. Надо сказать, что в семье меня всегда наставляли: учись, стань хорошим человеком, и однажды, когда не станешь коммунистом, ты вернешься в Россию и создашь свою компанию, как это делали твои предки. Увы, история распорядилась иначе.

**Как?**

**Э. Б.** Несмотря на то что мои папа, бабушка, двоюродные бабушки и двоюродные братья и сестры говорили по-русски, моя мама была француженкой. Я не смог справиться с перегрузкой двумя языками,

несмотря на то что все старались научить меня говорить по-русски. Кроме этого, у меня были уроки музыки, да и просто была учеба. Я честно много раз пытался выучить русский, но английский язык был более полезен мне для изучения физики.

В 1975 году у меня была возможность поехать в Москву, но случилось так, что нужно было выбирать – или ехать в нее или в престижные Стэнфорд и Беркли. Я выбрал последнее. В качестве компенсации читал русскую литературу. Ежедневно моя поездка на факультет наук в Париже занимала три часа. В течение семи лет, пока учился, прочитал в дороге все рома-



Вера, Ольга, Тамара и Эммануэль Брандт | ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА Э. БРАНДТА

ны Достоевского и Солженицына, в России они тогда были запрещены.

**Но желание посетить Россию осталось?**

**Э. Б.** Конечно. У меня всегда было желание посетить Россию, пройти по следам своих предков. Это не только Петербург, но и Архангельск. Мне хотелось бы увидеть бухту Брандта на Новой Земле, ведь мой прадед финансировал в том числе и полярные исследования, в частности Северный морской путь.

**Как сложилась ваша жизнь? Чем вы занимались?**

**Э. Б.** После бакалавриата по специальности «наука и математика» в Парижском университете еще четыре года изучал физику. Жизнь сложилась так, что мне пришлось заниматься и изучением искусственного интеллекта, и цифровым оборудованием, и руководить разработкой программного обеспечения операторов связи. Кроме этого, много путешествовал.

В 2016 году вышел на пенсию и с тех пор делю свою жизнь между Францией и Андалусией. До сих пор интересуюсь фундаментальной физикой, математикой, нейронауками и еще наверстываю философию и историю – мне еще столько интересного предстоит узнать.

**Многие потомки русских эмигрантов чувствуют себя русскими. У вас есть похожее чувство?**

**Э. Б.** Знаете, гражданство Франции для меня никогда не было вопросом политики, скорее это был вопрос интеграции в этой стране. Мое сердце и душа до сих пор в России. Я не чувствую себя французом. ■

# ВСЕГДА НА СВЯЗИ С ЭГОИСТОМ



@EGOISTMAGSPB



# Роман Никонов: «Продаются не столько золото и бриллианты, сколько идеология и философия бренда»

«Кто такой Роман Никонов? Это сказки. Мы хотим наполнить волшебной сказкой жизнь наших покупателей, сделать ее продуктивной и счастливой», – скажет в беседе с «ЭГОИСТОМ» о себе и своих целях Роман Никонов, идейный вдохновитель бренда «Ювелирный дом ROMAN NIKONOV», основатель холдинга NIKONOV Group.



Андрей НОВИКОВ,  
главный редактор

Как сказка воплощается в жизнь, какие основные тренды на ювелирном рынке России, о «Школе часового мастерства» и фамильных мастерских – об этом и не только в нашем эксклюзивном интервью с Романом Владимировичем Никоновым.

**Роман Владимирович, безусловно, сегодня вы один из самых заметных и ярких игроков на ювелирном рынке России. Не могли бы вы кратко оценить текущее состояние российского ювелирного рынка и что здесь изменилось за последние годы?**

**Роман Никонов.** Возьмем, на мой взгляд, основной показатель – выставки. Сегодня выставки наполнены участниками – российскими брендами. Уже этот факт говорит о том, что одни люди хотят творить, другие – купить. Если говорить об изменениях, то начиная с 2022 года по сегодняшний день они коснулись в первую очередь ценообразования и законодательства. Плюс ушли иностранные бренды, что дало хороший импульс для развития российских производителей. Говоря о ценообразовании, картина на сегодняшний день такая. Цены на драгоценные и

полудрагоценные камни выросли на 10%. Эксклюзивные камни при этом растут в геометрической прогрессии. На расходные материалы и инструменты цены выросли в 4 раза. Если говорить о золоте, то с начала 2022-го по 2025 год показатель роста фиксируется более чем в 2 раза и достигает отметки около 10 тысяч рублей с НДС.

В то же время с марта 2022 года участникам ювелирной отрасли пришлось быстро адаптироваться к «пристальному вниманию» со стороны регулятора – Федеральной пробирной палаты (ФПП), а также внедрять в существующие бизнес-процессы весьма сложную государственную интегрированную информационную систему в сфере контроля за оборотом драгоценных металлов, драгоценных камней и изделий из них на всех этапах этого оборота (ГИИС ДМДК). Все это требует штата специально подготовленных сотрудников. Многие участники ювелирной отрасли не справились с новыми требованиями, но мой бизнес полностью им соответствует, и наша профессиональная команда четко следит за всеми требованиями законодательства. Это действительно важно, поэтому я и обращаю в нашей беседе на это внимание.

**В 2022 году вы презентовали бренд «Ювелирный дом ROMAN NIKONOV». Но начали вы в 2009-м с «Фамильных часовых мастерских Никонова» в Петербурге и с мультибрендового торгового дома Spblux по продаже и ремонту часов и аксессуаров класса «люкс». Скажите, пожалуйста, почему именно «фамильных» и как развивается Spblux сегодня? Почему потом решили уже полностью войти в ювелирный бизнес?**

**Р. Н.** В том, уже далеком 2009 году мне исполнилось 25 лет, и я решил сделать серьезный шаг – зарегистрировать свой первый бренд – торговый дом Spblux. Действительно, мы начали с ремонта и обслуживания часов – кстати, самого сложного направления. Человек сдает в ремонт дорогие часы и ожидает, что после ремонта они будут служить еще не одному поколению. Назвать по своей фамилии «Фамильная часовая мастерская Никоновых» – это значит, что я отвечаю своим именем за сделанную работу, которая должна быть выполнена качественно, на профессиональном сертифицированном оборудовании и высококлассными мастерами. На сервис мы предоставляем уникальную гарантию: 2+2 года, при том, что даже на новые часы мало кто дает 2 года гарантии. 8 лет мы тестировали и усовер-

шенствовали технологию работы, через фамильные часовые мастерские Никоновых прошло более 1000 премиальных часов. Только пройдя этот долгий путь и накопив экспертизу, мы с уверенностью предоставляем такую эксклюзивную гарантию своим клиентам.

До 2020 года мы успели закупить в большом количестве швейцарское и немецкое профессиональное оборудование. Это известные бренды: Witschi, Elma, Bergeon, Horotek, на которых мы осуществляем сервис. Мы написали собственную программу обучения, которую внедрили в компании, открыли внутрикорпоративную «Школу часового мастерства», и сейчас у нас работают мастера самой высокой квалификации.

У нас в стране на сегодняшний день нет подобных фамильных мастерских. Был Торговый дом «Павель Буре» на Невском проспекте, история которого началась еще в 1815 году. Часовая фабрика была поставщиком Высочайшего Двора. К сожалению, закрылась. Мне очень импонирует идея фамильных мастерских. Буду продолжать дело Никоновых. У меня три дочки, собираюсь передавать им все по наследству, буду лично следить, чтобы дело развивалось. Сегодня Nikonov Group полностью закрывает все услуги, которые только можно оказать в премиальном часовом и ювелирном сегменте.

Я всегда хотел сделать свои собственные часы и ювелирные коллекции. С конца 2021 года я принял решение сосредоточиться на ювелирном направлении. И уже в 2022 году мы запустили производство и построили двухэтажный магазин на Большой Конюшенной, рядом с ДЛТ, для официальных контрактов с марками. Теперь это наш флагманский бутик Spblux, где эксклюзивно представлен в полном объеме ювелирный бренд Roman Nikonov. А уже в 2025 году мы выпустили более 300 моделей ювелирных украшений нашего бренда и даже первые часы «Цветик-семицветик». По всем известной сказке:



«Морозная» коллекция  
«Кашеєва игла». «Ювелирный дом  
ROMAN NIKONOV»  
| ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА NIKONOV GROUP



Коллекция «Цветик-семицветик»: кольцо, подвеска, часы.  
«Ювелирный дом ROMAN NIKONOV» | ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА NIKONOV GROUP

«Лети, лети, лепесток, через запад, на восток, через север, через юг, возвращайся, сделав круг...» (В. П. Катаев. – Прим. авт.) На их разработку ушло больше года.

Вообще, каждый год для нас особенный. Мы задаем тренд на ювелирном рынке, предлагаем эксклюзивные украшения и новинки. Мы поддерживаем вектор развития страны, следуя посланиям президента. Как вы знаете, прошедший 2024 год в России был объявлен Годом семьи и семейных ценностей. Мы сделали детскую коллекцию в ювелирном доме. Наступивший 2025 год Владимир Владимирович объявил Годом защитника Отечества и 80-летия Победы в Великой Отечественной войне. Мы уже завершаем создание тематической коллекции. Это будут наручные часы и монеты, посвященные победам России. Сейчас я по вполне понятным причинам коммерческого характера не буду что-то конкретизировать. Скоро все увидите сами.

**Роман, скажите, пожалуйста, в чем, если можно так сказать, философия изделий Roman Nikonov? Есть ли какая-то отличительная черта изделий бренда, позволяющая нам отличить это изделие от других? И как возникла идея «Сказки», которая стала уже буквально символом бренда ROMAN NIKONOV?**

**Р. Н.** Много лет занимаясь брендовыми украшениями, я понял, чего не хватает в каждом из них. Мало кто понимает, но на самом деле... продаются не столько золото и бриллианты, сколько идеология и философия бренда. С конца 2021 года на протяжении шести месяцев мы изучали царские, имперские семьи – Романовы, Бестужевы, Голицыны, Юсуповы... Мы долго искали то самое сокровенное, по-настоящему понятное именно русскому человеку. Потому что у русского человека свой особенный дух, менталитет, понимание, свой взгляд на многие вещи. Как я уже сказал, изучали, как жили, на что тратили (знакомились с

расходными книгами), как отдыхали, какие игрушки были у детей, как оформлены детские комнаты. И через детей вышли на тему сказок. Мы же все росли на сказках. У нас уже у многих есть дети, у детей есть свои дети. И сказки – это неотъемлемая часть с самого рождения русского человека. Это отличное пособие не только для детей, но и для взрослых.

Основная идея и философия бренда заключаются в погружении в безграничное счастье, в детство, куда приводят мечты и где исполняются желания. Помните, какими мы были счастливыми и беззаботными в детстве, смело мечтали, строили планы, безоговорочно верили в силу загаданного желания и в волшебство? Как мы мальчишками носились по двору с мечом и спасали мир, на скаку срубая голову Змею Горынычу? Или как девочки наряжались в принцесс и мечтали попасть на бал и встретить царевича на белом коне? Ювелирный бренд Roman Nikonov создает премиальные украшения по мотивам добрых русских сказок.

В каждом изделии свой волшебный символ: исполнение желаний, счастье, любовь, удача, процветание, здоровье, сила победы и многие другие.

Я хочу, чтобы наш бренд всегда ассоциировался со сказками. Кто такой Роман Никонов? А-а-а, это сказки. Понимаете? Мы хотим наполнить волшебной сказкой жизнь наших покупателей, сделать ее продуктивной и счастливой. Наши украшения дают такую возможность.

Считаю, что мы поймали щуку за хвост. Далее надо было найти самого волшебного персонажа. Конечно, это щука. Что первое вспоминаешь, когда говоришь про сказки? Щуку. Какой самый главный символ – счастье и исполнение желаний. Все просто: «По щучьему велению, по моему хотению». И наш логотип – это, конечно, щука в короне.



Коллекция «По щучьему велению». «Ювелирный дом ROMAN NIKONOV»  
ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА NIKONOV GROUP

Сказки – это и есть отличительная особенность бренда. Никто в мире не прокачал тему сказок в ювелирных украшениях. Кто-то сделал рыбку, кто-то снежинку. Мы создали целые коллекции по мотивам русских сказок. Это и «Царевна-лягушка», и «По щучьему велению», и «Кашеява игла», и «Царевна-лебедь», и «Цветик-семицветик» и многие другие. У нас есть коллекция «Сказочный лес», где можно найти пчелу-труженицу и целебный мед, и волшебные ягоды и грибы. Ну никто этого не сделал!

Каждое изделие создано лично мной. Художник нарисовал, 3D-модельер построил модель, технолог и эталонщик следят за правильным построением модели, далее идет этап тестирования изделия на воске в металле, на финальном этапе подключаются закрепщики и монтировщики. Это очень сложный технологический процесс, который повторяется снова и снова, если на каком-то из этапов выявлена ошибка. Каждое изделие мы сразу патентуем, потому что оно ни на что не похоже, и если кто-то видит воплощение в украшении сказочного персонажа или сказочные мотивы, он понимает: это Roman Nikonov.

**Немного подробнее о сказках и «Сказке» как коллекции.**

**Р. Н.** Мы создали несколько волшебных коллекций: «Сказки», «Морозные сказки», «Сказочный лес», «Детская», «Мужская», «Серебряная», «Классическая», «Свадебная», «Помолвка» и «Высокое ювелирное искусство».

Одна из флагманских коллекций – это «Лесные ягоды», наши любимые русские ягоды из Сказочного леса: Ежевика, Малина, Морошка, Голубика.

Коллекция «Морозные сказки» – это наша уникальная разработка: изделия выполнены по специальной технологии

нанесения фактуры frosted. Ручная специальная обработка металла, которая придает изделию мерцание, как будто оно усыпано бриллиантами. Все изделия изготавливаются одним мастером вручную, и второго похожего вы не встретите.

Отдельно хочется рассказать о нашей классической романтической коллекции. У многих иностранных ювелирных домов есть украшения с «символами любви», но почему-то ни один российский ювелирный бренд не придумал наш, понятный русскому человеку символ.

**Символы любви? Что вы имеете в виду?**

**Р. Н.** Есть, допустим, известный бренд Cartier, который представляет коллекцию Love. Есть американский бренд Tiffany, он сделал «Узел любви». И вы только вдумайтесь: русские женщины носят украшения с символами любви иностранных домов. Команда ювелирного дома Roman Nikonov решила исправить эту ситуацию. Изучая и исследуя историю России, мы искали ис-

конно русский глубокий символ, который сможет стать талисманом любви и преданности для любимых на все времена в нашей стране. Нашелся такой символ в документах императрицы Екатерины Великой. Она использовала печать с изображением «узла любви» для частной корреспонденции. Ювелирный дом воссоздал его. Сегодня коллекция пользуется высоким спросом.

**Ювелирный дом «Роман Никонов» в прошлом году участвовал в федеральном конкурсе «Дизайн молодых» с проектом «Лаборатории Петербургского стиля». Можете немного рассказать об этом конкурсе и непосредственно о вашем проекте на этом конкурсе?**

**Р. Н.** Да, я люблю эту историю. Мы много участвуем в хороших делах. В нашей отрасли, как и по часовым мастерским, тенденция такова: у нас старшее поколение на производстве обучает более молодое. Других вариантов нет. Я люблю стажеров, люблю поддерживать молодое поколение, отбирать людей на разных площадках, давать им возможность проявить себя, вдохновиться нашими сказками и прийти к нам работать. Это очень важно. «Дизайн молодых» – замечательный конкурс, талантливая молодежь. Кстати говоря, там не было ни одного мальчишки! На этом конкурсе была одна замечательная победительница, которая была приглашена в нашу команду. Мы с ней сейчас, кстати, отрисовали «Волшебный цветок». Очень серьезное, сложное изделие. И скоро у нас будет новая сказочная одноименная коллекция.

**В прошедшем 2024 году у вас состоялось множество коллабораций: с рестораном «Блок», поддержали клип Татьяны Булановой и группы ТНЛ51 «Тебя люблю». Каковы ваши ожидания от такого сотрудничества?**



Коллекция «Ежевика». «Ювелирный дом ROMAN NIKONOV»  
ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА NIKONOV GROUP

**Р. Н.** Очень приятно видеть все больше и больше людей, которые говорят: «Какая интересная у вас философия, давайте сделаем что-то волшебное и сказочное вместе». И наши двери открываются просто автоматически. А это значит, что в нашей стране есть те, кто понимает и ценит наши символы.

Главный финал – это счастье, исполнение желаний. К нам также приходят разные влиятельные, медийные, известные люди, которые хотят дотронуться до сказки, предлагают идеи, совместные проекты. Эмоции и результат потрясающие у обеих сторон. Причем все эти коллаборации построены, как правило, не на коммерческой основе. Вот это самая главная ценность. Когда к нам обращаются партнеры с просьбой о поддержке, мы предлагаем найти что-то общее, ценное и сделать так, чтобы было приятно каждой стороне и клиентам. И, как правило, рождаются уникальные коллаборации. Как с известными ресторанами и именитыми рестораторами, премиальными сетями отелей, государственными и правительственными структурами. Среди наших друзей и партнеров – известные деятели искусства, культуры, науки, образования и спорта, чьи проекты мы с радостью поддерживаем: Дмитрий Маликов, и Ирина Оганова, Митя Фомин, Татьяна Буланова, Оксана Фёдорова и другие. В том числе мы поддерживаем социальные и благотворительные фонды, осуществляя совместные добрые инициативы. Мы вдохновляем друг друга общими ценностями, взглядами, философией.

**На данный момент «Ювелирный дом Роман Никонов» представлен в Санкт-Петербурге, Москве и Краснодаре. Есть ли планы продолжить экспансию в регионы России или, может быть, думаете о Дубае, например?**

«Никто в мире не прокачал тему сказок в ювелирных украшениях. Кто-то сделал матрешку. Кто-то сделал снежинку. Мы создали целые коллекции по мотивам русских сказок»

**Р. Н.** Однозначно Россия. Сегодня у нас пять бутиков – один в Санкт-Петербурге, два в Москве и два в Краснодаре. Мы стремимся в регионы. Есть такие задачи.

**Вы будете открывать свои собственные магазины или по франшизе?**

**Р. Н.** О франшизе я думал. Но я такой человек – педант и перфекционист. Это хорошее слово? (Смеется.) Как вы понимаете, мне часто задают этот вопрос. Как я говорил ранее, каждое украшение придумываю я, и только потом оно начинает прорисовываться



Бутик «Ювелирный дом ROMAN NIKONOV», Санкт-Петербург. Интерьер зала  
ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА NIKONOV GROUP

вываться, прорабатываться и так далее. После выхода с производства я лично проверяю его перед выкладкой на витрину. Есть у меня три ОКК, три отдела контроля качества. Но четвертый все равно я сам. Я возьму лупу, надену перчатку и своим глазом посмотрю на это украшение.

Мы продаем ювелирные украшения в бутике, декорированном под сказочный лес. Я знаю, что правильно оформить такой бутик – это очень сложно. И вот предприниматель, который, купив франшизу, скажет: «Я все сделаю как у вас». Но на деле не поставит нужный свет, не будет

**Роман, я знаю, что в ювелирном бизнесе распространено, скажем, не «своровать изделие», но взять за основу что-то изделие, чью-то идею и сделать что-то похожее.**

**Р. Н.** Вы подняли хорошую тему. Ювелирная выставка JUNWEX проходит и в Москве и в Петербурге. Посетив выставку, я увидел, что почти 90% компаний-производителей копируют «заморских» ребят. Делают это хорошо и качественно, чем очень гордятся. И они, видимо, успешно продают эти копии, а ввиду отсутствия иностранных брендов вопросов с нарушением закона об авторских правах у них, наверное, нет. Пока, во всяком случае.

**Вас копируют уже?**

**Р. Н.** Пробуют. Это отдельная тема, но заранее скажу, что я однозначно этому рад. Но у тех, кто подделывает, есть проблема. Мы все изделия делаем вручную, поэтому их мало, они эксклюзивные, редкие и красивые. Есть клиенты, которые хотят купить прямо сейчас и не готовы ждать, если изделия нет в наличии. Кто-то так прямо и говорит: «Тогда я закажу копию у своего ювелира». Это очень круто! Ведь нам всего два года, третий пошел, а уже такой успех. Мы к такой ситуации по-доброму относимся. Ведь у сказок не может быть конкуренции. Мы идем своей сказочной дорогой и с пониманием смотрим на все, что происходит вокруг. ■



Фёдор Достоевский, 1846–1849 | ФОТО DZEN

# Фёдор Достоевский: «И жить мне оставалось не более минуты»

22 декабря 1849 года на Семеновском плацу, там, где сейчас ТЮЗ им. Брянцева и Пионерская площадь, должна была состояться казнь двадцати молодых людей. Власти обвиняли их в антиправительственной деятельности. В последний момент смертный приговор был заменен на ссылку. Одним из приговоренных был молодой отставной офицер Фёдор Достоевский. Впоследствии он будет вспоминать этот эпизод своей биографии как перевернувший всю его жизнь.



Андрей СОКОЛОВ

Примечательно, что в тот же день, по горячим следам, несмотря на пережитый шок, Фёдор Достоевский в письме своему брату Михаилу подробно опишет то, что случилось на Семеновском плацу: «Сегодня 22 декабря нас отвезли на Семеновский плац. Там всем нам прочли смертный приговор, дали приложиться к кресту, переломили над головою штаги и устроили наш предсмертный туалет (белые рубахи). Затем троих поставили к столбу для исполнения казни. Я стоял шестым, вызывали по трое, следовательно, я был во второй очереди и жить мне оставалось не более минуты... Наконец ударили отбой, привязанных к столбу привели назад, и нам прочли, что его императорское величество дарует нам жизнь. Затем последовали настоящие приговоры».

По воспоминаниям жены писателя Анны Григорьевны, Достоевский не очень любил вспоминать об этом фрагменте своей биографии, хотя, по ее же словам, она раза три слышала, как он в подробностях

рассказывал о том дне. Несостоявшаяся казнь произвела на него, наверное, самое большое впечатление и, очевидно, не отпускала его всю жизнь. Впечатлительность Достоевского, вероятно, можно объяснить, выражаясь современным языком, его психосоматикой. Писатель был очень нервным человеком, это заметно по стилю его произведений, воспоминаниям современников и дневникам его жены, а его личный биограф Николай Страхов не раз упрекал Фёдора Михайловича в эгоцентризме и хамском поведении.

Удивительно, но Достоевский никогда почему-то не задумывался о причинах своего ареста, хотя они выглядят странными по современным меркам, но реалии Российской империи в царствование Николая Первого были таковы. Например, в 1836 году Петра Чаадаева за его размышления в «Философическом письме» император лично объявил сумасшедшим и вообще запретил ему писать что-либо.

## ■ «...Где нет никаких гарантий личности, чести и собственности»

В сороковые годы XIX века разбуженный декабристами Герцен, по меткому выражению другого революционера (его звали Владимир Ульянов), стал будить остальных, то есть более или менее просвещенную часть русского общества. К ней относились в основном так называемые разночинцы, то есть дворяне, служившие в различных ведомствах, в основном это были молодые люди. В отличие от старшего поколения они были начитанные и стремились к новым знаниям, и чаще всего запрещенным. Впрочем, в России Николая Первого уже сама по себе собственная мысль была крамолой и антиправительственной деятельностью.

В середине сороковых годов в Петербурге образовалось несколько обществ любителей запрещенки. Одно из таких зимой 1845 года собиралось

по пятницам в небольшом деревянном доме на углу Покровской (сегодня Тургенева) площади и Садовой. Он принадлежал Михаилу Буташевичу-Петрашевскому.

Сын личного врача петербургского градоначальника – его крестным отцом был император Александр I, – окончивший престижный Царскосельский лицей, из-за своего склочного характера не смог использовать возможности социального лифта, которые ему полагались по праву принадлежности к привилегированному сословию: свою карьеру Петрашевский начал мелким чиновником Министерства иностранных дел. Он рано увлекся идеями социалистов-утопистов, по молодости поверил в них и довольно скоро нашел в Петербурге немногочисленных единомышленников. Именно они и стали активными участниками его так называемого кружка.

Некоторое время спустя к ним присоединится и молодой литератор Фёдор Достоевский. Спустя много лет тот же Владимир Ульянов охарактеризует народников и их предшественников, таких как петрашевцы, коротко и емко: «Страшно далеки они от народа». И будет прав.

О чем мечтали спорщики? Об отмене крепостного права, цензуры, самодержавия и – вот ужас! – о республике и свободе народа. Единственное, о чем они забыли, – нужны ли были народу все эти мечты? Как ни удивительно,

но это, кажется, понимал и сам Достоевский. По словам поэта Аполлона Майкова, одного из членов кружка, тот признавался ему, что считает Петрашевского «дураком, актером и болтуном, у которого ничего не выйдет».

Тем не менее социальные связи с любителями утопий он не рвал и продолжал посещать их заседания. Более того, на одном таком сборище сам читал собравшимся знаменитое письмо Белинского Гоголю. Именно это впоследствии и поставят ему в вину.

Важно отметить, что это письмо знаменитого критика в то время действительно наделало много шума – старшее поколение оно возмутило, молодое восхитило. Если учесть реалии николаевской России, где все гайки были закручены до упора, оно и правда напоминало пороховую бочку, от него за версту несло если не революцией, то непереставая свободой мысли, значит, и крамолой. А этого николаевский режим простить не мог даже тем, кто просто читал письмо.

К слову, было за что. Например, Белинский писал Гоголю: «Не буду распространяться о вашем дифирамбе любовной связи русского народа с его владыками. Скажу прямо: этот дифирамб ни в ком не встретил себе сочувствия и уронил вас в глазах даже людей, в дружных отношениях очень близких к вам по их направлению. Что касается до меня лично, предоставляю вашей совести

упиваться созерцанием божественной красоты самодержавия (оно покойно, да, говорят, и выгодно для вас); только продолжайте благоразумно созерцать ее из вашего прекрасного далека: вблизи-то она не так красива и не так безопасна... Замечу только одно: когда еврейцем, особенно католиком, овладевает религиозный дух – он делается обличителем неправой власти, подобно еврейскому пророкам, обличавшим в беззаконии сильных земли. У нас же наоборот, постигнет человека (даже порядочного) болезнь, известная у врачей-психиатров под именем *religiosa tania*, он тотчас же земному богу подкуртит больше, чем небесному, да еще так хватит через край, что тот и хотел бы наградить его за рабское усердие, да видит, что этим окомпрометировал бы себя в глазах общества... Бестия наш брат, русский человек!..»

Или вот такой пассаж: «Ей (Россию) нужны не проповеди (довольно она слышала их!), не молитвы (довольно она твердила их!), а пробуждение в народе чувства человеческого достоинства, столько веков потерянного в грязи и навозе, права и законы, сообразные не с учением церкви, а со здравым смыслом и справедливостью, и строгое, по возможности, их выполнение. А вместо этого она представляет собою ужасное зрелище... страны, где нет не только никаких гарантий для личности, чести и собственности, но нет даже и полицейского порядка, а есть только огромные корпорации разных служебных воров и грабителей».

## ■ «Присутствие к арестованию...»

Какой в России «полицейский порядок», петрашевцы узнали довольно скоро, недаром в народе говорят: враг не дремлет. Царские жандармы довольно скоро получили информацию, что в Петербурге существует несколько революционно настроенных комюнитити, и им удалось внедрить своего агента в кружок петрашевцев. В своих докладных он и сообщил «голубому» начальству (у жандармов были голубые шинели) о том, что читают на собраниях, кто читает, кто аплодирует. Также «крот» информировал, что Достоевский читал письмо Белинского Гоголю в марте 1849 года, а через месяц внимательно слушал, как поручик Николай Григорьев читал «Солдатскую правду», где говорилось о расправе над царем.



Михаил Буташевич-Петрашевский &amp; Площадь Тургенева. Место, где стоял домик Петрашевского | ФОТО DZEN.RU



22 апреля того же года в Третьем отделении (предшественник ВЧК и КГБ) решили арестовать Достоевского и других участников кружка Петрашевского. Накануне император Николай Первый лично наложил резолюцию на доклад шефа жандармов: «Я все прочел; дело важно, ибо ежели только одно вранье, то и оно в высшей степени преступно и нестерпимо. Приступить к арестованию...»

Генерал-адъютант Алексей Фёдорович Орлов (шеф корпуса жандармов, начальник III отделения собственной канцелярии императора, с 1825 года – граф, с 1856 года – князь, брат декабриста Михаила Фёдоровича Орлова. – *Ред.*) поручил эту миссию майору Санкт-Петербургского жандармского дивизиона Чудинову. «По высочайшему повелению предписываю вашему высокоблагородию завтра, в четыре часа пополудни, арестовать отставного инженер-поручика и литератора Фёдора Михайловича Достоевского, живущего на углу Малой Морской и Вознесенского проспекта, в доме Шиля, в третьем этаже, в квартире Бремера, опечатать все его бумаги и книги и оные вместе с Достоевским доставить в Третье отделение собственной его императорского величества канцелярии. При сем случае вы должны строго наблюдать, чтобы из бумаг Достоевского ничего не было скрыто», – писал он в своем секретном послании. Примечательно, что тактику ночных арестов через столетие будут использовать другие жандармы, только они будут называться иначе.

#### ■ «А потому военный суд приговорил его...»

Достоевский вернулся домой около четырех утра – ночной образ жизни в те годы был нормой. Одно дело – аристократия проводила их в салонах и на балах, другое дело – новоявленные вольтерьянцы: они обсуждали прочитанное – и спорили, спорили, спорили.

Поджидавшие жандармы дали Достоевскому уснуть и через час нагрянули с обыском. Впрочем, писатель сам описал в подробностях то утро. «*Двадцать второго, или, лучше сказать, двадцать третьего апреля 1849 года я воротился домой часу в четвертом от Григорьева, лег спать и тотчас же заснул, – вспоминал главный герой “спецоперации”.* – Не более как через час я, сквозь сон, заметил, что в мою комнату вошли какие-то подозрительные



Генерал-адъютант Алексей Фёдорович Орлов. Фрагмент портрета, Крюгер Франц (Kruger Franz). 1830-е | ФОТО UM.MOS.RU

и необыкновенные люди. Брякнула сабля, нечаянно за что-то задевшая. Что за странность? С усилием открываю глаза и слышу мягкий, симпатичный голос: “Вставайте!” Смотрю: квартальный или частный пристав, с красивыми бакенбардами. Но говорил не он; говорил господин, одетый в голубое с подполковничьими эполетами.

– Что случилось? – спросил я, привставая с кровати.

– По повелению...

Смотрю: действительно “по повелению”. В дверях стоял солдат, тоже голубой. У него-то и звякнула сабля...

“Эге, да это вот что!” – подумал я. – Позвольте же мне... – начал было я.

– Ничего, ничего! Одевайтесь. Мы подождем-с, – прибавил подполковник еще более симпатичным голосом».

Вскоре были арестованы и другие участники кружка Петрашевского. Всех их целый день допрашивали в штаб-квартире Третьего отделения, находившейся в бывшем особняке графа Виктора Кочубея на Фонтанке, 16. Если сегодня посмотреть на этот особняк, то можно только удивиться: как в этом небольшом здании могла находиться политическая полиция всей (!) Российской империи. Кстати, кроме служебных кабинетов, зала суда и собственной тюрьмы в нем была квартира шефа Третьего отделения Бенкендорфа. Вечером арестованных отправили в Петропавловскую крепость.

В ней Достоевский и его товарищи по несчастью провели восемь месяцев – именно столько велось следствие.

В ноябре военно-судная комиссия вынесла приговор Достоевскому: «Военный суд находит подсудимого Достоевского виновным в том, что он, получив в марте месяце сего года из Москвы от дворянина Плещеева (подсудимого) копию с преступного письма литератора Белинского, читал это письмо в собраниях: сначала у подсудимого Дурова, потом у подсудимого Петрашевского, и наконец, передал его для списания копий подсудимому Момбелли. Достоевский был у подсудимого Спешнева во время чтения возмутительного сочинения поручика Григорьева под названием “Солдатская беседа”. А потому военный суд приговорил его, отставного инженер-поручика Достоевского за недонесение о распространении преступного о религии и правительстве письма Белинского и злоумышленного сочинения поручика Григорьева – лишит на основании Свода военных постановлений ч.V, кн.1, ст. 142, 144, 169, 170, 172, 174, 176, 177 и 178, чинов, всех прав состояния и подвергнуть смертной казни расстрелянием».

**Важная деталь:** почему «расстрелянием»? Дело в том, что такая казнь полагалась дворянам, простолюдинов обычно вешали. Также над приговоренными на Семеновском плацу ломали шпаги, и это символически означало гражданскую смерть.

#### ■ «Что, если бы не умирать!»

Через двадцать лет в романе «Идиот» Достоевский творчески «переработает» события на Семеновском плацу. В рассказе князя Мышкина они заиграют новыми красками: «Этот человек был раз взведен, вместе с другими, на эшафот, и ему прочитан был приговор смертной казни расстрелянием, за политическое преступление. Минут через двадцать прочтено было и помилование и назначена другая степень наказания; но, однако же, в промежутке между двумя приговорами, двадцать минут, или, по крайней мере, четверть часа, он прожил под несомненным убеждением, что через несколько минут он вдруг умрет...

Он помнил всё с необыкновенною ясностью и говорил, что никогда ничего из этих минут не забудет. Шагах в двадцати от эшафота, около которого стоял народ и солдаты, были врыты три столба, так как преступников было несколько человек. Трех первых повели к столбам, привязали, надели на них смертный костюм (белые длинные балахоны), а на глаза надвинули им белые колпаки, чтобы не видно было ружей; затем против каждого столба выстроилась команда из нескольких человек солдат. Мой знакомый стоял восьмым по очереди, стало быть, ему приходилось идти к столбам в третью очередь. Священник обошел всех с крестом. Выходило, что остается жить минут пять, не больше. Он

говорил, что эти пять минут казались ему бесконечным сроком, огромным богатством; ему казалось, что в эти пять минут он проживет столько жилось, что еще сейчас нечего и думать о последнем мгновении, так что он еще распоряжения разные сделал: рассчитал время, чтобы проститься с товарищами, на это положил минуты две, потом две минуты еще положил, чтобы подумать в последний раз про себя, а потом, чтобы в последний раз кругом поглядеть. Он очень хорошо помнил, что сделал именно эти три распоряжения и именно так рассчитал. Он умирал двадцати семи лет, здоровый и сильный;

Невдалеке была церковь, и вершина собора с позолоченною крышей сверкала на ярком солнце. Он помнил, что ужасно упорно смотрел на эту крышу и на лучи, от нее сверкавшие; оторваться не мог от лучей: ему казалось, что эти лучи его новая природа, что он чрез три минуты как-нибудь сольется с ними... Неизвестность и отвержение от этого нового, которое будет и сейчас наступит, были ужасны; но он говорит, что ничего не было для него в это время тяжелее, как непрерывная мысль: “Что, если бы не умирать! Что, если бы воротить жизнь, – какая бесконечность! И всё это было бы мое! Я бы

«Должен был явиться человек, который воплотил бы в своей душе память о всех этих муках людских и отразил эту страшную память, этот человек – Достоевский». Максим Горький

прощаясь с товарищами... Потом, когда он простился с товарищами, настали те две минуты, которые он отсчитал, чтобы думать про себя; он знал заранее, о чем он будет думать: ему всё хотелось представить себе как можно скорее и ярче, что вот как же это так: он теперь есть и живет, а через три минуты будет уже некто, кто-то или что-то, – так кто же? Где же? Всё это он думал в эти две минуты решить!

тогда каждую минуту в целый век обратил, ничего бы не потерял, каждую бы минуту счетом отсчитывал, уж ничего бы даром не истратил!” Он говорил, что эта мысль у него, наконец, в такую злобу переродилась, что ему уж хотелось, чтобы его поскорей застрелили».

Что характерно, ничего не известно о том, какое впечатление несостоявшаяся казнь произвела на других приговоренных. Есть мнение, что казнь изначально задумывалась как инсценировка, но никаким подтверждений эту версию сведений нет. Да и какой смысл был устраивать такой спектакль власти, она как огня боялась вольнодумства. Но что послужило причиной монаршей милости, также неизвестно.

Участие в кружке Петрашевского, увлечение модными социалистическими идеями в молодости, плата за них четырьмя годами каторги не помешали самому Достоевскому написать впоследствии жестокий памфлет на всех революционеров – роман «Бесы». В нем он гениально вывернул их наизнанку с потрохами со всем либером и пророчески предсказал подлинные устремления: «Чтобы осчастливить миллион человек, мы должны убить сто тысяч». Как в воду смотрел. Именно так действовали большевики, нацисты и красные кхмеры, но это уже совсем другая история. ■



«Казнь на Семеновском плацу». Рисунок Б. Покровского | ФОТО LGZ.RU



# Елизавета Боярская: «Быть артистом – это постоянный путь»

15 лет назад на экраны вышел совершенно неожиданный, удививший многих фильм «Не скажу» Игоря Копылова. В жанре... «эротический триллер». Заглавные роли исполнили Елизавета Боярская и Максим Матвеев: на съемках этой картины они, собственно, и познакомились, потом стали мужем и женой и счастливыми родителями.



Вячеслав КОЧНОВ

Санкт-петербургский Дом кино с 16 января снова показывал «Не скажу». Прокат продлился два месяца. Об этой необычной картине и о многом другом «ЭГОИСТ» поговорил с Елизаветой Боярской, уже давно не нуждающейся в особом представлении.

■ **«Не скажу»**  
Елизавета, перечитав несколько ваших интервью, я понимаю, что с вами можно часами говорить на любые темы, и это будет интересно и мне и читателям. Но я хотел бы начать со «странного» фильма «Не скажу». Этот фильм для вас связан, насколько я понимаю, с личной историей. А что вы об этом фильме думаете сейчас?

Елизавета Боярская. Мне бы хотелось его сейчас пересмотреть, но у меня не было такой возможности, потому что в декабре в вечер показа у меня был спектакль. Мне кажется, что я бы восприняла этот фильм совершенно иначе, чем тогда. Было понимание, что мы снимаем кино, но поскольку мы тогда с Игорем (Игорь Копылов, режиссер фильма «Не скажу». – Ред.) играли вместе в спектакле «Сирано де

Бержерак», где мы, собственно, и познакомились, мы больше были связаны театром. Мы так подробно все это репетировали, Игорь так много рассказывал про эту пьесу, что у меня было внутреннее ощущение, что это не кино, а спектакль скорее, что мы играем пьесу. И на самом деле это очень помогало, потому что мне как человеку глубоко театральному в большей степени было проще с осознанием того, что это пьеса, театральная драматургия. Мне было так спокойнее, потому что, если бы я прочитала это как сценарий фильма, для меня это был бы какой-то закрытый непонятный ящик, ключа от которого у меня нету.

Мы репетировали с Игорем в Петербурге, вот так вот сидя друг напротив друга на стульях, как если бы это был просто спектакль. Мы проходили от начала до конца несколько раз. И поэтому у меня осталось впечатление, что потом нас просто впустили в декорацию и зафиксировали все это на пленку. Конечно, нам очень помогло то, что у нас был такой подробный репетиционный период. И каким-то образом мы умудрились снять весь фильм за 17 дней. Я сейчас, уходя из дома, спрашивала мужа:

Макс, слушай, как ты думаешь, о чем фильм-то? Мне тогда казалось, что все так сложно. В принципе, фабула-то простая: молодые люди расстаются, он приревновал, злость, обида, ревность сыграли с ним злую шутку, и история становится роковой.

То есть, по идее, фабула очень простая, но поскольку она настолько сложно сочиненная внутри себя самой, сформулировать, о чем это, крайне непросто. Я думаю, что сейчас, очистившись от прошлых впечатлений, если бы я посмотрела, мне бы было проще сформулировать. Сейчас мне кажется, это какая-то очень чистая и простая история, как бы это банально ни звучало, но про любовь...

**Про то, что «с любимыми не расставайтесь»?**

Е. Б. Про то, что надо уметь прощать, отпустить.

**Вы знаете, как зритель могу сказать, что помимо потрясающей актерской игры в «Не скажу» захватывает операторская работа и мастерство саспенса, потому что до конца непонятно, на этом свете все происходит или на том, или в фантастическом каком-то мире, или во сне. «Не скажу» в этом смысле мне чем-то напоминает «Лестницу Иакова» Эдриана Лайна.**

■ **Об актерах и режиссерах**  
А вообще, как вам работаете с режиссерами? Иногда, особенно в театре, я замечаю, что режиссеры склонны во имя собственной мнимой «оригинальности» издеваться над актерами и особенно над актрисами: заставляют их принимать какие-то странные противостественные позы, делать какие-то вычурные движения.

Е. Б. Мне кажется, тут палка о двух концах. Во-первых, мне просто повезло, что я не работала пока с такими режиссерами – в театре, по крайней мере, точно. И мне кажется, что то, что вы сейчас перечислили, это говорит о режиссерской глупости. Потому что, когда человек не знает, что ему делать с артистами, он начинает делать все что угодно, кроме того, что с помощью артистов сделать какое-то внятное человеческое высказывание, рассказать о своей боли, о том, что ему хочется сказать. А не как бы так вывернуться, как никогда никто до этого не вывертывался...

**И чтобы критики написали: о, это новое слово!**

Е. Б. Ну да, или так. Мне все-таки повезло, поскольку я столько лет работаю со Львом Абрамовичем Додиным, а еще с Камой Гинкасом и Тимофеем Кулябиным. Были у меня разные опыты, но в театре в данном случае я могу только порадоваться, что у меня по сей день все складывалось наилучшим образом. Сейчас существует тенденция, что и артисты иногда ведут себя так, что иногда их просто нужно именно заставить что-то сделать, чтобы в итоге что-то получилось: бывает, нужно сначала артиста свернуть в бараний рог, чтобы потом можно было сказать, что на сцене наконец что-то произошло. Может быть, я слишком строга или неправа, но у меня ощущение, что со школой актерской у нас становится немножко непросто.

Конечно, для кино иногда бывает достаточно малого. И я понимаю, что для кино того, что делает тот или иной артист, хватает. Но для сцены – точно нет. Мне кажется, люди стали забывать, что актерство – это очень сложная профессия и что этому надо учиться – учиться всему, начиная со сценической речи. Сейчас уже едва ли можно найти театр, где без подзвучки работают. Где-то это, может быть, и оправдано, когда режиссер требует, чтобы артисты говорили спокойно и тихо, как говорил, например, Смоктуновский, но где-то – нет. А это все техника, ежедневная работа артиста над собой.

У нас учителя, доктора повышают квалификацию, идут куда-то дальше, получают новые дипломы, осваивают новые технологии, а артист получил диплом – и считает, что он уже на всю жизнь артист. Мне кажется, это очень неправильно. Если артист в самом начале своей, условно говоря, карьеры, своего пути считает себя очень хорошим артистом, считает, что он всему уже научился, то лет через десять он уже будет очень плохим артистом. Потому что быть артистом – это постоянный путь. Ты должна работать над собой, учить, ставить перед собой новые сложные задачи и даже иногда поработать с таким режиссером, который тебя скручивает в бараний рог, чтобы и

Е. Б. Это касается и взрослых и молодых артистов, и зарубежных, и российских. Вообще, ведь учиться, узнавать что-то новое всегда интересно! Ну и потом, если еще вспомнить заветы всех наших театральных классиков, того же Станиславского: необходима постоянная работа артиста над собой. Это работа не в момент, пока ты учишься пять курсов, а работа на всю жизнь. И это очень важная работа. Сейчас я довольно часто встречаю артистов, которых чтобы «возбудить» на какую-то роль, режиссеру нужно потратить очень много сил. Поэтому я зачастую понимаю режиссера, которому приходится прикладывать невероятные усилия, чтобы сподвигнуть артиста на то или иное проявление.



Елизавета Боярская и Максим Матвеев, кадр из фильма «Не скажу», 2010, режиссер Игорь Копылов | ФОТО KINPOISK.RU

этот опыт тоже получить и понять, как это бывает. Это может нравиться, может не нравиться, но самое страшное – это ощущение себя как профессионального, состоявшегося артиста, которому ничего больше не нужно: я есть, и я совершенен. Я такой прекрасный, снимайте меня и зовите меня в хорошие постановки.

**То, о чем вы сейчас рассказали, мне напоминает таких артистов, как Жерар Депардье, который эксплуатирует свои прежние достижения: он появляется в кадре и вроде как все уже должно считать это за великое счастье. Хотя его роскошной фактуры, разноплановости и огромного таланта, я думаю, никто отрицать не станет.**

**Но режиссер ведь может сказать: ну, ты не хочешь играть, не можешь, не умеешь – я возьму другого...**

Е. Б. Иногда бывает, что уже некуда деваться: артист на площадке – и всё, надо работать с ним.

**Вам самой хотелось бы заниматься режиссурой?**

Е. Б. Во-первых, я боюсь. Это, наверно, главный фактор. Нет. Я все-таки думаю, что для того, чтобы быть режиссером, нужно обладать определенными качествами – в том числе определенным набором знаний, которых у меня нет. И если этим заниматься, надо учиться. И, во-вторых, я категорически не могу руководить людьми – при том, что я, допустим,

очень хорошо что-то организовываю, у меня, как говорят окружающие, хорошие организаторские качества. Если бы это были студенты, если бы я была педагогом, наверное, я бы смогла. Но говорить взрослым людям, что они должны делать, еще их за это, может быть, ругать иногда, говорить, что это неточно, это неверно, вы сейчас неправильно сделали, – нет, я провалюсь под землю. Не могу, я не могу себе это представить.

**Наш общий друг режиссер «Не скажу» Игорь Копылов рассказывал мне в интервью, как он установил творческий контакт с Сергеем Гармашем, снимаемым у него в главной роли в «Ленинград-46»... Очень интересная и поучительная история.**

**Е. Б.** Игорь очень талантливый режиссер, в полной мере обладающий своей профессией. Мне же комфортнее быть исполнителем, мне очень нравится идти за режиссером, какие бы он ни придумывал сложности, безумия: мне интересно это осуществлять, помогать ему добиться того, чего он хочет, – быть в его руках пластичным материалом. Мне это гораздо интереснее.

Я это поняла, когда мы репетировали «Карамазовых» и я решила сделать этюд на большую компанию – человек на 15–17. Я сделала инсценировку сама, всем рассказала мою идею, раздавала текст. Все как-то ходили-бродили, не особо меня слушали. Я попросила к следующей репетиции выучить текст. К следующей репетиции никто текст не выучил. А мне же неудобно друзей ругать, и я сказала: ребята, ну было бы здорово все-таки выучить, потому что с бумажками в руках будет как-то не очень выглядеть. Вы давайте тогда уже к показу как-то сделайте. В общем, я не авторитетна, если можно так сказать. Нужно все-таки уметь быть жесткой, а это не про меня.

**Может быть, у вас есть какие-то сюжеты, которые вы бы хотели воплотить на сцене или на экране?**

**Е. Б.** Они вполне могут быть, но в данном случае конфигурация проще. Я либо иду к продюсеру и говорю: здравствуйте, я такая-то, и я бы хотела сыграть вот это и вот это. Вам интересно? Давайте попробуем сделать это вместе. То есть я иду как потенциальный исполнитель того, что мне хотелось бы сыграть. Или же более кривой путь, но тоже рабочий. Я иду к какому-нибудь сценаристу, говорю: смотри, вот у меня есть такая идея, давай вместе напишем. И вместе пишем и уже потом с каким-то синопсисом, или с посерийником, или позпизодником идем к продюсерам и рассказываем историю.



Кадр со съемок сериала «Великая», 2015, режиссер Сергей Гинзбург | ФОТО KINOROISK.RU

**«Мы все время думаем, что, наверное, когда-то все будет по-другому, лучше, чем сейчас. И вот именно это мне очень нравится. Сейчас Чехова ставят и у нас, и везде, и на родине Ибсена, например, больше, чем самого Ибсена. Потому что все модное вспыхнет и пройдет, а вечное остается»**

**■ О Екатерине Великой Хотелось бы спросить про вашу Екатерину в сериале «Великая»: как вам удалось так уверенно войти в образ, который был перед этим создан другой актрисой, и как вы вообще согласились на это предложение?**

**Е. Б.** Я сразу же отказалась. Серьезно. Когда мне пришло предложение, я говорю: вы что, с ума сошли? Я сказала, что я даже не буду читать: зачем? Это бессмысленно! Но потом я познакомилась с режиссером Сергеем Гинзбургом, который меня абсолютно обаял. Он очень талантливый режиссер, он фантастически умеет работать с артистами. Поскольку он сам артист, он ставит такие задачи, которые интересно играть, хочется играть, – такой

азарт испытываешь! И после проб, на которые я все-таки поехала, Серёжа меня очень зацепил. Когда мы с ним встретились, он говорит: давай мы всё сделаем с тобой так, чтобы тебе самой было интересно. Собственно, так я и согласилась. А что касается того, что я появилась там после Юли (Снигирь. – Прим. авт.), в этом был принцип, что мы не продолжаем друг друга, а получается так, что разные возрасты, разные периоды жизни Екатерины играют разные актрисы. То есть не было задачи сделать продолжение, в плане даже подхватить характер. И режиссер был другой, все другое.

**Екатерина Великая, в моем представлении, это такой типаж человека, женщины, который у нас в современности не встречается. Не с кем сравнить...**

**Е. Б.** Я бы тоже так сказала. Но, мягко говоря, и эпоха была другая. Она была гораздо добрее, чем многие другие наши правители, – общение с Вольтером и Дидро не прошло даром. Тем не менее она была непоколебима в своих каких-то решениях. Екатерина хотела, чтобы в Европе не говорили о России как о варварской стране. Она была щедрая: раздавала, раздавала и раздавала. Недаром же Екатерининскую эпоху называют «Золотым веком».

## ■ О Чехове

**В 2022 году вы сыграли Аркадину в очень необычной «Чайке» Льва Додина. Как вы относитесь к этой роли, к этой постановке «Чайки» и к творчеству Чехова в целом?**

**Е. Б.** Чехова я очень люблю. Пожалуй, это та драматургия, которая с юношества и по сей день со мной. По каждой из пьес Чехова я могла бы дать отдельное интервью. У меня очень много ролей в чеховских спектаклях: я играю Елену Андреевну, Машу Прозорову, Аркадину, я играла Варю в «Вишневом саде», играла Шурочку в «Иванове». То есть практически все пьесы – с разными режиссерами, но в основном с Додиным. Чехов, конечно, в моей жизни играет очень большую роль: я его очень хорошо понимаю и очень хорошо чувствую.

**Но он же законченный циник...**

**Е. Б.** Я бы так не сказала. Но он точно не романтик. Мне кажется, Чехов какой-то очень одинокий и очень много понимающий про людей. Очень хорошо понимающий про людей.

**А мне кажется, у него крайне негативный взгляд на людей – дурной глаз, как это называл Фридрих Ницше.**

**Е. Б.** Нет, я так точно не считаю. Нет, вообще нет. Это можно так интерпретировать, я бы сказала, можно вполне допустить. Но просто если посмотреть

наши спектакли, у нас этого вообще нигде нет, и это не из пальца высосано. Это не мы сделали так, что ты испытываешь сочувствие ко всем персонажам, – нет, потому что у Чехова это тоже есть. Мы же можем сказать про человека, над которым мы, допустим, смеемся, что нам его жалко. Что человек выглядит смешно, а это значит, что в нем есть какая-то червоточина, от которой он несчастен и поэтому вынужден себя вести смешно. Все персонажи Чехова объемные, сложные.

Это, в принципе, додинская такая история, что нельзя про какого-то персонажа однозначно сказать, что он хороший человек или плохой, как Астров говорит как раз в «Дяде Ване». Этот фразер, а этот такой-то, этот странный человек, а этот чудак. То есть они все очень разные, каждый персонаж. И в каждом есть светлые стороны и темные, и хорошее и плохое, и смелость и робость. И все пьесы Чехова такие живые, что ты в них погружаешься – и ты даже не понимаешь, где было начало, а где конец. Ты просто проживаешь эту историю от начала до конца.

Каким-то совершенно естественным путем это проникает в тебя, и ты каждый раз весь этот путь проходишь со своим героем от начала до конца. У меня никогда в голове не было такого, что сейчас первая сцена, потом вторая. Возникает

просто ощущение, как будто дверцу приоткрыли, подсмотрели, как люди в гостиной общаются: кто-то на рояле играет, кто-то стоит молча у окна, думает. И ты вдруг на секундочку абсолютно понимаешь, что здесь происходит, у кого какие отношения.

**Знаете, что меня лично самого удивляет? Что Чехов жил в эпоху, когда уже расцветал театр Генрика Ибсена, Герхардта Гауптмана, Оскара Уайльда, Мориса Метерлинка, когда уже состоялся музыкальный театр Рихарда Вагнера, у которого в «Тангейзере» в руках у папы римского расцветает посох. У Метерлинка в «Чуде святого Антония» воскресает покойник, в «Сестре Беатрисе» изваяние Богородицы сходит с пьедестала и принимает облик монахини, сбжавшей из обители. И вот живя в эту удивительную эпоху, когда люди грезили о чудесах, Чехов говорит: скучно жить на свете, господа! На что Лимонов спустя столетие ему заочно ответил в нищезанском ключе: скучно – не живи! Лимонов вообще считал, что жизнь обывателя настолько ничтожна, что не стоит усилий художника. Вот, скажем, Иванов Чехова – кто он? Если грубо – бессмысленный кусок мяса, вечно ноющий о том, что ему плохо и что ему все должны...**

**Е. Б.** Очень понимаю, да. А у меня всё с точностью до наоборот. Потому что мне интересно, что же вот в этом человеке, который кажется совсем незаметным, что в нем, в чем его беда, в чем его одиночество, а в нем наверняка ведь целый мир. А Чехов, он же был врач! К нему приходили люди со своими болячками. Мне кажется, это очень важно. Потому что он человека на каком-то очень простом, осязаемом уровне чувствует.

Он не размышляет про то, куда забираться, например, Достоевский. Это совершенно другая сфера. Чехов не был элитой в искусстве, богемой. Чехов и богема – совсем разные вещи. Он не хотел удивить, придумать что-то новое. Он просто записывал то, что он видел, то, как он чувствовал. Он отражал нелепость нашей жизни, одиночество, какую-то неприкаянность.

Вот когда мы приехали в Мелихово, где он жил, я думала, что это будет какое-то поместье, усадьба, что-то такое двухэтажное, красивое, с лестницами в стиле модерн. А это просто малюсенький домик! Там при Чехове



Елизавета Боярская в роли Ирины Николаевны Аркадиной, спектакль «Чайка», МДТ, СПб | ФОТО MDT-DODIN.RU



Елизавета Боярская в роли Маши, спектакль «Три сестры», МДТ, СПб | ФОТО MDT-DODIN.RU

бесконечно толкались люди, гости оставались на ночь, так что ему буквально негде было работать. Все чеховские персонажи в пьесах – это какие-то добрые, одинокие чудаки, которые всегда желают лучшего и в итоге никогда ничего не получают. Всегда живут будущим, какими-то миражами, мечтают о том, что, может быть, через 200–300 лет жизнь на Земле будет необыкновенной. Мы ведь и сейчас все так думаем, но только сейчас уже мы об этом как бы не говорим.

Мы все время думаем, что, наверное, когда-то все будет по-другому, лучше, чем сейчас. И вот именно это мне очень нравится. Сейчас Чехова ставят и у нас, и везде, и на родине Ибсена, например, больше, чем самого Ибсена. Потому что все модное вспыхнет и пройдет, а вечное остается. Вечное – это когда ты вдруг понимаешь, что ты такой же, как этот дядя Ваня, который жил или был придуман Чеховым сто лет назад, а ты сегодня чувствуешь то же самое, что чувствовал дядя Ваня.

■ **О себе, о семье и о Ларсе фон Триере**  
Мне представляется, что беда Чехова в том, что он был атеистом, а потому и таким заядлым пессимистом и просто грустным человеком. Скажите, а вот то, что ваш прадед был православным священником, это как-то на вас отражается? Вы об этом думаете, вспоминаете?



Елизавета Боярская в роли Гонериллы, спектакль «Король Лир», МДТ, СПб | ФОТО MDT-DODIN.RU

беса, дьявола, сколько в нас Бога – я не могу об этом не думать и не могу этого не признавать, потому что это то, из чего мы состоим, – бесконечный поиск.

Поиск смыслов, страх смерти, страх того, что будет после смерти, накажут ли нас за все, что мы совершили в земной жизни. И это тоже все пища для моего ума, пища для моей работы, это тоже очень интересная отдельная страница, в том числе и моей жизни. Мы четыре года репетировали «Братьев Карамазовых». Когда мы внедрялись внутрь этого произведения, у меня, конечно, были тоже любопытные мысли, связанные с Богом в том числе. Актерство – сфера деятельности, в которой я не могу не думать об этом, не размышлять, это не может меня не тревожить.

**В интервью Ирине Шихман ваш отец сказал, что ему важно, что у его дочери есть двое детей, и это главное, а в остальном – пусть что хочет, то и делает. Потом привел в пример Быстрицкую, у которой детей нет, и посетовал на то, как это плохо. В связи с чем у меня к вам два вопроса: насколько для вас важна оценка вашего творчества и вашей судьбы вашими родителями и насколько вам самой важно быть женой и матерью?**

Е. Б. К счастью, я сейчас пришла к тому моменту, когда мне в наибольшей степени важно, что я сама думаю по поводу того, что я делаю. Потому что мы вообще, мне кажется, слишком много тратим времени на то, чтобы размышлять о том,

что думают о нас все вокруг. Родители – это, конечно, не «все», это мои любимые и близкие люди, поэтому их мнение для меня важно. Но может ли оно повлиять на какое-то мое решение? Наверное, нет, потому что все решения я принимаю самостоятельно. Я могу спросить совета: как вы думаете, сниматься мне тут или не сниматься, или как вы думаете, так сыграть или по-другому. Но в итоге все равно это будет мое решение, и я могу послушать скорее их впечатления, чем советы. Вот это мне будет интересно: как им спектакль, как им моя роль и так далее.

**И что они говорят?**

Е. Б. Ну, они же понимают, что я служу в очень хорошем театре, и им очень нравятся спектакли, они понимают уровень, что это такой театр, о котором можно только мечтать. Что касается фильмов, «Великую» они посмотрели, им очень понравилось. Мне иногда кажется, что я сама к себе гораздо более критична, чем родители. Они же смотрят как любящие родители, а мне кажется, что тут можно было по-другому сыграть, здесь надо было сцену по-другому построить. То есть я к себе более критична, и опять же, мой внутренний критик даст мне гораздо больше нужной пищи и информации, чем кто-либо другой. Я сама вижу и понимаю свои ошибки, свои сильные и слабые стороны. Мне важно самой ставить себе новые задачи и их выполнять и самой следить за тем, что я делаю или не делаю.

**Вторая часть вопроса: насколько важно для вас материнство и что оно вам открыло в жизни?**

Е. Б. Материнство – это, наверное, самое важное, что есть в жизни. Я точно ни разу не Аркадина из «Чайки». И чем старше становлюсь, тем больше понимаю, что я не могу сказать: «Профессия для меня все, я не могу без этого жить». Нет, прекрасно могу, если надо. Просто моя профессия – это то, что я люблю и умею делать, и делаю это с удовольствием. А семья для меня – это нечто новое. И это для меня тоже какая-то реализация самой себя, очень важная и приносящая невероятное удовольствие: быть мамой, быть хозяйкой дома, следить за уютом в семье, за отношениями, за тем, как растут дети, говорить с ними, выслушивать их, понимать, что они испытывают, о чем переживают, куда-то их направлять или, наоборот, чему-то учиться у них самой. Это целый мир, отдельная планета – быть мамой. И это огромное удовольствие: ты проходишь с ребенком путь его взросления. Это очень здорово!

**Как вы относитесь к образу вашего мужа в «Триггере»? Вообще к его роли в этой картине? Потому что, насколько я понимаю, в обычной жизни он выглядит по-другому.**

Е. Б. Ну конечно, это же киноперсонаж, еще и такой эксцентричный! Естественно, он выглядит по-другому, он и человек совершенно другой по сравнению с Максом. Но, знаете, судя по количеству поклонников этого сериала, его создатели сотворили целую «вселенную триггеров». Уже третий сезон, и все жаждут продолжения. Все поклонники сериала очень любят его персонажа – Стрелецкого. Он и тот человек, которому хочется вмазать, и, с другой стороны, это человек, которому очень хочется довериться. Мне кажется,



Елизавета Боярская и Максим Матвеев | ФОТО MUNGFALL.COM

ся, они нашли очень выгодную фабулу: в каждой серии есть определенный кейс, связанный с какими-то психологическими состояниями.

Психологические проблемы того или иного человека связаны у кого с детством, у кого с женой, у кого с работой. И это настолько отзывается в людях, потому что если три сезона по 12 серий, то в какой-то одной серии уже точно будет история, которая похожа на твою. А когда это еще так ярко вскрывается, там люди просто в слезах бывают. Как будто бы ты сам прошел этот процесс и тебе помогли, ответили на какой-то вопрос.

Столько писем приходит Максиму! У меня жизнь изменилась после этого просмотра. Это такая благодатная тема оказалась. И так они классно придумали этого Стрелецкого, таким очень провокативным: он пользуется очень острыми инструментами и иногда вгоняет своих клиентов в жестко некомфортное состояние. За этим интересно наблюдать с точки зрения чисто визуальной, ну и драматургически это очень затягивает.

**Елизавета, чисто теоретически – а, может быть, и практически, почему нет? – вам хотелось бы сняться у каких-то режиссеров в Голливуде или в европейском кино? Предположим, у Ларса фон Триера?**

Е. Б. Сняли с языка. У Ларса фон Триера я бы снялась с удовольствием, если бы меня позвали. Я думаю, что на какое-то время для нас это, наверное, закрытая какая-то страница. Но в целом не нужно и неправильно ставить себе какие-то ограничения, что это «невозможно», «не нужно», «не получится». И до всех событий последних лет мне приходили какие-то кастинги, я записывала всякие разные видео. Поэтому все, наверное, возможно. Хотелось бы? Наверное, да. Если бы был интересный материал, классный режиссер, конечно, было бы здорово. Но на сегодняшний день, слава Богу, и здесь есть чем заниматься. И работы много – интересной и разной... ■

# Юрий Гальцев. Человек-улыбка: «У меня для артистов нет кнута – только пряник»

Наверное, в России нет человека, который бы не знал, кто такой Юрий Гальцев, и не улыбнулся бы при звуке его имени доброй улыбкой. С 2008 года Юрий Николаевич служит художественным руководителем любимого петербуржцами и гостями города на Неве Театра Эстрады имени Аркадия Райкина: здесь он поставил десятки, если уже не сотни аншлаговых спектаклей и сам сыграл во многих из них.



Вячеслав КОЧНОВ

После блистательной премьеры комедии для семейного просмотра «Сказ-Карабас» ЭГОИСТУ посчастливилось побеседовать с заслуженным артистом России в уютном буфете Театра Эстрады за ароматным чаем, который был любезно приготовлен самим Маэстро.

Наш разговор начался весьма оригинально.

**ГАЛЬЦЕВ.** О чем будем говорить?

**ЭГОИСТ.** О чем-нибудь, чтобы читателю было интересно прочесть до конца...

**ГАЛЬЦЕВ.** И чтобы он начал улыбаться!

■ **Сказ-Карабас. Тайна золотого ключика Театра Эстрады Юрий, давайте начнем с вашего нового спектакля «Сказ-Карабас» по мотивам «Золотого ключика» Алексея Николаевича Толстого. Я его посмотрел и, если честно, в большом восторге – хочется пересмотреть еще и еще раз и поделиться с друзьями! Единственное, что меня немножко озадачило: мне показалось, что маленькие дети способны понять не все, что происходит на сцене. Хотя, с**

**другой стороны, я видел реакцию детей, и она была феерической!**

**Юрий Гальцев.** У детей тоже бывают разногласия, конфликты с родителями, и чтобы это как-то увязать, я вдруг придумал такую штуку о недомолвках и проблемах в театре, которые всегда были и существуют по сей день. Так, чтобы это было понятно и детям. Но и про взрослых нужно не забывать. В театре всегда есть какие-то проблемы: этот недоспал, этот проснулся, но встал не с той ноги, у этого, извините, свадьба, у того что-то заболело. Мы сделали это не в лоб, в легкой форме: Карабас сразу же предупреждает, что он очень добрый, – он меценат, спонсор, продюсер, директор, менеджер. Он такой человек, который обожает любить, ему нужно выпускать спектакли, а спектакли – это сказки. И вот отсюда, вот от этой болванки закрутилась вся идея спектакля.

**Насколько мне известно, Алексей Николаевич Толстой под Карабасом-Барабасом имел в виду Всеволода Мейерхольда.**

**Ю. Г.** Ну конечно! И Станиславского, и всех-всех. Но если бы мы брали этот слой, тогда нам нужно было бы делать сказку

для взрослых. Нужно знать историю Станиславского, Немировича, Мейерхольда. А мы ведь привыкли просто к Карабасу-Барабасу, Буратино и так далее...

**У меня закралось сомнение, что, может быть, вы тоже под вашим Карабасом Борисовичем имеете в виду кого-то конкретного?**

**Ю. Г.** Мне неудобно говорить, но я думаю: а почему, собственно, это не я? Как режиссер, как художественный руководитель, у которого в руках, как это обычно принято в театре, есть кнут и пряник. Но у меня для артистов нет кнута, есть только пряники. Я просто не знаю, что такое кнут – «семихвостая плетка» Карабаса-Барабаса. Потому что в нашем жанре и в нашем театре кнут – это просто несерьезно! У нас все лепится просто на грани, у нас легкий жанр, а юмор выколачивать не получится никогда. Он или есть, или человек с ним рождается, или папа-мама дали что-то, что мы помним и знаем, или нет. Это всё с детства идет.

У меня много лет теплится еще одна история – про Незнайку. Незнайка – кто он? Это человек, который состоит в высоких «органах», его все знают, его все любят, его

все ценят, все даже его уважают! Но он сам ни в чем не разбирается. Незнайку, большого начальника, спрашивают: «Иван Иванович, а как нам туда-то пойти? Почему так получилось?» – «Да кто его знает, не знаю я! Это вы должны были знать...» – отвечает большой начальник. То есть Незнайка – это человек, который как бы руководит, но при этом он сам ничего не знает. А к нему обращаются со всякими вопросами. Таких ребят я видел очень много. Это будет сказка для взрослых, я не знаю, какой возраст, может быть, 12+, чтобы это было понятно. В театре должна сидеть семья и понимать, что происходит. Не папа с мамой в ухо – в левое и в правое – дуть, когда сын или дочка спрашивают о чем-то. Дети должны все сами понимать.

■ **Мне бы в небо...**

**Юрий, я не знал одного интересного факта из вашей биографии: оказывается, в молодые годы вы упорно поступали в летные учебные заведения, потому что вы родились в день полета в космос Юрия Гагарина – 12 апреля 1961-го – и в честь него, собственно, и получили ваше имя...**

**Ю. Г.** После 8-го класса я поступал в Тамбовское высшее военное летное училище. Там как в театральном институте: если ты сдаешь туры, то ты одной ногой уже поступил, потому что общеобразовательные предметы уже не помеха. Если ты приглянулся мастеру, который набирает курс, он, условно говоря, шепнет на ухо преподавателю по истории, по литературе:



Юрий Гальцев на репетиции спектакля «Сказ-Карабас»  
ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА ТЕАТРА ЭСТРАДЫ ИМЕНИ А.И. РАЙКИНА

поставьте ему четыре, потому что он мне нужен. И это действительно так: со мной нечто подобное было. В летном училище я по здоровью прохожу первым. У летчиков главное – это медицинский осмотр. Второй осмотр прохожу. На третий приходит бабушка-врач, приехавшая откуда-то из другого города. Посмотрела на меня, попросила открыть челюсть, засунула мне в рот какую-то штучку. И говорит: у тебя челюсть неправильная, прикус не тот, задохнешься, когда будешь шлем надевать, забудь это слово – «летчик». Ну и всё: у меня истерика, и пришлось мне забыть слово «летчик».

После этого пошли всякие-разные училища. После фильма «Офицеры», который в свое время прогремел на всю страну, мы все – мое поколение, все мои друзья – хо-

тели или в Высшее военно-политическое училище, или в летное, танковое, автомобильное. Я даже в МВД хотел пойти, на что отец мне сказал: «Ты знаешь, Юра, у тебя такой характер, что, мне кажется, ты в плен брать не будешь. Если ты увидишь, что человек конкретно виноват, ты вот здесь же его пришьлепнешь с твоим характером, и тебе сидеть». И я действительно отодвинул эту затею.

Про Юрия Гагарина и космос у меня тоже есть забавная история. Моего папу звали Николай Афанасьевич, мы с ним как-то идем по улице, встречаем женщину, она говорит: «Коленька, у меня радость большая – моя дочь родила двойню – девочки. Как ты думаешь, как моих внуков назвать?» А мне лет десять тогда было. Я с папой рядом за ручку иду. Отец был большим приколистом, он говорит: «Слушай, не знаю. Юрка, может, ты подскажешь?» Я говорю: «Назовите Белка и Стрелка!» Женщина: «А это кто?» Я говорю: «Это две собачки, которых запустили перед Юрием Гагариным, они были в космосе и обратно вернулись». А женщина так расстроилась, что ей предлагают детей именами собак назвать! Я не знаю, откуда отец это взял, но он говорит: «Слушай, да ты, наверное, не так поняла, Белка и Стрелка – это классные прибалтийские имена, это Белла и Стелла». И вот эту Беллу и Стеллу до самой последней минуты его жизни мы с отцом все время вспоминали...

**И что, так девочек и назвали?**

**Ю. Г.** Нет, конечно, назвали Дашей, Машей, Наташей... Над моей кроватью всегда висел портрет Юрия Алексеевича Гагарина. Всегда. И поэтому с молоком матери я впитал, что это наш родственник. Поскольку я родился 12 апреля, для меня Юрий Алексеевич Гагарин был что-то вроде небожителя, иконы.



Юрий Гальцев, заслуженный артист России, художественный руководитель Театра Эстрады им. Аркадия Райкина  
ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА ТЕАТРА ЭСТРАДЫ ИМЕНИ А. И. РАЙКИНА



Юрий Гальцев в молодости и Юрий Гальцев – зритель  
 ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА ТЕАТРА ЭСТРАДЫ ИМЕНИ А. И. РАЙКИНА

**■ Если зрители уходят со спектакля...**

**Юрий, наверное, и для актера, и для режиссера, и для любого человека, задействованного в спектакле, самое страшное – когда люди во время спектакля встанут и уходят. Как вы считаете?**

**Ю. Г.** Есть спектакли, по поводу которых у меня по сей день идет легкий мандраж. Я понимаю, что я отыграю, я понимаю, что какой-то процент зрителя даже пришел на меня, я это все понимаю. Но у меня все равно есть мандраж, что я что-то могу забыть, сделать не так...

**Вы боитесь, что вас не поймут, воспрут не так, как вас бы хотелось?**

**Ю. Г.** Я боюсь даже не то что за себя, скорее, за целостность команды. Есть такие моменты: сегодня играет один состав, а хотелось бы, чтобы другой. Это я сейчас вам рассказываю подноготную. Я хотел бы, чтобы сегодня на звуке сидел этот, а будет другой. Эти мелочи ощутимы и, бывает, очень сильно влияют на спектакль. Бывали такие моменты, что за час до спектакля узнаем, что некий актер не может играть, потому что у него случилась какая-то проблема. Я понимаю, что я как руководитель отвечаю за все, и бывает, что на меня ложатся такие переживания, которые перед выступлением мне не совсем приятны.

Когда люди выходят со спектакля, если один или двое, то это в туалет или срочный звонок. Потому что потом мы видим, как они заходят обратно. Но я видел премьеры и в Москве, и в наших театрах, когда народ просто массово встает и уходит. Тогда режиссер спектакля делает финт. Какой? До

недавнего времени этот спектакль шел в два акта, народ уходил в антракте: десять человек, двадцать. Тогда режиссер делает его в один акт, при этом немножечко сокращая: не два часа с антрактом, а полтора, чтобы народ все-таки сидел – мялся, ежился, но все-таки не ушел. Вот это беда, понимаете? У нас в театре этого нет, и слава Богу.  
**Но иногда ведь люди уходят из-за сложности сюжета и собственной неподготовленности...**

**Ю. Г.** Для того, чтобы смотреть спектакль и понимать, что происходит на сцене, нужно что-то знать. История – это тоже важный момент. Я видел, как со спектакля уходят потому, что не поняли, кто кому приходится дядей, а кто кому тетей. Я думаю, что нужно в программках раскрывать хотя бы чуть-чуть, кто, что и почему. Это очень важный момент. А когда уходят с юмора? Сколько раз я видел, когда человек пытается смешить, а через пять минут из зала свист. Вот это беда! Я уж не буду говорить, кто, – это известные люди, и я своими глазами видел, как публика орет: давай уже, хватит! То ли здесь аудитория виновата, то ли юмор такой, то ли что-то еще. Вот здесь собака зарыта, понимаете? Вот что это такое?

Или вот «Сталкер» Тарковского, ведь гениальный же фильм! Меня пригласили его посмотреть, когда он еще только вышел. Несколькими месяцами еще показывали в закрытых кинотеатрах, комсомол еще был тогда, цензура. И что вы думаете? Через час ползала встало и ушло! Народ просто не врубился: философские разговоры, долгий кадр. А я сидел как замороженный, отлично помню. На второй день опять был показ, и

я опять пришел. И только на третий показ у меня возникло такое ощущение, что я смотрю то, чего никогда не видел и не слышал. Только на третий показ я начал доходить! На меня очень сильно подействовал этот фильм, как и «Проверка на дорогах» Германа. Я видел много фильмов про войну, я люблю фильмы про войну: «Освобождение» Озерова, «Вариант Омега» с Олегом Далем, «Судьба человека» – когда я ребенком – мне лет 10–11 было – посмотрел этот фильм, отлично помню, как я заливался слезами. Но «Проверка на дорогах» вызывает у меня такое ощущение, что это снимали скрытой камерой, что не актеры играют, а что вот это и есть настоящая война...

**■ Про любимые роли в кино. Но не факт, что «Проверка на дорогах» – это самый популярный и понятный для широкой публики фильм и что в кинотеатрах люди с него не уходили... Я вашу мысль понял и поддерживаю. Юрий, к сегодняшнему дню вы сыграли какое-то бесчисленное количество ролей и в театре, и в кино, а какие из них вы считаете своими визитными карточками?**

**Ю. Г.** Чтоб народ улыбнулся? Сейчас расскажу. Я только-только закончил театральный институт, и тут приезжает к нам сам Ежи Гофман снимать фильм «Прекрасная незнакомка» по рассказу Алексея Толстого. Меня выбрали на роль Новобрачного, был подписан контракт, со мной снималась куча популярных актеров, многих из которых сейчас уже, к сожалению, нет в живых. Ежи Гофман, знаменитый польский режиссер – тогда это было что-то запредельное. Меня вызывают на «Ленфильм», Ежи Гофман меня выбирает, смотрит с открытым ртом, нужно подписать контракт, договориться, сколько стоит съемочный день и так далее. Я уже не помню, сколько это было, но по тем ценам, согласно договору, я после съемок фильма мог бы купить себе «Жигули». Это было – как если бы сейчас я мог купить себе самолет. Это была сенсация. Вот она, слава и счастье, успех приходит!

Первый день я снимался на улице, на Варшавском вокзале, замерз. Надели костюмы, пригнали какие-то поезда начала XX века, паровозы. Камера проехала, столько массовки, нас практически не видно. Второй день то же самое, нас опять не видно. Третий и четвертый так же. На пятый день мы снимаемся в вагоне, играем с какой-то девушкой, просто сидим и обедаем в вагоне-ресторане, а главные действующие лица от нас через камеру, их снимают побольше. Но меня уже видно. Ну, в общем, я думаю, странная такая актерская профессия, ладно, зарплата-то все равно скоро придет.

В общем, забегая вперед, скажу, что я в результате вообще ничего не получил, потому что у них там что-то накрылось. Тогда еще только появились первые спонсоры, продюсеры, и у них возникли какие-то разногласия. И сказали: зато ты теперь будешь говорить, что снимался у самого Ежи Гофмана.

Мне повезло – я снимался во многих проектах у Игоря Фёдоровича Масленникова. Я считаю, что это один из самых маститых наших режиссеров. Жалко, что он уже ушел из жизни, но он прожил хорошую долгую жизнь. Один из его проектов, в которых я участвовал, – «Русские деньги» Островского. Мы снимались под Кинешмой, где жил когда-то сам Александр Николаевич Островский, где сейчас его могила. Снимались с Аллой Демидовой, Ниной Ургант, очень интересные актеры были. Невероятное было время. Масленников не просто снимал, он каждый вечер делал чаепития, рассказывал про Островского. Я в доме Островского увидел красивую-красивую резьбу по дереву, спрашиваю: а кто это сделал? Игорь Фёдорович говорит: это сам Островский. Он очень любил лобзиком всякие такие завитушки делать.

Был знаком с Лёшей Балабановым. Если я в этой жизни о чем-то жалею, так это о том, что отдался играть роль – не скажу какую – в его фильме «Про уродов и людей». Потому что я тогда был уже в театре «Лицедеи». Лёша предложил мне роль, а я, естественно, сказал, что уезжаю на гастроли с театром. Балабанов говорит: потом будешь жалеть. Я действительно пожалел,

потому что я представляю, какой бы был выхлоп. Но какой-то эпизод у него в этом фильме я все-таки сыграл (роль Импрессарио. – Прим. авт.). В «Жмурках» я озвучил главную роль за Лёшу Панина. Я приехал к Балабанову в Москву, и он мне говорит: мне нужен такой трусоватый голос. А я мог сделать это в жанре, как артист того времени. С Лёшей мы были в хороших отношениях, он был очень интересный человек.

**Жаль, что он так безвременно ушел – на пике своей популярности и открывшихся в связи с ней широких возможностей. С другой стороны, последний его фильм «Я тоже хочу» говорит о том, что он практически осознанно уходил от нас...**

**Ю. Г.** Да, он уходил, это действительно так. Он этим фильмом как бы и уходил, он им подвел черту под всей своей жизнью.

**■ О Пьере Ришаре, Андрее Миронове и Давиде Тухманове. Юрий, я несколько раз слышал, как вас сравнивали с Пьером Ришаром. Доводилось ли вам слышать такое сравнение и как вы к этому относитесь?**

**Ю. Г.** Сравнение прямо уж очень крутое. Когда я учился в театральном институте, меня сравнивали с Андреем Мироновым, говорили, что я чуть-чуть похож. А мои преподаватели – Исаак Романович Штокбант и Анатолий Самойлович Шведерский – два мастера, которые меня обожали, они говорили: слушай, Гальцев, ты вылитый Вася Меркурьев! А Пьер Ришар для меня такой немножко внешний. Я был у него на лодке в Париже, на барже на Сене, где

он живет. И я был на его спектакле в Театре эстрады в Москве у Гены Хазанова. Я сказал: здравствуйте! И пожал ему руку, но сфотографироваться не успел. Это великий актер, но что я на него похож, нет, впервые слышу. А вот на Василия Меркурьева и молодого Андрея Миронова – это мне говорили, и мне это было чертовски приятно!

А встреча моя с Андреем Мироновым состоялась, когда я поступал к Оскару Яковлевичу Ремезу в ГИТИС. Мы с ним встретились в Томилино. Андрей приехал к своим друзьям, очень старинным, а я там оказался просто случайно. И когда Андрей вышел из «Волги», открыл дверь, а хозяева ему – о, Андрюша, привет, как дела? – я так это воспринял, как если бы это было явление Иисуса Христа, что ли. Было три актера, которых мы обожали в нашей семье. Это, конечно, были Райкин и Миронов, и папа обожал, понятно, Никулина, может быть, еще Вицина. Поскольку мой папа тоже был больше по части юмора. Но когда я его увидел и когда я еще имел место с ним чуть-чуть выпить немножко коньячка, вот это уже было из области чудесного! А потом он спрашивает: ты к кому поступаешь? Я говорю: к тому-то. Он говорит: давай я завтра позвоню, и ты поступишь, к кому надо. Я просто раскрыл рот и сказал: нет, спасибо, не надо, я сам. То есть я увидел со стороны, что такое бласт, но не коснулся этого.

Еще из великих мне посчастливилось встретиться с Давидом Фёдоровичем Тухмановым. Это было в Москве, давно, меня позвал Юрий Сергеевич Энтин. Он написал детские стихи, а песни на эти стихи – Давид Фёдорович. И вот такой очень интересный момент, о котором я никому никогда не рассказывал. У Давида Фёдоровича возникла такая идея, что каждую песню должна спеть какая-то звезда. Первую, допустим, Киркоров, вторую Долина, третью еще кто-то. И кто-то из звезд уже даже записал. И тут я прихожу прямо к Давиду Фёдоровичу домой, там была еще его жена Людочка, по-моему. Он меня очень хорошо встретил. Для меня Давид Фёдорович – это «По волне моей памяти», «НЛО», «День Победы», «Как прекрасен мир», последние стихи Маяковского «Любит? не любит?» в исполнении Носкова.

Давид Фёдорович говорит: вот песня простенькая, «Золотая горочка» называется. Дает мне текст, быстро играет мелодию и предлагает мне спеть. А для меня это было тогда очень легко. И я запел: «Горка, горка, золотая горочка...» И они с Энтиным заулыбались и говорят: вот эту вещь, вторую давай, «Самовар» – «Самоварчик дорогой, пили чай, с собой возьмем». Это все для детей. И Тухманов с Энтиным говорят: слушай, а может, ну их на фиг, этих звезд, давай Гальцев нам один



Юрий Гальцев в роли городничего, спектакль «Ревизор»  
 ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА ТЕАТРА ЭСТРАДЫ ИМЕНИ А. И. РАЙКИНА



На съемках «Русских денег». Режиссер Юрий Масленников, Алексей Гуськов (Беркутов) и Юрий Гальцев (Лыняев), 2005 | ФОТО: ВЛАДИМИР СМЕРНОВ, ТАСС

запишет. Так им понравилось. И за два-три дня записали диск, который назывался «Золотая горка». Тем продюсерам, которые – это очень важно! – вывели меня на Энтина, я говорю: «Мне ничего не надо. Сделайте мне, пожалуйста, два или три ящичка этих детских пластинок, я буду их дарить». А эти ребята взяли и донесли до Давида Фёдоровича, что я типа попросил каких-то денег!

Все, кто меня знает – знает, кто я такой, прекрасно понимают, что я бы в жизни никогда не то что не позволил бы себе попросить у Тухманова за это деньги, а мне даже в голову бы это не влезло! А они сказали Энтину, что Гальцев просит какой-то гонорар. И Давид Фёдорович в это как-то поверил. И у меня случился шок. У меня был шок, потому что Давид Фёдорович для меня в жизни – гуру, которого я обожал и любил, люблю и буду любить. Слава Богу, я пересказал эту историю Юрию Сергеевичу Энтину, говорю: Юрий Сергеевич, донеси до ушей Давида Фёдоровича, что это поклеп на меня! Он говорит: да ты что? Я говорю: да, да да! И я надеюсь, что он как-то это донес, потому что, когда мы после всего этого еще встречались с Давидом Фёдоровичем, он мне сказал: да, да, я все знаю. Но эту историю я вам рассказываю, чтобы она прочиталась, потому что для меня это очень важно. Потому что я, извините, выступая в городах Урала, переправлял несколько раз деньги на церковь, а тут про меня такое... Вот сейчас если

Давид Фёдорович мне скажет: Юра, нужно прийти и записать что-то, – я через секунду буду у него – так я его уважаю и люблю! Понимаете?

■ **Разговорный жанр – жив ли он? Юрий, как специалист в вопросе, расскажите, пожалуйста, куда ушла популярность разговорного жанра?**



«Концерт для своих. Юрий Гальцев», Театр Эстрады им. А. И. Райкина | ФОТО: ESTRADA.SPB.RU

Ю. Г. А вы помните, Вячеслав, какой был расцвет поэзии, когда в 60-е годы Рождественский, Евтушенко, Вознесенский, Ахмадулина собирали стадионы? Я понимаю, что это не эстрада, но, тем не менее, они читали свои стихи, и тысячи людей их слушали и аплодировали. А когда пели наши барды, начиная с Галича и Высоцкого? Что за время такое было? Что это такое? И оказалось, что это был какой-то прекрасный момент в нашей жизни, о котором мы теперь уже вспоминаем. А что касается нашего жанра, ну хорошо, Comedy Club – что это, эстрада или нет? Я их иногда слушаю, и там очень классные есть парни с очень хорошими мыслями и с очень хорошими исполнениями: я смеюсь, когда смотрю. Это современная эстрада на полном серьезе. Пусть надо мной смеются, но это для меня эстрада! И чем у них больше актерского мастерства, чем они больше играют в актеров, тем смешнее.

■ **А вы сами в вашем театре что-то делаете в этом направлении?**

Ю. Г. У нас идут жанровые спектакли, они связаны с юмором. Но вот близко к тому жанру, о котором мы с вами говорим, есть единственное представление, которое называется «Для своих». Я там выхожу, пою песни, рассказываю какие-то истории, которые случились со мной, какие-то байки. И предоставляю слово актерам, и они тоже дают номера. Этот спектакль, к слову, имеет в нашем театре ошеломляющий успех, но для меня это, извините за выражение, спектакль-хобби. ■

# Kofes

ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ  
ПО СЗФО DR.COFFEE PROXIMA

4 ФРЕГАТА  
СОБСТВЕННЫЙ БРЕНД  
КОФЕ ПРЕМИУМ КЛАССА



info@kofes.ru

+7 812 954-76-64

ООО "КОФЕС", 195213, РОССИЯ, Г.САНКТ-ПЕТЕРБУРГ,  
ЛАТЫШСКИХ СТРЕЛКОВ УЛ., Д. 31, ЛИТЕР Л

ИНН: 7811431265  
ОГРН: 1097847064325



# «Пророк»: о главном русском поэте – доходчиво и просто

Фильм «Пророк. Жизнь Александра Пушкина», вышедший в прокат 14 февраля 2025, собравший уже более 1 млрд кассы, произвел в обществе настоящий взрыв. Фильм смотрят: критики по большей части плюются и высказывают свое «фи», но есть и те, кто ходят по два-три раза... Тут вспомнился такой бородатый школьный анекдот, состоящий из вопроса и ответа: Как заставить детей прочитать «Войну и мир»? Ответ: запретить.



Вячеслав КОЧНОВ

Действительно, это один из проверенных способов ненасильственного знакомства наивного неопита с хорошим произведением – запретный плод сладок. Помню, с каким упоением, острым и сладким чувством совершаемого мной преступления я читал в середине 1980-х стихи Брюсова, «Мастера и Маргариту» и «Мелкого беса». Ясное дело, что Пушкина запретить невозможно. Но есть и менее радикальный метод, заключающийся в том, чтобы пересказать условную «Войну и мир» современным языком в понятных подростку реалиях. Это как раз о фильме «Пророк»...

И в связи с этой мыслью мне вспоминается миниатюра Шуры Каретного о Раскольникове и убитой им старухе-процентщице, пересказать которую здесь не представляется возможным, ибо без сиплого голоса рассказчика с зоны и блатной внецензурной лексики теряется вся суть. Кому интересно, загляните в интернет – Шура Каретный. «Преступление и наказание».

## ■ Зачем это снимали?

Все эти мысли и сравнения пришли мне при просмотре скандальной новинки – фильма «Пророк. Жизнь Александра Пушкина». Фильма, насколько я понимаю, изначально рассчитанного на скандальную популярность, да и снимавшегося, судя по всему, в состоянии жестокого творческого угара. При этом создатели, надо полагать, нисколько не сомневались в гарантированном получении прокатного удостоверения, ибо среди продюсеров картины числится



Юра Борисов в роли А. С. Пушкина, фильм «Пророк. Жизнь Александра Пушкина» | ФОТО: ЦЕНТРАЛ ПАРТНЕРШИП

«Студия «ТРИТЭ» самого Никиты Михалкова. Что, к слову, лишний раз говорит в его пользу: оказывается, несмотря на зрелые годы и солидное положение в обществе и государстве, Никита Сергеевич продолжает крепко дружить со здоровым чувством юмора. Думаю, что он, благословляя этот, прямо скажем, не самый академический проект, руководствовался именно тем соображением, что чтобы современные дети смогли заинтересоваться творчеством «солнца русской поэзии», надо показать им, что Пушкин – это не бронзовый памятник с Тверского бульвара, а живой – страстный и грешный – человек, при этом в чем-то – бесшабашный, а по сути – крутой. Словом, свой парень – хоть и с закидонами, но «реальный пацан», а не «чушпан». Выражаясь простым языком, что Пушкин – это не скучно.

Забегая вперед, скажем, что уже понятно – замысел, если таковой действительно был, удался: по сведениям РИАМО, «в первую неделю после выхода картины продажи биографии поэта выросли в федеральной

сети книжных магазинов «Читай-город», а в сервисе цифровых книг Литрес, сообщает пресс-служба издательства АСТ, увеличилось количество поисковых запросов про Пушкина».

Фильм вышел на экраны всей страны в пятницу 14 февраля перед Weekend, как бы намекая всем влюбленным на то, что неплохо было бы провести вечер Дня св. Валентина в кинозале. Лично меня посмотреть «Пророка» в кинотеатре заставили несколько обстоятельств.

Во-первых, я прочел три-четыре высоко-профессиональные рецензии, написанные матерыми кинокритиками после прогона для СМИ в Михайловском театре и в к/т «Художественный», в том числе и в «Коммерсанте», и все они были ругательными – негативными или резко негативными. «Ого, значит, фильм хороший, – подумал я, – потому что он явно сделан не для профессиональных критиков и каннских фестивалей, где так высоко ценят долгий кадр, в котором какой-нибудь несчастный трагически жует

свои сопли. Тогда для кого? Наверное, для людей – чтобы было интересно смотреть простому смертному». И, как затем выяснилось, я не ошибался.

Во-вторых, как человеку, погруженному в историю дуэли Пушкина, и шире – в Николаевскую эпоху, мне было занятно узнать, как будут оттрактованы разные персонажи, сопутствовавшие поэту в течение его жизни: император Николай I, шеф тогдашнего ФСБ, пардон, Третьего отделения Александр Бенкендорф, оскорбленный Пушкиным в знаменитой эпиграмме герой Отечественной войны и губернатор Новороссии граф Воронцов, семья Гончаровых, Жуковский, Дантес, Геккерн и другие. И оказалось – оттрактованы интересно, хотя я радикально не согласен с некоторыми трактовками, но в целом вектор понятный и, главное, как говорил мсье Вольтер, нескудный.

## ■ Фильмы о Пушкине до «Пророка»

При огромном и трудно объяснимом культе откровенно дворянского поэта, барина-крестьянина и рафинированного эстета в государстве рабочих и крестьян в СССР фильмов о Пушкине снято совсем не так много, как это можно было бы сделать на волне его бешеной популярности. А вот фильмов по произведениям Пушкина – бесчисленное количество, и это, с одной стороны, может показаться странным, потому что жизнь главного русского поэта сама по себе – бесконечное захватывающее приключение во многих главах и эпизодах. С другой стороны, исторические фильмы о дореволюционной России было гораздо сложнее протащить через жесточайшую советскую цензуру, чем кинопостановки классики как таковой. Исторические реалии и общую концепцию требовали укладывать в прокрустово ложе марксизма.



Юра Борисов в роли А. С. Пушкина, фильм «Пророк. Жизнь Александра Пушкина» | ФОТО: ЦЕНТРАЛ ПАРТНЕРШИП



Юра Борисов в роли А. С. Пушкина, фильм «Пророк. Жизнь Александра Пушкина» | ФОТО: ЦЕНТРАЛ ПАРТНЕРШИП

## В итоге:

– в 1927 году был снят очень неплохой полуторачасовой немой фильм «Поэт и царь» с обвинительным уклоном в адрес Николая Первого, что неудивительно, глядя на дату. Фильм есть в Сети, могу посоветовать его посмотреть – ретро высокого класса;  
– в 1967 году вышел документально-игровой фильм «Гибель Пушкина», с Олегом Басилашвили в роли Жуковского и Владиславом Стрельчиным в роли Николая Первого. Пушкин в нем присутствует в виде голоса за кадром – искусный прием, заимствованный отчасти из пьесы Михаила Булгакова «Александр Пушкин» («Последние дни»), в которой сам поэт как таковой на сцене не появляется;  
– по этой пьесе, к слову, Александром Белинским в 1968 году был сделан черно-белый фильм «Последние дни», а в 1987 году по ней же Леонидом Менакером была снята замечательная картина «Последняя дорога». И все это на «Ленфильме».

Вы можете сказать: ну вот, все-таки что-то в СССР о жизни Пушкина снимали. Да, кое-что снимали, но у меня есть встречный вопрос: а вы видели эти филь-

мы или слышите о них здесь впервые? По какой-то не до конца понятной причине все эти совсем неплохие ленты с прекрасной режиссурой и просто-таки роскошным кастингом и советское, и нынешнее российское телевидение не слишком жаловало – не жалует и поныне.

В XXI веке вышли фильмы: 1) «1814» (имеется в виду год, когда происходят события) – детектив про серийного убийцу с участием Пушкина и его лицейских товарищей и 2) мякно выражаясь, очень странный полный метр Натальи Бондарчук «Пушкин. Последняя дуэль» с неизменным «специалистом по гениям» Сергеем Безруковым в роли поэта. Странен этот фильм конспирологическим уклоном сценария, согласно которому Пушкин пал жертвой масонского заговора при участии всяческой «неруси» – Геккерна, Дантеса, Нессельроде, Бенкендорфа и других. По мысли Натальи Бондарчук, все указанные персонажи ненавидели Пушкина за то, что он – русский гений с ударением на слово «русский», и поставили себе целью известить его, чтобы оставить русский народ прозябать в беспросветном невежестве. С этим взглядом на вещи совсем не клеится тот факт, что в стане оппонентов Пушкина были и русские дворяне – граф Уваров и князь Дондуков, оскорбленные известной эпиграммой Пушкина, а среди его друзей масса «неруси» – Данзас, Дельвиг, Кюхельбекер, братья Брюлловы и т. д., да и тот факт, что Пушкин в последний год своей жизни по сути сам, без посторонней помощи, искал смертельной дуэли. Потом надежный ли это способ устранения человека – дуэль? Ведь ее финал трудно знать заранее. Не проще ли прибегнуть к отравлению, например? Но, как говорил немецкий философ Гегель! если факты против меня, тем хуже для фактов!

Очевидно, Наталья Бондарчук, как и ее друг и единомышленник Николай Бурляев, автор фильма «Михаил Лермонтов» с похожим по замыслу сценарием, сыгравший также в нем главную роль, исповедуют гегельянство по недоброй русской традиции именно в таком его изводе.



Кай Гетц в роли юного Александра Пушкина, фильм «Пророк. Жизнь Александра Пушкина» | ФОТО: ЦЕНТРАЛ ПАРТНЕРШИП

■ **О приколах и правде «Пророка»**  
«Пророк» – фильм прежде всего приколный. Если говорить о его жанре, то это совершенная эклектика, слепленная из байопика (биографии), мюзикла и, как указывают сами авторы, еще и драмы. Драма, конечно же, присутствует, потому что поэт был всю жизнь так или иначе гоним, во многом из-за своего неуживчивого дерзкого характера, да и закончил не самым комедийным, прямо скажем, образом. Акцент, на мой взгляд, нужно сделать на слове «мюзикл», и тогда все встанет на свои места и фильм пойдет у вас «на ура!». Если подыскивать какие-то сравнения, мне приходит на память «Эвита» Алана Паркера об аргентинской певице и жене президента Аргентины Перрона Эвите Перрон, в которой мастерски соединены байопик и мюзикл. Может быть, «Богемская рапсодия» 2018 года о Фредди Меркьюри, что еще?

Наш «Пророк» как минимум не хуже двух приведенных выше примеров. В фильме очень много исторических неточностей и условностей, но и жанр его совсем не академический: не опускайся до уровня «Гитлер, капут!», режиссер Феликс Умаров музыкой, танцами, рэпом, причудливыми костюмами оживляет многие широко известные эпизоды биографии поэта. Например, знаменитый экзамен в лицее, на котором присутствовал престарелый Державин, превращен режиссером в протестную акцию лицейстов против ущемления их свободомыслия со стороны лицейского начальства. Юного Пушкина-лицейста уверенно, как взрослый, играет семнадцатилетний Кай Гетц. Выражается протест в форме коллективного рэп-декламирования и танцев на партах, что вызывает в памяти аналогичную сцену из культового фильма Питера Уира «Общество мертвых поэтов». Сегодня это смотрится как острый политический памфлет.

### Сохранилась переписка Пушкина с Бенкендорфом на французском языке, в которой не просматривается никакого взаимного хамства или оскорблений

Создателям фильма просто подфартило с Юрой Борисовым, вполне убедительно и где-то даже лихо сыгравшим поэта-шалопая. Во-первых, он действительно органично смотрится в роли Пушкина, ну и, конечно же, после номинации на «Оскар» за роль русского братка в американской «Аноре» Юра Борисов, надо полагать, сильно повышает рейтинги и посещаемость «Пророка». Каким мы видим Пушкина Юры Борисова в «Пророке»? Он задира, авантюрист, революционер, добрый мальчик, верный друг, ценитель женских прелестей. Иногда он бывает малодушен и неохотно, но все-таки идет на компромиссы ради, как сейчас говорят, своей социализации.



Юра Борисов в роли А. С. Пушкина, фильм «Пророк. Жизнь Александра Пушкина» | ФОТО: ЦЕНТРАЛ ПАРТНЕРШИП

Все это вполне совпадает с хрестоматийным образом поэта, известным нам по его собственным автохарактеристикам и по многочисленным воспоминаниям и книгам литературоведов.

А вот что говорит об образе Пушкина в «Пророке» режиссер картины Феликс Умаров: «О Пушкине его современники пишут по-разному. Но общая важная черта – его взрывной характер, отчасти нахальный, немного бунтарский. У меня это перекликается с образом рок-н-рольщика, человека, который несмотря ни на что двигается так, как говорит ему внутренний голос. В нашей картине мы постарались ухватить этот образ и запечатлеть его энергию».

Наталья Гончарова в исполнении Алёны Долголенко – никакая, но она и должна быть «никакой»: тупая симпатичная телка, мечтающая выпорхнуть из-под маминого крылышка, чтобы свободно порхать по балам. Чего она и добивается, выйдя замуж за Пушкина.

Из запоминающихся яркой характерностью актерских работ нужно обязательно упомянуть поэта, воспитателя наследника и покровителя Пушкина Василия Жуковского в исполнении Ильи Любимова. На него просто приятно смотреть в кадре, он стилин, красиво двигается, красиво улыбается, красиво говорит. Роман Васильев в роли Данзаса, на мой взгляд, слишком «зажатый», сильно переигрывает, а режиссер его недостаточно модернирует. Пресыщенную великосветскую шлюшку, жену губернатора Новороссии и одесскую возлюбленную Пушкина Елизавету Воронцову очень гротескно, но по Станиславскому верно изображает модная Аня Чиповская. В сцене, где Воронцова не дает Пушкину уйти писать служебные бумаги, предлагая взамен свой альков, я вижу пародию на эпизод из первого действия великой оперы Жоржа Бизе «Кармен».

Хороши император Николай I, сыгранный Евгением Шварцем, и Жорж Шарль Дантес в исполнении молодого парижанина Флориана Дьесбьендра. Это такие молодые, бодрые и очень амбициозные аристократы, относящиеся к бедовому «мулату» Пушкину с легким, но плохо скрываемым презрением. Кстати, очень приятно, что авторы «Пророка» не стали демонизировать по чем зря Дантеса, показав, что Пушкин по сути увидел в нем себя в молодости – «охотника за чужими женами» – и вспомнил свой роман с замужней Лизон Воронцовой. Но примириться не смог...

Шеф жандармов Александр Бенкендорф в исполнении Сергея Гилева по подсказке Никиты Михалкова, сделан похожим на чекиста: черный кожаный плащ, залезанные волосы, очки – этаким Бела Куном из «Солнечного удара» Никиты Сергеевича. Беда в том, что Александр Бенкендорф, судя по тому, что мы о нем знаем, совершенно не был таким убежденным карьеристом и садистом, каким его изображают как в «Пророке», так и в сериале «Натали и Александр», прошедшем практически параллельно с премьерой «Пророка» на «Первом канале». Сохранилась переписка Пушкина с Бенкендорфом на французском языке, в которой не просматривается никакого взаимного хамства или оскорблений. Мало того, Бенкендорф в письмах к Пушкину очень высоко оценивает творчество поэта и говорит ему об огромном значении этого творчества для России.

Настоящий Александр Христофорович Бенкендорф – герой Отечественной войны, человек, совершивший настоящий подвиг во время великого наводнения 7 (19) ноября 1824 года в Санкт-Петербурге, выйдя на лодке в бурные волны и лично спасая тонущих: «...отличился во время наводнения 1824 года в Санкт-Петербурге: Бенкендорф вплавь добрался до одной из лодок на улицах города и целый день лично спасал людей. На время ликвидации последствий стихийного бедствия Бенкендорф был назначен военным губернатором Васильевского острова».

В случае с Бенкендорфом это уже не ошибка или неточность, а самая настоящая клевета. Но с чисто художественной точки зрения и с оглядкой на современные реалии такой шеф жандармов, скажем так, для сценария вполне функционален.

Насколько мне известно от школьных учителей, дети валом валят на «Пророка» и принимают его «на ура!». Что ж, мы только можем присоединиться к хору поздравлений коллективу создателей этого кино-фейерверка! ■



Алёна Долголенко в роли Натальи Гончаровой, фильм «Пророк. Жизнь Александра Пушкина» | ФОТО: ЦЕНТРАЛ ПАРТНЕРШИП



Флориан Дьесбьендр в роли Жоржа Дантеса, фильм «Пророк. Жизнь Александра Пушкина» | ФОТО: ЦЕНТРАЛ ПАРТНЕРШИП



Сергей Гилев в роли Александра Бенкендорфа, фильм «Пророк. Жизнь Александра Пушкина» | ФОТО: ЦЕНТРАЛ ПАРТНЕРШИП

# Последняя дуэль Пушкина: роковая, но необязательная

188 лет назад, 10 февраля 1837 года, главный русский поэт Александр Пушкин покинул этот мир, смертельно раненный пулей французского мигранта на дуэли за двое суток до того. Россия до сих пор не пережила эту боль и эту утрату. Нам все время кажется, что этого не должно было бы быть, мы ищем виноватых, мы строим иллюзорный мир, в котором Пушкина бы не убили тогда на Черной речке, но он прожил бы долгую творчески плодотворную жизнь. Но...



«Пушкин на смертном одре», худ. А. А. Козлов. Картина написана по собственному эскизу художника, сделанному 30 января 1837 года | ФОТО MUZEIPRO.RU



Вячеслав КОЧНОВ

Я все не почитаю Александра Сергеевича Пушкина «нашим всем», но прекрасно отдаю себе отчет в том, что он был гениальным, прежде всего, драматургом, потом уже лирическим поэтом и прозаиком. Представление о Пушкине как о «нашем всё» ослепляет умственный взор и, на мой взгляд, элементарно мешает адекватному восприятию его поистине значительной личности и замечательного творчества, затмевает подлинную картину этого уникального явления.

А ведь хотелось бы не просто, брызгая от ребяческого восторга слюной, голосить о гениальности великого поэта, но и почувствовать ее, эту гениальность, понять, в чем она, собственно, состоит, – поддержать за нее, потрогать. Финал жизни любого человека представляет собой некую увеличительную линзу всего его пути. История последней дуэли Пушкина почти так же безгранична, как и канва всей его ослепительно яркой и – в духе времени – авантюрной жизни. Написано об этом немало, но все-таки недостаточно, и, главное, что обидно – расставлены очень странные и порой нелепые акценты, искажающие оптику адекватного восприятия этого поистине трагического события.

Умнейший Лермонтов дал очень точную характеристику тому, что произошло: «Погиб поэт! – невольник чести» – именно чести, а не любви, страсти, дружбы или чего-то еще. На дуэль с Дантесом Пушкина привело специфическое понимание «чести» дворянина, женатого человека из высшего света, чести его семьи, господствовавшее в его эпоху, а не что-то другое. Если бы Александр Сергеевич смог философически абстрагироваться от этого весьма условного понимания «чести», уехать в Михайловское с ящиком самогона или за границу – пить шампанское на бульваре Риволи, о чем, к слову, так мечтал, то все могло бы быть иначе...

Однако, к нашему общему несчастью, все сложилось так, как сложилось.

## ■ Зачем женился?

Вопреки возгласам восторженных пушкиноведок, я утверждаю, что никакой «любви» в классическом понимании этого слова между российским литератором Александром Сергеевичем Пушкиным и его невестой, а затем женой Наталией Николаевной Гончаровой-Пушкиной никогда не было.

Для контраста я бы привел знаменитую любовь Роберта Шумана и Клары Вик, протекавшую, по сути, чуть позже, но в ту же эпоху, в Саксонии, и широко известную нам по музыкальному циклам и по многочисленной литературе, посвященной этому предмету. Молодой композитор-романтик Роберт, влюбившись в юную пианистку Клару Вик и получив от нее взаимность, добивался ее на протяжении пяти лет, посвящая ей гениальную музыку, затем женился на ней и был верен ей до смерти. В их браке родилось восемь детей. Наверное, можно было бы привести еще десятки подобных примеров, но образец отношений Роберта и Клары наиболее знаменит из всех блистательных романов той эпохи и поэтому – самый наглядный.



А. С. Пушкин, портрет, худ. Иосиф-Евстафий Вивьен, 1826 | ФОТО PUSHKINMUSEUM.RU  
& Н. Н. Гончарова, худ. А. Брюллов, 1831–1832 | ФОТО DZEN.RU



История знакомства и сватовства Пушкина и Натали совершенно иная. Начнем с того, что тридцатилетний и уже многоопытный в любви поэт сам называл свою невесту «113-й (!!! – Авт.) любовью». Интересно, а было ли ей это приятно, если предположить, что она, даже не зная этого, должна была, несомненно, об этом догадываться? Но Пушкин этим не сильно заморачивался.

Но и это не самое страшное. 17-летняя Наталия Гончарова оказалась третьей или четвертой в очереди сватовства сочинителя Пушкина, который до того ухаживал за и сватался:

- 1) к своей дальней родственнице Софии Пушкиной осенью 1826 года, но получил отказ, невеста вышла за другого;
- 2) к Екатерине Ушаковой (ухаживал точно, но, кажется, руки и сердца не предлагал), происходило это в Москве – там же, где жила и будущая жена, и в том же 1829 году;
- 3) к Анне Олениной, дочери директора тогдашней Академии художеств, которая отказала ему, потому что поэт показался ей «некрасив, развязен, с огромным самомнением» (запись из дневника девицы). Это уже в столице империи...

Прекрасный анализ отношения Пушкина к Наталии Гончаровой и к несостоявшимся невестам, а также этих самых невест к Пушкину, дал писатель Слава Сергеев в своем очерке в «Независимой газете».

Не хотелось бы его повторять, хотелось бы дополнить. Посудите сами, какво было юной бесприданнице – а она числилась именно в таковых, – но при этом признанной красотке Наталии Николаевне Гончаровой быть третьей или четвертой в очереди сватовства утомленного жизнью донжуана, имевшего до нее десятки романов с замужними дамами (а слухами ведь земля полнится)?

Мало того, на момент третьего результативного сватовства у Пушкина были... «предполагаемые романы со знаменитой петербургской «цирицей», женой тогдашнего министра внутренних дел графиней Аграфеной Закревской, с дочерью фельдмаршала Кутузова Элизой Хитрово и ее дочерью, внучкой Кутузова, женой австрийского посланника Долли (Дарьей) Финкельмон...».

Что называется, поставьте себя на ее место: к невинной девушке сватается полигамный альфа-самец очень невысокого роста, невзрачный с виду, по собственному определению поэта, «потомок негров безобразный».

По свидетельству самого Пушкина и других очевидцев этих событий, невеста не чувствовала к своему жениху совсем ничего. Мало того, ее мать Наталия Ивановна Гончарова (в девичестве Загряжская) дважды отказала

Пушкину за свою дочь по причине его «неблагонадежности» (друг декабристов, находился под пожизненным присмотром Третьего отделения), отсутствия определенного рода занятий, да и по недостатку средств. Хотя как раз в конце 1820-х годов Пушкин не так уж и бедствовал, имея в том числе неплохие доходы от своей литературной деятельности – 12 тысяч рублей (это огромные для той поры деньги) за выход четырехтомника «Стихотворения Александра Пушкина» как раз в год сватовства – 1829-й. Плюс три тысячи рублей ежегодного дохода с поместья. И Гончарова-мама в какой-то момент именно это обстоятельство оценила по достоинству.

Будущая теща, отчаявшись выдать младшую дочь, равно как и старших – Александру и Екатерину, за более выгодную партию, после третьего сватовства Пушкина решила все-таки Наталию ему... продать. При этом в частных беседах непрестанно оскорбляя и унижая будущего жениха, по сути, манипулируя им: опытная старуха точно почувствовала слабые места в подвижной психике жениха – его скрывающуюся за внешней экзальтированностью глубокую внутреннюю неуверенность.

Наталия Ивановна попросила у Пушкина 11 тысяч рублей с тем, чтобы она вернула ему потом эти деньги в качестве приданого за невестой. Взять-то, конечно, взяла, а вернуть, как водится, забыла. Мало того, что Пушкин безвозвратно отдал этой чудовой тетке огромную сумму в 11 тысяч рублей, он еще пошел играть в карты в надежде сорвать куш на грядущую женитьбу. Естественно, не будучи профессиональным игроком или просто шулером, он проиграл огромную сумму, которую вынужден был выплачивать вплоть до своей гибели, но так и не выплатил ее до конца. Отдавал за него все долги, как известно, император Николай.



Наталия Ивановна Загряжская (Гончарова), неизвестный художник & Баронесса Екатерина Геккерн, урожденная Гончарова. Портрет работы Ж.-Б. Сабатье. 1838 г. Париж | ФОТО WIKIPEDIA.ORG

Пушкиноведов, историков литературы вот уже два столетия не отпускает вопрос: а зачем Пушкину все это было нужно? Зачем он вляпался в эту грязь, зачем связался с людьми, ни на грош не ценившими его дарований, по сути, с откровенными аферистками? Любовь зла? Но в том-то и дело, что тут была не столько «злая» любовь, сколько упорное желание тридцатилетнего поэта жениться, остепениться и попытаться «стать как все». Странное желание для гения и вообще для такого экстравагантного человека, коим был, по свидетельству современников, Пушкин. По сути, именно это желание и привело поэта в конце концов под дуло пистолета Дантеса.

Об этом удивительном «желании жениться во что бы то ни стало» есть замечательное свидетельство 1836 года от позднего друга Пушкина Карла Брюллова, его стоит привести полностью:

*«Вскоре после того как я приехал в Петербург, вечером, ко мне пришел Пушкин и звал к себе ужинать. Я был не в духе, не хотел идти и долго отказывался, но он меня переупрямил и утащил с собой. Дети Пушкина уже спали, он их будил и выносил ко мне поодиночке на руках. Не шло это к нему, было грустно, рисовало передо мною картину натянутого семейного счастья, и я его спросил: "На кой черт ты женился?" Он мне отвечал: "Я хотел ехать за границу – меня не пустили, я попал в такое положение, что не знал, что мне делать, – и женился"».*

Здесь и далее я обильно использую в качестве источников две книги – «Пушкин в жизни» Викентия Вересаева из его Собрания сочинений в 4 томах. Издательство «Правда». М., 1990, том 2 и 3, и «Последний год жизни Пушкина. Переписка. Воспоминания. Дневники». Издательство «Правда». М., 1989, под общей редакцией Виктора Кунина. Я не стану каждый раз, цитируя их, ссылаться на ту или иную страницу – все ценители и знатоки Пушкина знакомы с этими бесценными трудами, состоящими исключительно из исторических документов, что следует из их названий.

К слову, на тему «как Пушкина не пускали за границу» есть интересное свидетельство, приведенное большим поклонником Пушкина и знатоком его жизни и творчества Дмитрием Сергеевичем Мережковским в его очерке «Пушкин»:

*«У Пушкина была болезнь сердца; следовало сделать операцию. Он молил, как милости, позволения ехать за границу. Ему отказали, предоставив лечиться у В. Всеволодова – автора "Сокращенной патологии скотоврачебной науки" – "очень искусного по ветеринарной части и известного в ученом свете по книге о лечении лошадей"; замечает Пушкин. Представьте себе Гёте, которому пришлось бы лечиться от аневеризма у ветеринара».*

То, что Пушкина, огромного знатока французского языка и европейской культуры, не выпускали за границу, – является несомненно величайшим позором царствования Николая Первого. Его резоны, с одной стороны, ясны: после восстания декабристов, со многими из коих Пушкин водил дружбу, император опасался со стороны поэта какого-то политического подвоха. Поедет Пушкин во Францию и устроит там какой-нибудь перформанс, к коим он был склонен, – от позора не отмоешься. Так мог рассуждать император. С другой стороны, можно было все-таки найти какой-то путь решения этого вопроса – послать, например, Пушкина в Европу в составе какой-то делегации и т. д.

В итоге, в сердцах от того, что не увидит милого Парижа, Пушкин решает жениться. При этом совершенно неправильно было бы обвинять в матримониальных злоключениях Пушкина Натали и ее маменьку по той простой причине, что они ведь тоже человеки! Да, не семи пядей во лбу, но особо разбирались в искусствах, но ведь согласия невесты на брак никто и не спрашивал, и сама она к нему не стремилась! А ведь Натали тоже хотелось пожить – причем не для мамы и не для Пушкина, а, как и каждому из нас, для себя любимой.

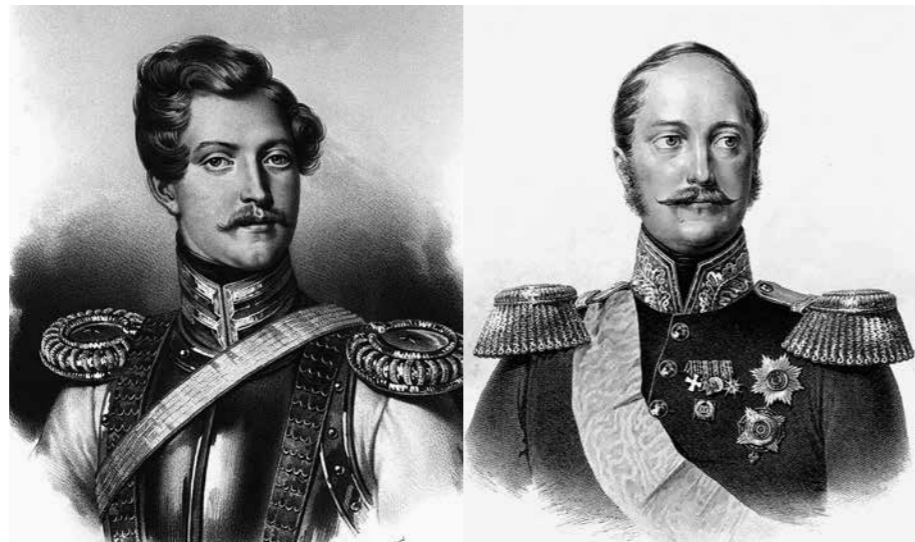
Ситуация в семье Гончаровых была катастрофической: отец Николай Гончаров в 1814 году упал с лошади, ударился головой, спятил и был недееспособен, три дочери засиделись в девках, а сватают только младшую... Дело – полный швах! Вот маменька и продала противу правил сначала младшенькую – а что делать, если купец нашелся только на этот товар?! В будущем для семейного гешефта Гончаровой-мамы этот брак оказался

удачнее не бывает: в результате возни с дуэлью путем шантажа удалось выдать замуж, да еще и за молодого богатого француза Дантеса, и Екатерину, находившуюся на тот момент вообще в нетоварном для брака возрасте – 27 лет (напомним, Наталия вышла замуж за Пушкина в 18)!

Главной бедой женитьбы поэта на Гончаровой было то, что до личности и творчества Пушкина обеим Наталиям – маме и дочке – дела не было вообще никакого! Обе его рассматривали исключительно с экономической точки зрения. Да и стоит ли их в этом винить: это была, что называется, не их вина, а их беда. Другой вопрос: какой бес потащил Пушкина связываться с лютыми хабалками? Ответ: дяньдень обжениться захотелось... У меня лично часто возникает ощущение, что амбициозный молодой человек, коим Пушкин, несомненно, был, хотел иметь в качестве жены «телку с ногами от ушей», как российские братки 90-х, – причем ее интеллектуальные и душевные качества поэта не сильно трогали. В противном случае он бы добивался Екатерины Ушаковой, которая была и красива, и утонченно умна, и образованна, и в отличие от Гончаровой, как говорят, ценила творчество поэта. Но Пушкину, получается, нужно было совсем не это.

Вспоминаются в связи с этой прискорбной историей стихи самого Пушкина:

*Пока не требует поэта  
К священной жертве Аполлон,  
В заботах суетного света  
Он малодушно погружен;  
Молчит его святая лира;  
Душа вкушает хладный сон,  
И меж детей ничтожных мира,  
Быть может, всех ничтожней он.  
«Поэт», 1827 год*



Жорж д'Аннес де Геккерин. Портрет 1830 года & Император Николай Первый | DZEN.RU

■ **«Натянутое семейное счастье»**  
Венчание Пушкина и Натали прошло 18 февраля (2 марта) 1831 года в Москве. При обмене кольцами кольцо Пушкина упало на пол, а потом в его руке погасла свеча. Как известно, поэт был человеком суеверным, но как-то сумел эти мрачные предзнаменования пережить. А может, эти острые переживания даже помогли создать ему некоторые его трагические шедевры – такие как «Пиковая дама» или «Гир во время чумы».

Наконец после трех лет сватовства началась «тихая и счастливая», «натянутая», по выражению Брюллова, семейная жизнь двух совершенно чужих друг для друга людей. Вот что об этом пишет Мережковский в уже цитированном выше очерке «Пушкин»:

*«...Дух пошлости вошел в его собственный дом в лице родственников жены. У Наталии Гончаровой была наружность Мадонны Перуджино и душа, созданная, чтобы усладить долю петербургского чиновника тридцатых годов. Пушкин чувствовал, что приближается к развязке, к последнему действию трагедии. "Nathalie неохотно читает все, что он пишет, – замечает А. О. Смирнова, – семья ее так мало способна ценить Пушкина, что несколько более довольна с тех пор, как государь сделал его историографом империи и в особенности камер-юнкером. Они воображают, что это дало ему положение. Этот взгляд на вещи заставляет Искру (Пушкина) скрежетать зубами и в то же время забавляет его. Ему говорили в семье жены: наконец-то вы, как все! У вас есть официальное положение, впоследствии вы будете камергером, так как государь к вам благоволил».*

Главная мечта хабалок Гончаровых: чтобы Александр Сергеевич был «как все!». Еще раз хочу подчеркнуть: очень понятно желание матери, чтобы муж ее дочери, ее зять, был обустроен в жизни наилучшим образом. И еще раз зададимся вопросом: ну а Пушкину-то это было за какой надобностью?

Хочется напомнить поэту его же замечательные слова, сказанные им еще в 26-летнем возрасте в 1825 году:

*Служенье муз не терпит суеты;  
Прекрасное должно быть величаво.*

В нагрузку к жене Пушкин получил еще и ее обеих сестер, которых Гончарова-мать сбаврила с рук в надежде на то, что в имперской столице им будет легче найти себе женихов. Надо полагать, у поэта было немало случаев пожалеть о том, что он ввязался в эту безумную авантюру с женитьбой. В ходе сватовства и подготовки к свадьбе в 1830-м Пушкин написал знаменитый теперь сонет «Мадонна» и посвятил его своей невесте:

*Не множеством картин старинных мастеров  
Украсить я всегда желал свою обитель,  
Чтоб суеверно им дивился посетитель,  
Внимая важному суждению знатоков.*

*В простом углу моем, средь медленных трудов,  
Одной картины я желал быть вечно зритель,  
Одной: чтоб на меня с холста, как с облаков,  
Пречистая и наш божественный спаситель –*

*Она с величием, он с разумом в очах –  
Взирали, кроткие, во славе и в лучах,  
Одни, без ангелов, под пальмою Сиона.*

*Исполнились мои желания. Творец  
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна,  
Чистейшей прелести чистейший образец.*

Главной бедой женитьбы поэта на Гончаровой было то, что до личности и творчества Пушкина обеим Наталиям – маме и дочке – дела не было вообще никакого!

Стихи, на мой взгляд, насколько безупречно-совершенные, настолько же и холодно-бездушные – ничего человеческого, ни одного живого, трогательного за душу слова.

За последующие годы «натянутого семейного счастья» наблюдаются еще как минимум три произведения, адресованные Натали. После двух с половиной лет брака Пушкин создает один из своих безусловных шедевров, по сути своей, пересказанный в рифму анекдот – «Сказку о рыбаке и рыбке», где выводит свою алчную супругу в образе Старухи, а себя изображает ее послушным супругом. Интересно, прочла ли Натали этот шедевр и догадалась ли, что речь там идет именно о ней?

О том, как Натали требовала от мужа, погрязшего в долгах, нанимать самый дорогой экипаж, чтобы ехать на дискотеку... пардон, на бал, покупать шаль из персидского шелка ценой в целую деревню в дюжину дворов, читайте у Вересаева и Кунина в указанных выше фолиантах. А что же Пушкин получал взамен? Об этом есть его очень откровенные эротические, на грани порно, стихи, точной даты создания которых мы не знаем, но стилистически они, несомненно, относятся к 1830-м годам, ко времени брака поэта с Натали:

*Нет, я не дорожу мятежным наслаждением,  
Восторгом чувственным, безумством,  
исступленьем,*

*Стенаньем, криками вакханки молодой,  
Когда, вивясь в моих объятиях змиёй,  
Порывом пылких ласк и язвою лобзаний  
Она торопит миг последних содроганий!*

*О, как милее ты, смиренница моя!  
О, как мучительно тобою счастлив я,  
Когда, склоняясь на долгие моления,  
Ты предаёшься мне нежна без упоенья,  
Стыдливо-холодна, восторгу моему  
Едва ответствуешь, не внемлешь ничему  
И оживляешься потом всё боле, боле –  
И делишь наконец мой пламень поневоле!*

Есть второе, очень похожее по содержанию стихотворение Пушкина на эту же тему:

*Когда в объятия мои  
Твоей стройный стан я заключаю  
И речи нежные любви  
Тебе с восторгом расточаю,  
Безмолвна, от стесненных рук  
Освобождая стан свой гибкий,  
Ты отвечаешь, милый друг,  
Мне недоверчивой улыбкой;  
Прилежно в памяти храня  
Измен печальную преданья,  
Ты без участия и вниманья  
Уныло слушаешь меня...  
Кляню коварные старанья  
Преступной юности моей  
И встреч условных ожиданья  
В садах, в безмолвии ночей.  
Кляню речей любовный шепот,  
Стихов таинственный напев,  
И ласки легковых дев,  
И слезы их, и поздний ропот.*

И опять же обвинять Наталию Гончарову в показной холодности в постельных отношениях с мужем очень трудно: она не любила его, вышла замуж под давлением семейных обстоятельств, муж был не в ее вкусе. Как выяснилось потом, на шестом году их «натянутого семейного счастья», Натали предпочитала высоких голубоглазых французских кавалергардов в красивой приталенной форме и в кирасе... а, впрочем, лучше без таковой!

И к Пушкину еще вопрос: Александр Сергеевич, а вы, с вашим богатым сексуальным опытом, чего ожидали от молодой неопытной девушки, которой вы очевидным для вас образом не слишком приятны? Хотели удивить ее «бесстыдным бешенством желаний»? Так то к взрослым замужним дамам, сами знаете...

■ **В последнюю осень**

Друг Пушкина поэт Василий Андреевич Жуковский говорил о нем: ум его созрел гораздо раньше, чем его характер. Действительно, назвать Пушкина глупым язык не повернется даже у самого страстного его противника. Николай Первый говорил о Пушкине как об «умнейшем человеке в России». Разгадка тайны нелепой женитьбы Пушкина и его дикой и бессмысленной дуэли находится во второй части фразы Жуковского: поэт, рано созрев умом, имел совершенно дерзкий, подростковый характер. Преодолев возраст античного акме – 35 лет, – он умудрялся совершать по-детски необдуманные поступки, приводившие его к конфузам... Опять вспоминаются его же бессмертные строки: «Пока не требует поэта/К священной жертве Аполлон...»

Что же, собственно, происходило осенью 1836 года между женой Пушкина и Дантесом, что так выбеживало поэта? Тут пересеклись две истории, которые друг с другом, судя по всему, не были непосредственно связаны, но совпали по времени и по смыслу. С одной стороны, Пушкин поссорился с вице-президентом Санкт-Петербургской академии наук князем Михаилом Дондуковым-Корсаковым и, как следствие, с его покровителем – имперским министром просвещения графом Уваровым, написав хорошо теперь известную эпиграмму:

*В Академии наук  
Заседает князь Дундук.  
Говорят, не подobaет  
Дундуку такая честь;  
Почему ж он заседает?  
Потому что ж\*на есть.*

Тем самым Пушкин настроил против себя членов кружка Уварова, и они стали в ответ издеваться над поэтом, рассылая его знакомым анонимные письма с извещением о том, что «г-на Пушкина единогласно избрали заместителем великого магистра Ордена рогоносцев и т. д.»

Об этой истории можно почитать в брошюре Стеллы Абрамович «Пушкин в 1836 году». Ленинград, «НАУКА», 1984 год. А рассылали письма именно такого, а не иного содержания злопыхатели, обидевшиеся на Пушкина, по той причине, что в 1836 году высшее общество столицы вовсю шепталось о романе Наталии Пушкиной и Жоржа д'Антеса. В чем он заключался?

Пушкин был по этикету обязан сопровождать свою жену на балы. При этом по правилам того же этикета именно со своей женой он на балах танцевать не мог. Натали же могла станцевать несколько мазурок или

котильонов кряду с одним-единственным кавалером – высоким, белокурым и статным молодым кавалергардом Жоржем д'Антесом, что было также не совсем согласно с этикетом – кавалеры должны были сменяться – и вызывало естественные пересуды. Пушкин был вынужден на все это уныло смотреть, а если еще и вспомнить, что Натали в постели была совершенно равнодушна к супругу, можно смело дорисовать картину звериной ревности, образовавшуюся в душе поэта. Также ходили слухи, что за Натали ухаживал сам император Николай. К слову, д'Антес и Николай – два кавалера Натали – были удивительно похожи внешне! Плюс подметные письма, плюс всякого рода неурядицы – беда ведь не приходит одна: смерть матери, стихи не пишутся, и проза не идет, денег нет, долги отдавать нечем. Нет смысла пересказывать все подробности: они дотошно изложены в упомянутых мной изданиях. Приведу лишь наиболее существенное для моей точки зрения:

*«В последний год своей жизни Пушкин решительно искал смерти. Тут была какая-то психологическая задача. Причины никто не мог знать, потому что Пушкин был окружен шпионами: каждое слово его, сказанное в кабинете самому искреннему другу, было известно правительству. Стало быть – что таилось в душе его, известно только Богу. Разумеется, обвинения в связи с дуэлью пали на жену Пушкина, что будто бы была она в связях с Дантесом. Но Соллогуб уверяет, что это суший вздор. Подозревают другую причину. Жена Пушкина была фрейлиной при дворе, так думают, что не было ли у ней связей с царем. Из этого понятно будет, почему Пушкин искал смерти и бросился на всякого встречного и поперечного. Для души*



«Дуэль А. С. Пушкина с Дантесом», худ. Адриан Маржович Волков, 1869г. | фото vk.com

поэта не оставалось ничего, кроме смерти». Н. И. Иваницкий. «Воспоминания и дневник. Пушкин и его современники», XIII, 36. Цитируется по В. Вересаев. «Пушкин в жизни». Собр. соч. в 4 томах, том 3, стр. 196.

На мой взгляд, ситуацию можно было бы спасти, если бы Пушкин любил свою жену, а она его, – у них бы было, по крайней мере, больше доверия друг к другу и сочувствия. Еще один выход я вижу, если бы Пушкин был алкоголиком, как Глинка, и смотрел бы на все, происходящее вокруг, сквозь призму граненого стакана. По сути своей дуэль Пушкина с Дантесом была вообще не про Натали: чувствуя себя загнанным в угол, поэт просто психанул, и его поединок был в большой степени латентным самоубийством. Мне по-человечески Пушкина очень жаль: уходить из жизни так глупо, по ерундовому поводу, всего лишь в 37 лет, на пике творческой зрелости – разве в этом есть какой-то смысл? Также мне жалко и самого себя и всех нас, потому что мы так никогда и не узнаем, что мог бы сочинить Пушкин, достигнув сорока, 50-ти, 60-ти и далее лет. Как бы он описал Венецию, Рим и Париж, если бы там оказался... ■

**P. S.** Начав с того, что я не склонен почитать Пушкина «нашим всем», я хотел бы завершить мой труд, закончив свою мысль. На мой взгляд, «пушкиноцентрическая» картина русской литературы настолько же устарела, вредна и, главное, неправильна, насколько и геоцентрическая картина устройства вселенной. На самом деле настоящая русская культура Христороцентрична, потому что подлинное солнце русской души – это не Пушкин, а Христос. Но об этом в другой раз – на Пасху, например.

**ВАЛЕМИДИН®**  
**СПОКОЙСТВИЕ! ТОЛЬКО СПОКОЙСТВИЕ!**



Фармамед.РФ

ВАЛЕРИАНА ПУСТЫРНИК БОЯРЫШНИК МЯТА

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМО ПРОКОНСУЛЬТИРОВАТЬСЯ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

# Давид Голощёкин: «Я очень осторожно отношусь ко всякому новаторству»

О том, как джаз, предполагающий свободу, может сочетаться с консерватизмом, почему джаз называли «музыкой толстых», о его элитарности и о том, как джаз стал кредом жизни, в интервью «ЭГОИСТУ» рассказал джазовый мультиинструменталист и композитор, основатель Санкт-Петербургской филармонии джазовой музыки, народный артист России Давид Голощёкин.



Андрей МОРОЗОВ

**Давид Семёнович, о Ленинградском рок-клубе написаны сотни книг, сняты фильмы, и при этом мало что известно о ленинградских джазовых музыкантах. Что это были за люди?**

**Давид Голощёкин.** В принципе, немножко о них все-таки написано. Развитие ленинградского джаза началось примерно в пятидесятые годы прошлого столетия. Я начал заниматься им примерно в то же время, мне было тогда шестнадцать лет. Заканчивал музыкальную школу и совершенно случайно познакомился с джазовыми музыкантами.

О том, кто они такие, узнал совершенно случайно. Однажды, когда еще учился в десятилетке при консерватории, познакомился с саксофонистом, он учился в классе контрабаса. Саксофонов в ту пору еще не было, и мне стало интересно. Он был сыном одного из преподавателей и занимался на саксофоне в школе, потому что в коммуналке, где он жил, это было невозможно. Я заглянул в класс, когда он играл, и звук саксофона мне показался странным. Тогда в музыкальной школе все играли на рояле, скрипке или на флейте.

Мы подружился, и он ввел меня в круг людей старше меня лет на шесть-семь. Они не были профессионалами, не учились в консерватории, но были энтузиастами джаза. Мне было интересно слушать их разговоры о нем, у них были пластинки. Вскоре в этой компании

появился Юрий Вяхирев, самоучка, научившийся играть на фортепьяно, большой эстет и знаток джаза, обладавший хорошей литературой и пластинками. Я стал заходить к нему домой, мне было интересно слушать, как он и его друзья обсуждают музыку. Тогда я еще не знал, кто такой Чарли Паркер и Майлз Дэвис.

**Это было похоже на то, что показали в фильме «Стиляги»?**

**Д. Г.** Все эти люди были большими интеллектуалами и ничего общего со стилягами не имели. Джаз – высокоинтеллектуальное искусство, и люди, которые

им увлекались, были совершенно другие, настоящие интеллектуалы. К тому же обращенные на Запад и, в частности, американское искусство с эстетической точки зрения. Не в смысле копирования...

**Простите, откуда у них, выросших в сталинское время, такая тяга к чужой эстетике?**

**Д. Г.** То же самое было и со мной. Я вырос в семье киношника, мой отец был директором картин на «Ленфильме». Соответственно, круг его знакомых тоже был из кино – артисты, режиссеры. Они часто приходили в наш дом.



Давид Голощёкин, 1980-е годы | ФОТО JAZZPEOPLE.RU

И вот однажды... Перед окончанием пятого класса я попросил отца купить мне приемник. В ответ пообещал хорошо учиться и вести себя хорошо. Пинькой я не был, но и хулиганом тоже. Пятый класс закончил хорошо, и отец подарил мне «Рекорд», по вечерам я крутил его ручку. И вот однажды к отцу пришел знакомый по делам, а я, закончив уроки, слушал приемник. И вдруг этот человек, заметив, что я останавливаюсь, как только начиналась джазовая музыка, спросил: «Тебе что, нравится это?» «Да», – ответил я. Он посмотрел на часы: «Через десять минут».

Ровно через десять минут он подошел, нашел волну и раздался низкий баритон. Это была знаменитая пьеса Дюка Эллингтона «Садись в поезд "А"». Тогда я ничего этого не знал и не понимал ни слова по-английски, так как в школе учил немецкий. Знакомый отца сказал мне, что эта программа выходит в эфир в одиннадцать пятнадцать вечером. Это была передача Уиллиса Коновера «Время джаза».

**И у вас не было ощущения, что это антисоветчина?**

**Д. Г.** Совершенно нет. В ту пору музыка меня интересовала больше, чем политика. Но именно тогда придумали «джаз – музыка толстых». Такая была идеология тогда, и я не удивлюсь, если и сейчас может такое быть.

**Кстати, почему «музыка толстых»?**

**Д. Г.** Считалось, что все американцы толстые. Или – миллионеры. «Сегодня ты играешь джаз, а завтра родину предашь». Или вот такое: «От саксофона до ножа – один шаг». Я видел эти плакаты.

**Не коробило?**

**Д. Г.** Я не понимал просто: почему? Меня интересовала музыка, и мне было плевать, чья она: китайская, американская, японская. Меня, шестнадцатилетнего мальчишку, интересовала только музыка. Мне было девятнадцать лет, когда я начал работать в «Ленконцерте». Сначала аккомпанировал певцу Мартику Ованесяну, а потом по его просьбе собрал небольшой ансамбль.

Кстати, вот вам пример отношения к джазу. Тогда программы надо было сдавать худсовету. Танцоры танцевали, певцы пели, музыканты играли... Наш ансамбль играл две-три джазовые композиции. Сыграли. Худсовет возглавлял бывший виолончелист из Малого оперного театра, он был секретарем



Давид Голощёкин и Игорь Бутман, «Свинг белой ночи 2013» | ФОТО JAZZ-HALL.RU

партийной организации. «А что это вы нам сыграли? – спрашивает он. – Сначала мелодия, а потом было что?» Мы объясняем, что в джазе главное импровизация, и мы импровизировали. «А где ноты?» – спрашивает он. Мы опять объясняем, что это импровизация. «Никакой импровизации, – говорит он. – Вы должны играть только то, что написано в нотах». В общем, никакой самодельности. Исполнять можно было только то, что было «залитовано», то есть разрешено.

**И как вы это переживали?**

**Д. Г.** Мы играли и, конечно, нарушали иногда правила. Например, в репертуаре должно быть только двадцать пять процентов зарубежных авторов, причем желательно, чтобы это были авторы из социалистических стран. Вот такая была глупость. Конечно, мы нарушали эти правила.

**Были отличия ленинградского джаза от московского?**

**Д. Г.** Отличий не было, и в Москве и в Ленинграде были какие-то очаги джаза. У нас был молодежный джаз-клуб «Квадрат», он просуществовал довольно долго, почти пятьдесят лет. Причем при всех гонениях на джазовую музыку.

**Почему «Квадрат»?**

**Д. Г.** Это джазовое слово, определяющее количество тактов в период импровизации. В каждой теме есть

тридцать два такта или двадцать четыре, это и есть квадрат. Поскольку музыканты импровизируют, то их может быть пять, десять или на сколько хватит фантазии. Квадрат – это такое мерило. Поэтому так назывался клуб. Это слово, кстати, было непонятно для чиновников и стукачей. В этом клубе были мои первые выступления, в нем общались любители джаза, были какие-то лекции.

**Было немного странно, как в одном из интервью вы назвали себя консерватором. Разве джаз, предполагающий свободу, может сочетаться с консерватизмом?**

**Д. Г.** Да, я – консерватор. Понимаете, консервация – это сохранение каких-то важных вещей для того, чтобы они долго служили. В каждом виде искусства, в музыке в том числе, есть важные основополагающие вещи. В джазе тоже есть нечто такое, что делает его джазом. Если выходить за их пределы или привносить какие-то новшества, не вписывающиеся в представление об этом направлении в музыке, то происходит разрушение.

Я сторонник сохранности самых важных, ценных признаков джаза. Поэтому некоторые называют меня консерватором, хотя я всего лишь борюсь за сохранение важного и ценного в этом жанре. К тому же создал государственную филармонию джазовой музыки,

единственную, кстати, не только в нашей стране, но и в мире. Филармония – это организация, занимающаяся пропагандой музыкального искусства. Наша филармония пропагандирует джаз среди людей, которые не знают, что это такое, или плохо ориентируются в нем. Наша задача состоит в том, чтобы рассказать им про основы джаза, о его направлениях, о музыкантах.

**«Я сторонник сохранности самых важных, ценных признаков джаза. Поэтому некоторые называют меня консерватором, хотя я всего лишь борюсь за сохранение важного и ценного в этом жанре»**

Я очень осторожно отношусь ко всякому новаторству, порой оно связано с безвкусицей и отсутствием таланта. Причем этого хватает не только в музыке, но и живописи, и в театре. Но я не борюсь с этим, но отношусь осторожно. Понятно, что все должно развиваться, во всем есть свои закономерности. И консерватором называют меня те, кого я не пускаю в свою филармонию.

**Сергей Слонимский писал серьезную музыку и при этом говорил, что за полчаса может написать блатную песню. Можно вспомнить, например, его песню беспризорников из фильма «Республика ШКИД». Вы как музыкант можете похулиганить на сцене?**

**Д. Г.** У меня нет причин для хулиганства. Композитора приглашают написать музыку для фильма или спектакля, и он пишет. Музыкант в отличие от композитора должен играть те ноты, которые ему положили. Если мне заказывают музыку для фильмов или спектаклей, я встречаюсь и обсуждаю, чтобы понять, что от меня хотят. Бывало, что соглашался, бывало, что отказывался.

**Сегодня в России самый популярный жанр – так называемый шансон. Вы смогли бы импровизировать на тему «Владимирского централа»?**

**Д. Г.** Зачем мне это? Я не стал бы этого делать, не потому что с презрением отношусь к этому жанру. Просто это не мое. Мне это неинтересно. Я могу сыграть «Мурку», но сочинять подобное не буду, потому что я джазовый музыкант. Мое кредо – джазовая музы-

ка. Я не стану сочинять сонату или концерт для скрипки с оркестром, потому что не классический композитор. Но могу сочинить джазовую музыку. Это то, чем я владею. Каждый должен заниматься тем, к чему он расположен, к чему у него есть способности и талант. Если мне предложат написать песню, откажусь, потому что я не песенник. Это не мое.

**Тот же Сергей Слонимский, еще Андрей Петров и Илья Резник рассказывали, что Ленинград при Григории Романове был ужасным. Вы согласны с ними?**

**Д. Г.** Я начинал в шестидесятые и могу сказать, что ни о каком джазе тогда не могло быть речи. Никаких концертов вообще не было. Они только после Романо-ва были в Театре Эстрады, в Концертном зале около Финляндского вокзала. Если вы имеете в виду антисемитизм, то все зависит от людей, которые у руля. Мой отец еврей, мама русская, я – еврей наполовину, но никогда антисемитизма не ощущал. Да и какой антисемитизм, если я народный артист?



Давид Головицкий, XV Новогодний фестиваль, 2016 | ФОТО: АНДРЕЙ ШЕРСТНЁВ, JAZZ-HALL.RU

**И не только. Вы и почетный гражданин Петербурга, и прочая, прочая... Но все эти награды пришли уже в более зрелом возрасте...**

**Д. Г.** Так они и не могли быть раньше. Мои награды нашли меня вовремя. Я должен был сначала проявить себя в чем-то. Записывал альбомы, выступал на фестивалях, представлял советское искусство. В общем, все справедливо.

**Сегодня вы преподаете в Российском государственном педагогическом университете имени Герцена. Насколько заметна разница между преподаванием в то время, когда учились вы, и современным?**

**Д. Г.** Когда я учился в музыкальной школе, о джазе вообще разговоров не было. Меня учили классической музыке, истории музыки, исполнительскому искусству. Сегодня, судя по тому, что мы видим новых исполнителей, новых лауреатов конкурсов, то качество образования у нас на высоте.

**Но есть ли разница между тем, как учили вас и как учат сегодня?**

**Д. Г.** Думаю, что нет. Обучение классической музыке имеет свои стандарты, хотя все зависит от того, кто учит. Если преподаватель сам хороший исполнитель, а не теоретик, то это здорово. Тогда он может показать ученику, как должен звучать инструмент, как на нем играть. У нас в университете

замечательные преподаватели – бывшие вокалисты Мариинского театра. Не важно, что они пожилые, они – опытные. Конечно, все зависит и от того, насколько способный студент, на своем ли он месте или вообще не должен учиться. Такое тоже бывает. Иногда сам сталкиваюсь с похожим: элементарных вещей не знают. Но в основном это исключения. Преподаватели у нас хорошие. Российская музыкальная школа вообще на достаточно высоком уровне.

**При Сталине был джаз-оркестр Леонида Утёсова, а при Хрущёве на джаз начались гонения. Почему?**

**Д. Г.** Недавно, в 2022 году, отмечали столетие российского джаза. Знаменитый режиссер и актер Валентин Парнах в 1922 году в Париже услышал джаз и привез его в Россию. Тогда состоялся первый концерт. Так джаз постепенно проник в Советский Союз. Это была модная, свежая, интересная музыка.

Утёсовский оркестр возник позже, в тридцатые. Такая музыка была востребована, только лишь и всего, а на самом деле, по большому счету, настоящего джаза оркестр Утёсова не играл. Это скорее музыка, похожая на джаз, модный тренд. А потом начались гонения. Это уже политика. Если бы не противоречия с Америкой, никаких гонений не было бы.



Давид Головицкий, народный артист Российской Федерации | ФОТО CULTURE.RU

**Но согласитесь, странно: в СССР джаз объявляют чуть ли не идеологической диверсией, а в США никто даже не догадался запретить Пахмутову.**

**Д. Г.** Там, наверное, не придавали такого значения проникновению советской культуры. А у нас существование идеологических органов – политика чистой воды.

**Можно сказать, что джаз, как и опера, – элитарное искусство?**

**Д. Г.** Вы совершенно правы. Опера, классическая музыка и джаз – это элитарная музыка. На заре, в тридцатые-пятидесятые годы, джаз не был элитарным, потому что эта музыка была новой, танцевальной, заразной. Сейчас ценителей джаза, тех, кто следит за отдельными исполнителями, очень немного. Это я уж точно знаю. Так же, как и в классике. Вы думаете, что те, кто приходит в Большой зал филармонии или в Мариинский, эстеты? Нет, конечно. Эстеты – это снобы.

Ценителей джаза очень немного. Нашей филармонии уже тридцать семь лет, и я каждый день вижу, кто к нам приходит. По крайней мере, мы открываем жанр тем, кто к нам приходит. Многие подходят, благодарят: «Знаете, я рад, что пришел к вам. Оказывается, это так интересно».

**Русский рок так и не стал частью мировой культуры. Можно ли так сказать о советском или российском джазе?**

**Д. Г.** Советский и российский джаз, без сомнения, стали частью мировой культуры. Благодаря московским музыкантам, таким как Герман Лукьянов, Андрей Товмасын, Алексей Кузнецов, Олег Лундстрем, Анатолий Кролл, Игорь Бриль. И, конечно, ленинградским джазменам – Иосифу Вайнштейну, Геннадии Гольдштейну, Константину Носову, Игорю Бутману, «Ленинградскому диксиленду», и не могу не упомянуть свой ансамбль, которому уже более пятидесяти лет.

**В свои восемьдесят лет, прости-те за комплимент, вы в отличной форме. Как у вас это получается? Не курите?**

**Д. Г.** Курю. Трубку. Но никаких специальных секретов нет.

**Может, спорт?**

**Д. Г.** Спортом занимался, даже играл в баскетбол. Просто веду нормальный образ жизни. Выпиваю умеренно, и, к счастью, у меня не было таких моментов, какие случаются у художников.

**Намекает на известную болезнь русской интеллигенции?**

**Д. Г.** Знаете, я могу выпить с кем угодно, каждый день за обедом выпиваю, но такого, чтобы запил, никогда не было. Веду нормальный спокойный образ жизни. Несмотря на то что есть квартира рядом с филармонией, мы с женой живем за городом на даче... из-за кота.

**Это как?**

**Д. Г.** Когда мы поженились, друзья подарили нам котенка. Он прожил у нас двенадцать лет. Умер, к сожалению, и мы на дачу приезжали только на выходные. И вот три года назад – бах! – на окно прыгает точно такой же рыжий кот. Мы обалдели. Он не привык жить в квартире, и поэтому из-за него мы стали жить на даче. К счастью, вот уже три года. Спасибо этому коту.

**За свою жизнь вы слышали много музыки, и вероятно, она стала обычной. Но может, есть мелодия, которая до сих пор волнует?**

**Д. Г.** Это целый ряд шедевров джаза, сочиненных и сыгранных великими музыкантами. Они для меня являются эталоном, и я могу слушать их бесконечно. Это как в классике – музыкант может всю жизнь играть концерт Чайковского или Баха. Так и в джазе есть вещи, которые всегда волнуют. ■



## «Звездная гостиная» открыла двери в «Чаплин-Холле»

Творческое объединение «Ассамблея джаза России» 27 февраля 2025-го представило первое концертно-игровое шоу «Звездная гостиная» в театре-ресторане «Чаплин-Холл». Концерт собрал на сцене петербургских звезд в разных жанрах: джаз, опера, эстрада. Но как подчеркивает организатор вечера и один из его участников – президент фестиваля «Ассамблея джаза России» скрипач Александр Якушев, «звезды» – это не только артисты на сцене, но и зрители в зале, с которыми вживую вел свою игру автор и ведущий легендарного «Блеф-клуба» Сергей Прохоров.



Энд Ник КАРУНОС

Сергей Зеленков, генеральный продюсер фестиваля «Ассамблея джаза России»:

– Первая «Звездная гостиная», безусловно, удалась. Все, кто здесь побывал, остались вдохновлены атмосферой общения и музыки, которая звучала в этот вечер. Атмосферу домашнего уюта создавал Сергей Прохоров. А самое главное, что люди получили возможность отдохнуть от суеты мира, от проблем, переключиться на позитив, увидеть, что в мире много красоты, что в этом мире звучит прекрасная музыка. В моменте люди вдруг на какой-то период, на три-четыре часа, как будто выпали из этого миропорядка, в котором колоссальное количество проблем, сложностей. Люди перестали думать о бытовом и насущном, а окунулись в атмосферу общения, любви, доброты и прекрасной музыки. Это важно. Каждый музыкант на сцене дарил всем, кто был в зале, частичку своего сердца, той любви, которую он несет по этой жизни. Зал отвечал взаимностью.



Сергей Зеленков, генеральный продюсер фестиваля «Ассамблея джаза России» | ФОТО: АНДРЕЙ ФЕДЕЧКО

Александр Якушев, президент фестиваля «Ассамблея джаза России»:

– Гостеприимство – сильная черта тех, кто с чистым сердцем воспринимает мир и живет с открытой душой, у кого есть внутренняя потребность в гармонии и позитиве. В мае прошлого года успешно стартовал наш фестиваль «Ассамблея джаза России». Мы были вдохновлены этим успехом, у нас родились новые идеи. Одна из них – «Звездная гостиная». В ней соединились – возможность приглашать в один концерт ведущих мастеров разных жанров и создать уютную, комфортную атмосферу для зрителей-компаньонов.

Нам хотелось пригласить в нашу гостиную друзей, коллег, людей успешных, целеустремленных и талантливых, и в новом формате преподнести их творчество нашей любимой аудитории. Создать атмосферу доверия и настоящего творчества. И это получилось. Сцену в этот вечер делили представители академической школы, демократичного жанра популярной песни, интригующего джаза.

Все это блестяще объединил своим конференсом и игрой Сергей Прохоров, чей проект «Блеф-клуб» прекрасно вписался в формат гостиную и повысил доверие музыкантов и зрителей к тому, что происходило на сцене и в зале. Атмосфера человечности и душевного комфорта стала стержнем концерта и позволила зрителям здесь и сейчас быть причастными к творческому воплощению артистов. Я надеюсь, что концертно-игровое шоу «Звездная гостиная» станет регулярным традиционным форматом в культурной жизни Санкт-Петербурга.



Александр Якушев, президент фестиваля «Ассамблея джаза России» | ФОТО: АНДРЕЙ ФЕДЕЧКО



Сергей Прохоров (в центре), конференсье «Звездной гостиную», автор и ведущий программы «Блеф-клуб» | ФОТО: АНДРЕЙ ФЕДЕЧКО

Сергей Прохоров, конференсье «Звездной гостиную», автор и ведущий программы «Блеф-клуб»:

– Идея концертно-игрового шоу принадлежит Саше Якушеву. У меня есть проект, который называется «Сейчас споем», это такие батлы, конкурсы. Саша был у нас в жюри одного из таких конкурсов. И после этого он говорит: «Слушай, вот есть такая идея, давай попробуем». Я говорю: «Ну давай попробуем». Так родилась идея «Звездной гостиную» в «Чаплин-Холле».

Это хороший зал для меня. Связан с воспоминаниями, мы там восемь программ «Блеф-клуба» сняли. Это очень музыкальный зал. И Саша собрал хорошую компанию. Звучал не только джаз, были представлены разные жанры: и что-то классическое, скрипка Сашина, и эстрада. И все это обвязали вот такой формой интерактивного «Блеф-клуба». По-моему, получилось неплохо и эмоционально, и по темпу. И история с «Блеф-клубом» сложилась, хотя не все зрители знали, что это такое. Но был отклик, было взаимодействие, была игра. Первый блин вышел не комом.

Валентина Феденёва, солистка оперы Михайловского театра, лауреат международных конкурсов:

– Мне было интересно участвовать в таком концерте. Я очень дружу с Александром Якушевым. Когда он меня пригласил, я прекрасно понимала, что это не совсем мой формат. Я все-таки представитель «классики». Но считаю, что нужно быть ближе к людям, к публике, особенно неискушенной, которая не посещает театры. Потому что наш жанр [опера]... я не хочу произносить слово «умирающий», но мне хочется, чтобы он присутствовал даже в таких местах, где поют джаз и эстраду.

Наша задача – нести в публику свет, чтобы люди ощущали энергетическое тепло и сияние, любовь. Говорят, что нужно, чтобы публика чувствовала тебя, понимала. И такие места хороши тем, что ты можешь быть близко, тет-а-тет, лицом к лицу, быть искренним.

Музыка, особенно непростая, наполненная правильными нотами, аккордами, необязательно только классика, она действительно заставляет людей задуматься. И классический джаз или приятная эстрада, где звучат красивые стихи, то да, это может вызвать в нас какие-то приятные воспоминания или подвигнуть на хорошие поступки. Музыка делает невероятные вещи, даже лечит.



Валентина Феденёва, солистка оперы Михайловского театра, лауреат международных конкурсов | ФОТО: АНДРЕЙ ФЕДЕЧКО



Иван Беседин, певец, солист «Петербург-концерта», заслуженный артист России | ФОТО: АНДРЕЙ ФЕДЕЧКО

Иван Беседин, певец, солист «Петербург-концерта», заслуженный артист России:

– Это было приятное для меня открытие, что такие, как я называю, островки счастья есть в городе. Все же наш город располагает к тому, чтобы было побольше разного и хорошего. Получился такой настоящий добрый вечер, который не оставляет тебя равнодушным. И ты будешь о нем помнить. Его естественность, ненавязчивость, не скованность, а расслабленность людей – это говорит о том, что организаторы попали с темой и формой. А тема очень простая – быть людьми. Никто не выпячивает себя перед другими: я такой, я сякой. Все такие ровные, хорошие, достойные люди, прекрасно слушают. Уровень концерта очень хороший, разноплановый. Здесь и джаз, и классика, и оперные голоса великолепно звучат, и все прекрасно воспринимается.

Как раньше, такой насыщенный сборный концерт. А как было? И балетная пара, например, из Кировского театра, оперная певица, иллюзион, оригинальный жанр, эстрадный певец, трио аккомпанирует, не просто ведущая, а конферансье, которая знала хорошо литературу, владела аудиторией.

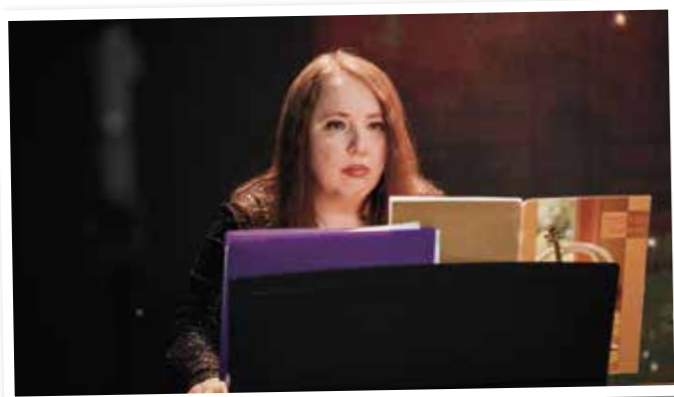
Такие встречи делают нас лучше, чище, добрее. Искусство делает человека лучше, однозначно. Иначе не существовало бы ни Чайковский, ни Верди. Вообще все бы ушло. Конечно, люди, прикасаясь к искусству, даже не очень понимающие, не знающие классику, они приходят в оперу, они приходят на симфонический оркестр. Даже само звучание музыки завораживает вибрациями. Открывается какое-то новое понимание мира, а ты даже и не представляешь, что это возможно.

Это все музыка.

Нина Качанова, джазовая пианистка, резидент «Ассамблеи джаза России»:

– Я была очень рада приглашению Александра Якушева. С большим удовольствием мы приняли участие в его новом детище. Это новый формат шоу. И с большим удовольствием сыграли для гостей этого шоу с прекрасным вокалистом Рэнди Джунко. В мае был замечательный фестиваль – «Ассамблея джаза в России», и вот мы продолжили сотрудничество сейчас в формате «Звездной гостиной». Безусловно, музыка – важная часть нашей жизни. Без музыки нельзя представить современный мир, она несет свет, радость, эмоции. Не зря же мы приходим на концерты, чтобы зарядиться положительными эмоциями, узнать что-то новое. Я не представляю себе жизни без музыки.

И еще я бы хотела сказать особенное спасибо организаторам: Александру Якушеву и Сергею Зеленкову. Получилось интересное, насыщенное, разноплановое шоу. И блестящий ведущий Сергей Прохоров, который создавал такую приятную атмосферу, и было интересно поучаствовать в его «Блеф-клубе».



Нина Качанова, джазовая пианистка, резидент «Ассамблеи джаза России» | ФОТО: АНДРЕЙ ФЕДЕЧКО



Рэнди Джунко, джазовый певец, участник шоу «Голос» (Куба) | ФОТО: АНДРЕЙ ФЕДЕЧКО

Рэнди Джунко, джазовый певец, участник шоу «Голос» (Куба):

– Я чувствую себя максимально довольным и благодарю за предложение, которое нам сделал Александр. Это был замечательный и успешный концерт вместе с трио Нины Качановой. Это был интересный культурный и творческий опыт, возможность поделиться творческими идеями и своим искусством с прекрасной публикой и со всеми музыкантами и артистами, которые здесь находились сегодня.

Человек не может жить без музыки. Она делает человека человеком. Это то, что идет прямо в душу. Нет ничего, что может показать человеческие эмоции лучше, чем музыка, которую мы слышим, или музыка, которую мы делаем. Когда мы поем или играем, из нас идет энергия. И эту энергию чувствуют люди, которые находятся в зале. Они улавливают наши чувства. А исполнитель в этот момент чувствует, как раскрывается душа зрителя. Это прекрасно. ■

# ДИМЕКСИД ГЕЛЬ

Быстрая помощь при воспалении и боли



Действует через 8 минут\*, эффект до 36 часов\*

12+

Можно применять детям с 12 лет



Применяется в составе комплексной терапии: артрита, остеоартроза, радикулита, ушибов, растяжений связок и т.д.



Обеспечивает точечную доставку препарата в очаг боли и воспаления

ПРОСТО



Не требует компрессов



Без запаха

УДОБНО



Без следов на одежде



Быстро сохнет



Подробнее на DIMEXID.RU

\*Согласно инструкции по медицинскому применению  
ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМО ОЗНАКОМИТЬСЯ С ИНСТРУКЦИЕЙ ИЛИ ПРОКОНСУЛЬТИРОВАТЬСЯ СО СПЕЦИАЛИСТОМ



# Сергей Тарасов: «Задача учителя — создать ситуацию успеха, внутреннюю мотивацию, которая будет помогать ребенку учиться»

Об учителе будущего поколения, необходимости определения приоритетов, престиже профессии учителя, о том, зачем РГПУ им. А. И. Герцена продвигает образовательные проекты в Узбекистане, Китае, Монголии, Вьетнаме и как ученые педагогического университета участвуют в разработке новых технологий и лекарственных препаратов, мы поговорили с ректором Российского государственного педагогического университета имени А. И. Герцена, доктором педагогических наук, профессором Сергеем Тарасовым.



Андрей НОВИКОВ,  
главный редактор

**Школа – это, наверное, первое такое системное учреждение в жизни человека. Ребенок начинает ходить в школу, у него появляются обязанности, появляется распорядок, наступает определенная ответственность за свои действия или бездействие.**

**Надо сделать домашнее задание, надо прийти на урок, появляется слово «надо». И тут как раз многое зависит от учителя.**

**Сергей Тарасов.** Когда-то Василий Александрович Сухомлинский (известный советский педагог-но-

ватор, детский писатель, создатель педагогической системы, кандидат педагогических наук. – *Ред.*) сказал: «Главное, чтобы школа не лишала воодушевления наших детей». Ребенок приходит в школу открытым, хочет познавать, радоваться, получать удовольствие, он хочет в какой-то степени трудиться, а школа не всегда дает ему эти возможности и отвечает на его желания. Где-то переживает, где-то ребенок может сталкиваться с равнодушием.

В чем задача педагога? Недостаточно иметь соответствующее педаго-

гическое образование и провести урок: вводное слово, опрос, новый материал, закрепление, домашнее задание, комментарий по домашнему заданию, ответы на вопросы. Нужно создать *ситуацию успеха*, внутреннюю мотивацию, которая поможет ребенку учиться. И когда у ребенка все получается, необходимы условия, чтобы у него получалось еще больше, нужно развивать успех, участвовать в олимпиадах и т. д.

С другой стороны, ребенок не может (за очень редким исключением) одинаково развиваться во всех

направлениях и быть успешным по всем предметам. Если школьник по какому-то предмету не очень силен, задача учителя – не передавать ребенка, не вызвать у него отвращения к этому предмету, не создавать ситуацию, когда ребенок просто не хочет идти в школу. Важно показать ребенку, что условные физика, химия, биология – это потрясающе интересные предметы, открывающие человеку новые миры.

**Вы обратили внимание на очень важные аспекты работы педагога, которые потом отражаются на экономике нашей страны.**

**С. Т.** На экономике, уровне дохода и качестве жизни в самом широком смысле. Я всегда включаю в понятие качества жизни социальные отношения, психологическое благополучие, удовлетворение от того, чем человек занимается. В этом плане школа – ключевой социальный институт, который и создает эту ткань повседневной жизни. Все-таки человек обучается в школе 11 лет – огромную часть жизни. Соответственно, в это время он тоже должен быть счастлив и получать удовольствие, а не готовиться к какой-то абстрактной будущей жизни. Когда ребенок счастлив, он благополучен, счастлива его семья. Когда ребенку хорошо в школе, то он будет эту радость приносить в семью. Сейчас активно обсуждается стратегия образования до 2030 года, очень много важных позиций формируется. И, на мой взгляд, нужно эти социально-психологические вещи обязательно предусмотреть. Без них мы ограничимся лишь формальными показателями.

**В успешной семье родители имеют, скорее всего, высокий уровень образования и понимают, что в сегодняшнем мире среда крайне высококонкурентная. Они хотят, чтобы их ребенок получил хорошее образование и тоже был высококонкурентным, поэтому увеличивают нагрузку на него – и получается какой-то замкнутый круг. С одной стороны, чтобы сегодня в обществе добиться успеха, и особенно на фоне своих успешных родителей, ребенок вынужден интенсивно учиться, но это ведет к стрессу. С другой стороны, если снизить эту интенсивность, соответственно, его конкурентоспособность может понизиться.**

**С. Т.** Логика родителей абсолютно понятна. Тут мы сталкиваемся с проблемой, разрешить которую могут педагог и школьный психолог, и она связана со следующими обстоятельствами. Первое сводится к тому, что надо учитывать готовность ребенка к получению информации, к интеллектуальной нагрузке. Опытный педагог всегда видит, какую нагрузку в конкретный период можно дать ребенку, так как его развитие идет не линейно, а с чем сейчас необходимо подождать и не пережимать. Позже наступит период сенситивный (период особой восприимчивости личности ребенка к тому или иному виду деятельности), когда нагрузку можно усилить.

Второй момент. Конечно, надо помочь ребенку, определить зону не только его ближайшего развития, но и интересов. Дать ему максимальный спектр возможностей, чтобы он мог выбрать, что интересно, где получается, и тем самым *помочь ему быть успешным*. По всем предметам школьной программы достаточно сложно успевать, поэтому необходимо определить приоритеты и суметь перераспределить время. Так человек сможет чувствовать себя успешным в целом и успешным в том выборе, который он для себя сделал.

Ребенок с детства может и должен учиться определять приоритеты, понимать, что впереди огромная жизнь, и проектировать свой жизненный путь. Что-то надо сделать в первую очередь, с чем-то немножко повременить. Да, это порой непросто и для взрослого человека, а тем более – для ребенка. Школа вместе с семьей должна помочь выработать эту жизненную стратегию для ребенка, научить умению проектировать свой жизненный путь, умению общаться, взаимодействовать, отбирать информацию, видеть приоритеты.

Например, можно глубоко знать тот или иной предмет, но это вторично. Ведь ты никогда не придешь к результату, если не умеешь организовать работу, не знаешь, где взять информацию, как ею распорядиться, какие поставить цели – разумные и адекватные.

**Сергей Валентинович, по данным Росстата, средняя зарплата учителей в Санкт-Петербурге за девять месяцев 2024 года составила 89 600 рублей, что на 15% меньше среднего заработка в нашем городе – 105 122 рубля в октябре 2024-го. Но еще полтора года назад «Петербургскому дневнику»**



Ректор РГПУ С. В. Тарасов на открытии Флагманского курса | фото РГПУ

**вы заявили, что «престиж профессии педагога растет: в этом году мы приняли заявлений абитуриентов на 30% больше, чем в прошлом. Поэтому можем отбирать лучших из лучших. Средний балл на бюджет – 80, и это очень много. По ряду направлений – например, на филологию – он зашкаливает за 300, с учетом индивидуальных достижений». Получается, зарплата ниже среднего, а престиж растет. Почему так происходит?**

**С. Т.** Действительно, за последние два-три года мы видим рост интереса и к педагогическому вузу, и к педагогическим специальностям. В прошлом году конкурс в РГПУ составил около 9–10 человек на одно бюджетное место, при том, что у нас 3,5 тысячи бюджетных мест в год.

Говоря о средней заработной плате, необходимо учитывать все выплаты, которые осуществляются по итогам календарного года. Официально на сегодняшний день средняя заработная плата по Санкт-Петербургу Росстатом не опубликована. Традиционно эти данные публикуются к 1 апреля. Поэтом делать выводы о данных по итогам девяти месяцев, думаю, преждевременно.

При этом в профессии учителя не все определяется заработной платой. Работа в школе – это вызов, это чрезвычайно сложно, тяжело и психологически очень затратно. Но, с другой стороны, она дает невероятную эмоциональную отдачу, причем здесь и сейчас. И когда урок успешен, видишь отклик ребят, их глаза, это ни с чем не сравнится, это никакими деньгами не измеришь. Вот это дорогого стоит.

**Скажите, пожалуйста, какой проходной балл был в 2024 году и какой самый востребованный факультет?**

**С. Т.** Лингвистика традиционно пользуется большим интересом, русская филология – 287 баллов (проходной – 287 баллов из 300). История – 262 балла. Факультет географии – 268 баллов. Математическое образование, культурологическое направление востребованы. Начальное образование – тоже.

В РГПУ создан институт детства, который готовит специалистов по дошкольной педагогике, по начальной школе. И в нем очень много дополнительных педагогических направлений: эксперт в сфере дошкольного образования, детская психология, педагогика. То, о чем мы с вами сейчас



Создатель школы Карла Мая Н. В. Благово, заслуженный учитель России Н. П. Ерюхина и ректор РГПУ С. В. Тарасов | фото РГПУ

говорим, – ключевые моменты, так как развитие человека закладывается именно в этот период – дошкольная и начальная школа.

**Технопарк универсальных педагогических компетенций реализован в РГПУ имени Герцена в 2021 году в рамках программы «Учитель будущего поколения России». И какой он, учитель будущего поколения?**

**С. Т.** Сначала хочу сказать несколько слов о технопарке, идею создания которого поддержало руководство страны. Последние годы школам с точки зрения технического оснащения уделялось больше внимания, чем педагогическим вузам, и получилось так, что в школах оборудование стало более современным, чем в педагогических вузах. Созданию технопарка позволило оснастить РГПУ самым современным оборудованием, которое сегодня есть во многих школах страны. Соответственно, теперь нет разрыва между подготовкой студента и его работой на новом оборудовании в школах.

В технопарке обустроены модельные аудитории, полностью оснащенные так, как должны быть оснащены современные аудитории физики, химии, биологии со всем спектром необходимого оборудования. В таких аудиториях студент понимает: вот это «золотой стандарт» в образовании.

Кроме того, в технопарке есть аудитории демонстрационного экзамена, потому что педагогическая профессия – это практико-ориентированная профессия. Естественно, ты можешь быть теоретиком, но должен все-таки уметь проводить занятия. Поэтому специально оснащенная аудитория демонстрационного экзамена помогает студенту представить свои компетенции экзаменационной комиссии, продемонстрировать тот практический опыт, те практические навыки, которые у него есть.

На базе технопарка в РГПУ также организуется проектная деятельность, в которой принимают участие

и наши студенты, и студенты других вузов Санкт-Петербурга, которые заинтересованы не только в том, чтобы стать инженерами или исследователями, но и подумывают о педагогической деятельности. В рамках этих проектов также принимают участие ребята из психолого-педагогических классов и их преподаватели. Таким образом, формируется сообщество на базе технопарка, коллектив людей разных возрастов, разного профессионального опыта. Это очень неплохо работает на обогащение университетской среды.

А что касается учителя будущего поколения России, то это прежде всего человек, обладающий определенными ценностями и готовый эти ценности транслировать. Мы прекрасно понимаем, что знания – это хорошо, но они должны накладываться на ценностный фундамент. Учитель будущего поколения России, помимо этого, обладает исследовательскими и коммуникативными навыками, является генератором идей, навигатором, который помогает ребенку ориентироваться в колоссальном потоке информации.

**Сергей Валентинович, вы заочили исторический факультет университета. В свое время сатирик Михаил Задорнов заметил: «Россия – великая страна с непредсказуемым прошлым!» Сейчас вот опять появляются новые учебники истории, и они, видимо, отличаются от тех, по которым учились ранее. Сатирик был прав?**

**С. Т.** Я сейчас думаю о словах Задорнова и мысленно обращаюсь к тем заявлениям, которые делают, например, некоторые европейские политики в отношении истории. Хорошо, когда об этом говорит сатирик, а если об этом говорят политические деятели, то это достаточно серьезные вещи, далекие от сатиры. Печально, когда история либо намеренно искажается, либо просто историю плохо знают. Есть исторические факты, и это фундамент исторического образования, который никуда из наших учебников не ушел.

Другое дело, что, может быть, сейчас важны некоторые новые акценты, новая трактовка. Например, было бы неплохо, если бы в свое время была дана правовая оценка преступлениям, которые совершили фашистские

войска в Советском Союзе, именно как геноциду советского народа. К сожалению, такой оценки не было, хотя очевидно, что это была целенаправленная политика уничтожения населения Советского Союза. Эту оценку надо давать, но даже в новых учебниках, к примеру, параграфы «Блокада Ленинграда» или «Подвиг Ленинграда» занимают весьма небольшой объем. Хотелось бы все-таки, чтобы об этом говорилось больше.

Сегодня следует четче оценивать исторические события, основываясь только на исторических фактах. Это первое. Второе – конечно, необходим пересмотр той концепции, которая у нас была. У нас же была марксистско-ленинская концепция, а сейчас в исторической науке актуален цивилизационный подход. Он мне кажется гораздо интересней и продуктивней. Человек изучает историю в школе и вузе, чтобы понимать развитие глобальных процессов, развитие жизни фактически. Потому что жизнь каждого человека связана с историей страны и мира.

Цивилизационный подход, к которому сегодня все-таки переходят многие учебники, нацелен на более глубокое понимание движущих сил истории, реальных процессов, происходящих в обществе. Мы должны знать историю нашей страны в контексте мировой истории и в этой связи должны больше времени уделять истории культуры, истории жизни людей, истории образования в том числе.

**«Сегодня следует четче оценивать исторические события, основываясь только на исторических фактах. Это первое. Второе – конечно, необходим пересмотр той концепции, которая у нас была. У нас же была марксистско-ленинская концепция, а сейчас в исторической науке актуален цивилизационный подход»**

**Не кажется ли вам, что у нас до сих пор не дана оценка периода истории нашей страны с 1917-го по 1991 год, начиная с Октябрьской революции и заканчивая падением Советского Союза? Ни положительная, ни отрицательная оценка пока не дана. Хотя я уверен, это очень важно для понимания как настоящих, так и предстоящих процессов. Как нам к этому относиться?**

**С. Т.** С точки зрения истории этот период необходимо продолжать активно изучать. Сейчас многие документы еще не до конца введены в научный оборот. Кроме того, мы не должны давать и обсуждать оценки – ни положительные, ни отрицательные, мы должны оперировать фактами, которые откроют общую картину исторического периода. Именно такой подход позволит лучше понимать современные процессы. Так или иначе, современная Россия является правопреемником СССР.

**По вашему мнению, должна быть улица или площадь Ленина в российских городах, как и при советской власти, или нет?**

**С. Т.** Я думаю, что прошло всего 30 лет, как не стало Союза. Слишком небольшой отрезок времени, чтобы давать какую-то однозначную оценку. Я задаю себе вопрос: «Хотел бы я жить в Советском Союзе сегодня или нет?» Возраст, ощущения – да. Я с удовольствием вспоминаю тот же 1988 год, когда я поступил в институт. Да, мы были молоды, ощущали гораздо более терпкий аромат жизни из-за того, что все еще впереди. Однако сегодня наша жизнь в современной России гораздо интереснее и дает больше возможностей себя проявить. И мне нравится период современной России. Хотя многие с ностальгией вспоминают Советский Союз.

Но это наша история, и к ней нужно с большим уважением относиться. Конечно, мы могли в чем-то заблуждаться, но мы приобрели ценный опыт, определенную историческую преемственность. Социалистический

уклад жизни все равно ложился на базовые традиции, которые всегда были в России.

Я не сторонник того, чтобы отвергать какие-то периоды исторического развития. Некоторые периоды, например 1990-е годы, – это колоссальная геополитическая катастрофа. Но говорить о том, что опыт 1990-х просто пропал, мы не можем. Мы учитываем этот опыт и идем дальше.

## Образование

**В 2021 году в Узбекистане, в Ташкенте, открылся филиал РГПУ. Вы активно продвигаете образовательные проекты в Китае, Монголии, Вьетнаме. Какие цели преследуют эти проекты?**

**С. Т.** Мы даем возможность жителям этих стран познакомиться через изучение русского языка с русской культурой, открыть для себя Россию. Это сверхзадача. Понятно, что у ребят, которые изучают русский язык, появляется возможность потом поступать в российские вузы, в частности в наш университет, получить российское образование. Это важно и для нашей страны, и для жителей стран, о которых мы говорим.

**РГПУ имени Герцена вошел в пилотный рейтинг университетов стран БРИКС, заняв первое место среди российских учебных заведений педагогического профиля. Что отличает наш петербургский педагогический университет от других педагогических вузов страны?**

**С. Т.** Прежде всего я хочу отметить, что у нас все педагогические вузы достойные и сильные. У нас с коллегами хороший контакт и взаимное уважение. Если говорить о нашем университете, не сравнивая, то отличается, конечно, уникальный коллектив. История РГПУ начинается с 1797 года. В этом комплексе зданий университет

формировался именно как педагогическое учебное заведение, когда был создан Петербургский воспитательный дом. Здесь изначально давали педагогическое образование. Наш университет был создан по указу Павла I, а научным руководителем, идейным вдохновителем был Иван Иванович Бецкой (российский государственный деятель, просветитель, меценат. – Ред.). Наш вуз всегда впитывал все новое. Многие идеи и раз-

**«Школа вместе с семьей должна помочь выработать жизненную стратегию для ребенка, научить умению проектировать свой жизненный путь, умению общаться, взаимодействовать, отбирать информацию, видеть приоритеты»**

работки, которые были здесь сформированы, потом получили признание в России и за рубежом. Отличает и научный потенциал – полторы тысячи докторов и кандидатов наук, которые находятся в стремлении к постоянному саморазвитию.

**Я, скажу честно, удивился, увидев на сайте РГПУ информацию, что в университете более 180 единиц научного оборудования. Чем РГПУ может, скажем так, похвастаться в своей научной деятельности?**

**С. Т.** Подготовить хорошего специалиста невозможно, не занимаясь фундаментальными научными разработками. И Герценовский университет всегда был силен такими разработками. Хочу напомнить, что здесь 11 лет работал академик Курчатов. Сейчас институт физики в университете возглавляет Владимир Александрович Колобов, входящий в число 2% ученых мира с наиболее высоким индексом цитирования.

Научные разработки ведутся по целому ряду направлений. К примеру, в разработке известного лекарственного препарата «Фенибут» наши ученые принимали непосредственное участие. Сейчас наши физики активно работают в проектах, связанных с сохранением, переработкой и передачей информации. Физика, химия, биология – по всем направлениям ведутся серьезные исследования.

**Сергей Валентинович, у нас есть такая традиция: заканчивая беседу, в конце интервью я спрашиваю об интересах, не связанных с работой. Могли бы вы поделиться с нашими читателями, что увлекает вас лично, вне работы, как вы любите проводить свободное время, может быть, у вас есть какое-то хобби?**

**С. Т.** Главное мое хобби – работа. Это счастье – найти то дело, которое тебе интересно. Если все-таки говорить о каких-то личных моментах, то мне очень нравится наш город. Я в нем живу всю жизнь, мне нравится открывать новые его уголки, нравятся старые петербургские квартиры, дома, усадьбы...

Я люблю природу, особенно природу Карельского перешейка, люблю путешествия. Это тоже связано с историей, особенно путешествия по Ленинградской области. Люблю общение с природой. Ну и, конечно, общение с удовольствием общаюсь со своими одноклассниками, поддерживаю с ними добрые отношения. ■



С. В. Тарасов встречает президента Лаоса Тхонглуна Сисулитта, 2024 | фото РГПУ

# EXEED

# СИЛА ПРИТЯЖЕНИЯ

от 2 290 000 ₽



## РОЛЬФ

**EXEED ЦЕНТР  
РОЛЬФ ВИТЕБСКИЙ**  
ВИТЕБСКИЙ ПР-Т, Д. 17 К. 6  
+ 7 812 320 00 19

СРОК ДЕЙСТВИЯ АКЦИИ С 01.03.2025 ПО 30.04.2025 (ВКЛЮЧИТЕЛЬНО). ЦЕНА УКАЗАНА НА АВТОМОБИЛЬ EXEED LX 2024 ГОДА ВЫПУСКА В КОМПЛЕКТАЦИИ BUSINESS (БИЗНЕС) БЕЗ УЧЕТА ДОПОЛНИТЕЛЬНОГО ОБОРУДОВАНИЯ ИЛИ ИНЫХ УСЛУГ И С УЧЕТОМ МАКСИМАЛЬНЫХ ВЫГОД ПРИ ОДАЧЕ АВТОМОБИЛЕЙ В ТРЕЙД-ИН И В СОЧЕТАНИИ С ПРОГРАММОЙ EXEED PREMIUM. НЕ ОФЕРТА. РЕКЛАМА. ПРЕДСТАВЛЕННЫЕ НА ИЗОБРАЖЕНИЯХ АВТОМОБИЛИ МОГУТ ОТЛИЧАТЬСЯ ОТ СЕРИЙНЫХ МОДЕЛЕЙ. ПОДРОБНОСТИ У ОФИЦИАЛЬНЫХ ДИЛЕРОВ EXEED И НА САЙТЕ EXEED.RU 18+



# История с продолжением: Загородный клуб Скандинавия и СПА – уникальное место отдыха для петербуржцев

Есть в Курортном районе Петербурга место, куда уже более 25 лет приезжают не просто отдохнуть, а проникнуться красотой природы и насладиться уютом и комфортом. Сохраняя традиции гостеприимства Сестрорецка, Загородный клуб Скандинавия и СПА продолжает баловать своих гостей. Как же Скандинавии удалось стать местом, куда хочется приезжать снова и снова? Секрет просто назвать, но сложно воплотить на практике: элегантный отдых – это микс из высокого уровня сервиса, исторического наследия, современных услуг, природы Карельского перешейка и морского воздуха Финского залива. Кстати, это единственный отель в Курортном районе, расположенный на первой линии пляжа.

## ■ Сохраняя наследие

Хотя 25 лет – серьезный возраст для загородного комплекса, но это новейшая история. А отдыхать на том месте, где

сейчас находится Загородный клуб Скандинавия и СПА, петербуржцы начали еще на заре прошлого столетия. В начале XX века Курортный район стал излюбленным местом летнего досуга столичных жителей, стремившихся проводить время на природе и наслаждаться дачным бездельем. Сохранились исторические фотографии, где запечатлены дома в стиле модерн: дача Шелепина, дача Лихачёва и дача Кондратьевой. Эти исторические объекты регионального значения сейчас отреставрированы. Здания были восстановлены с тщательным вниманием к архитектурным деталям. В них находятся романтические сюиты для молодоженов и семейные апартаменты уровня 5 звезд. Исторические здания олицетворяют тот самый дух Курортного района, где век назад зародился светский дачный отдых, и позволяють гостям проникнуться ушедшей эпохой. И только вид на неизменные сосны и Финский залив остается тем же.

## ■ В тренде комфорта

Исторические дачи соседствуют с новым современным зданием отеля, создавая вместе гармоничное пространство на общей территории. Здесь предлагаются более доступные варианты размещения. В первую очередь здесь созданы все условия для семейного отдыха: детские зоны и услуги для родителей с детьми, которые делают отдых максимально приятным для всех возрастов. Отличным дополнением к комфорту номеров является инфраструктура Загородного клуба Скандинавия и СПА, которая удовлетворяет самые разные запросы. Например, здесь можно организовать свадебное торжество или празднование юбилея, провести конференцию или деловую встречу. Любители активного отдыха могут арендовать велосипеды летом или отправиться на лыжную прогулку зимой, что делает клуб привлекательным для отдыха круглый год. А после – обязательно снять напряжение

в банях и бассейне. Для всех постояльцев комплекса круглый год под открытым небом работает большой открытый бассейн с подогревом – температура воды здесь всегда 28 градусов, а значит, можно плавать даже под падающим снегом и в любую непогоду. Обязателен к посещению банный комплекс с русской баней, финской сауной и турецким хаммамом. Для тех, кто еще больше желает расслабиться и телом и душой, доступны уникальные уходовые процедуры в СПА-центре, включающие эксклюзивные программы с использованием Сестрорецкой грязи, известной своими целебными свойствами. Продолжить рекомендуем в одном из ресторанов отеля, где предлагаются блюда европейской кухни, приготовленные с использованием местных продуктов, включая фермерские сыры из Ленинградской области бренда Nova Artisana. Здесь проводятся вечера с живой музыкой, которые создают особую атмосферу для вечернего отдыха.

Можно выбрать вариант, который больше подходит вам по стилю и настроению. Ресторан «Дача Брассери» расположен на даче Шелепина, поэтому вы сможете прочувствовать атмосферу заведений дореволюционной России. А в гриль-баре «Скандинавия» вы можете попробовать блюда, приготовленные на открытом огне в сочетании с интересными коктейлями от шеф-бармена.

## ■ Рады гостям

Отель стал любимым местом отдыха и для известных людей – например, здесь неоднократно останавливался кинорежиссер Алексей Учитель. А недавно здесь снимали эпизод второго сезона сериала «Открытый брак», в котором приняли участие известные актеры – Равшана Куркова, Артём Ткаченко и Екатерина Вилкова. И не удивляйтесь, если интерьеры или территория отеля покажутся вам знакомыми: Загородный клуб Скандинавия и СПА регулярно

привлекает внимание известных блогеров и лидеров мнений Москвы и Петербурга, благодаря чему он постоянно появляется в соцсетях.

## ■ Смело в будущее

В новом 26 сезоне Скандинавия и СПА планирует расширить спектр услуг для гостей и оставаться верным традициям, одновременно внедряя современные подходы в управление и сервис. Сохраняя историческое наследие, отель стремится быть центром курортного отдыха, вдохновляя как новых, так и постоянных гостей на незабываемые путешествия и отдых в Курортном районе Санкт-Петербурга.



skandinavia.ru

# Как психологические уловки управляют нашими решениями

Представьте себе мир, где многие наши шаги, решения управляются невидимыми нитями, натянутыми умелым кукловодом. Большая часть его пронизана скрытыми мотивами и невидимой борьбой за контроль, влияние и желаемый результат. В отношениях между мужчиной и женщиной, в бизнес-переговорах, в искусном маркетинге каждый игрок ведет свою партию, используя скрытые ходы и стратегии. Мы думаем, что контролируем ситуацию. Но как часто на самом деле наши поступки оказываются спровоцированными ловкой манипуляцией?



**Виктория ИВЧЕНКО,**  
психолог, системный психотерапевт,  
специалист по коммуникациям,  
директор Психологической мастерской «Ваше время» (Москва)

**Н**аши мысли и эмоции становятся пешками в этой игре, управляемыми опытными мастерами, одаренными от природы или хорошо обученными. Каждая улыбка, каждое слово, каждая деталь – всё имеет значение и служит достижению цели. Каждый день мы сталкиваемся с психологическими уловками, которые незаметно проникают в наше сознание и заставляют нас действовать по навязанному сценарию. Как это происходит?

Давайте рассмотрим некоторые простые эффективные уловки.

## ■ 1. Социальное доказательство

Люди склонны следовать примеру большинства. Если показать, что продукт, место, человек популярны среди многих, вероятность того, что люди их выберут, увеличится.

Уличный музыкант играл на скрипке, но, несмотря на его талант, никто не останавливался послушать его музыку. Прохожие просто проходили мимо, не обращая внимания на его исполнение. Но спустя время к музыканту подошел его друг и встал рядом, притворившись обычным слушателем. Через несколько минут к ним присоединился еще один знакомый музы-

канта, а потом и третий. Постепенно вокруг собралась небольшая толпа людей, которые начали слушать музыку и бросать деньги в шляпу. Проходящие, заметив скопление людей, стали останавливаться и присоединяться к аудитории. Скоро улица заполнилась звуками музыки и аплодисментами. Эта история наглядно демонстрирует, как социальное доказательство может повлиять на наше восприятие и поведение. Видя, что другие люди проявляют интерес к чему-то, мы автоматически считаем это достойным нашего внимания.

## ■ 2. Дефицит

Ощущение нехватки чего-либо или ограниченного времени заставляет нас действовать быстрее, боясь упустить возможность.

В магазине электроники началась распродажа. Один из покупателей заметил на витрине телевизор с большой скидкой. Он не был готов совершить покупку сейчас и планировал купить иную модель из более недорогого сегмента, но скидка заставила его задуматься. Пока он раздумывал, к нему подошел продавец и сказал: «Вы знаете, это последний телевизор на складе. Ко мне подходила семейная пара, скорее всего, они его заберут,

если в самое ближайшее время кто-то другой не успеет это сделать. Может, вам показать какую-то другую модель?» Покупатель почувствовал, что время уходит, и решил не упускать шанс и не смотреть другие телевизоры. Он быстро оформил покупку, довольный тем, что успел совершить выгодную покупку, оказавшись при этом проворнее других. В личных отношениях недостаток внимания и времени провоцирует реакцию дефицита у партнера, и он начинает больше скупаться, тревожиться, пытаться вернуть прежнюю интенсивность взаимодействия. Ограниченность предложения заставляет нас чувствовать, что мы можем потерять что-то ценное, и побуждает к быстрым действиям.

## ■ 3. Личное обращение и комплименты

Обращаясь к человеку по имени или используя персонализацию сообщений, мы увеличиваем уровень доверия и внимания. «Анна, я представлял, каким может быть образ девушки, носящей этот парфюм, но теперь вижу, для кого на самом деле он был создан».

## ■ 4. Якорение

Это психологический феномен, который заключается в том, что устанавли-

вается связь определенного стимула, образа, ощущения или события с внутренним состоянием, эмоцией или реакцией. Мандарины, елка и шампанское... попробуйте угадать, какую картинку нарисует ваше сознание. Лучшие примеры якорения – это знакомая музыка, запахи и даже люди, которые чем-то похожи на встреченных нами ранее, могут вызвать те или иные состояния, минуя наше сознание.

## ■ 5. Эффект владения

Когда человек начинает владеть чем-то, пусть даже временно, он начинает ценить это больше, привязываясь к тому, что ему принадлежит.

В небольшом городке жил мастер по изготовлению деревянных игрушек. Каждая игрушка, вышедшая из его мастерской, была настоящей жемчужиной: резные фигурки животных, сказочные персонажи и даже миниатюрные копии известных зданий. Он любил свое дело и вкладывал душу в каждую деталь. Однажды к нему пришел владелец крупного градообразующего предприятия и попросил изготовить уникальную игрушку для своего сына. Он пообещал щедро заплатить, и мастер с энтузиазмом взялся за работу, потратил недели на создание великолепного деревянного замка с мельчайшими деталями: башнями, мостиками и крошечными рыцарями внутри. Замок получился таким красивым, что он едва мог поверить, что сделал его сам. Когда пришло время отдать замок, мастер ощутил, что он отдает часть своей души, и это было очень непросто, но скрепя сердце он расстался с ним, получив приличную сумму денег. Однако спустя несколько дней мастер понял, что не может забыть о замке. Он постоянно думал о нем и сожалел о том, что продал его. Деньги, полученные за работу, уже не казались такими значимыми. Он хотел вернуть его любой ценой и даже пытался выкупить обратно, но получил отказ.

В личной жизни бывает так, что, встретив интересного человека, мы начинаем фантазировать на тему наших будущих отношений, мысленно деля его объектом своего обладания. В реальном времени может пройти несколько дней, но в нашем субъективном – большая жизнь, и в этом случае расставание с этим почти незнакомцем будет тяжелой потерей. Этим часто пользуются брачные аферисты, которые в кратчайшие сроки могут

построить огромные воздушные замки, состоящие из образов прекрасного будущего, для своих жертв.

## ■ 6. Принцип взаимного обмена

Люди чувствуют себя обязанными отплатить за услугу или подарок. Поэтому, сделав небольшой жест, вы стимулируете человека совершить большее действие.

В известном романе «Двенадцать стульев» Остап Бендер выменял у Элочки стул в обмен на ситечко. «Вы знаете, сейчас в Европе и в лучших домах Филадельфии возобновили старинную моду – разливать чай через ситечко. Необычайно эффектно и очень элегантно... Давайте обменяемся. Вы мне стул, а я вам ситечко...» В маркетинге это обычно выглядит так: «Вы можете прийти к нам в салон, мы угостим вас шампанским, подарим пробники нашей продукции, чтобы вы с ней могли познакомиться. Возможно, вы сможете найти и приобрести у нас что-то, что вам по-настоящему подходит».

## ■ 7. Прайминг

То, что человек видит или слышит перед принятием решения, может повлиять на его выбор. Недавнее прошлое и настоящее выстраивают наиболее вероятное предположение относительно будущего. В будущем, когда такая ситуация повторяется еще раз, уже есть сформированная модель поведения, и не нужно тратить энергию на поиск решения. Поэтому часто представление человека о себе основано на том, что его сознание уже предположило на этот счет.

Прежде чем идти в кино, мы смотрим трейлеры. Это помогает определиться с выбором фильма. Перед тем как показать прямую рекламу, нам показывают отзывы довольных клиентов. Личные отношения часто сохраняются благодаря эффекту прайминга: «Наши отношения были такими трогательными, нежными...» Иногда этот эффект может длиться несколько лет, несмотря на все последующие, очевидные со стороны, опровержения.



ФОТО К СТАТЬЕ СГЕНЕРИРОВАНО: СЕРВИС «ШЕДЕВРУМ» ОТ ЯНДЕКСА

### ■ 8. Иллюзия выбора

Предоставление людям выбора, вопросы – делают их более склонными к действию. Даже если этот вариант, варианты или вопросы уже предполагают конкретные ответы.

– Ты сможешь **подготовить вопросы** по проекту сейчас или к пяти вечера?

– Ты предпочитаешь **выпить со мной кофе** в обед или после работы?

– Ты понимаешь, что **можешь справиться** с этой ситуацией?

– Когда **ты зайдешь ко мне**?

– Каким **будет твой первый шаг**?

Яркий пример из фильма «Укрощение строптивого», где герой Челентано говорит: «Так каков будет твой **положительный ответ**? Отвечай да или нет».

### ■ 9. Запретный плод

Запрет или ограничение на что-то делают его более привлекательным. Люди любят делать то, что им запрещают, или то, доступ к чему нелегко получить. Это метод, при котором человек предлагает противоположное тому, чего он хочет добиться, рассчитывая на то, что оппонент сделает наоборот. «Эта функция доступна только для корпоративных клиентов. Для индивидуальных пользователей она пока заблокирована».

В известном произведении И. Ильфа и Е. Петрова, чтобы попасть на корабль, Остап Бендер заявляет, что он художник, который как раз там требуется, но высказывает мнимое равнодушие к предложениям остаться и, набивая себе цену, тем самым и добивается наиболее выгодных для себя условий.

Прочитала недавно историю на эту тему. Не знаю, реальная она или вымышленная, но легенда такова. В некоем регионе районный врач переживал из-за низких темпов вакцинации. Заставлять местных жителей прививаться врач не имел права, так как о пандемии в ту пору речь не шла. И тогда он решил пойти на хитрость. На дверях поликлиники появилось объявление: «Вакцина только для евреев». Народ всполошился. Новость быстро разнесли по деревням, и уже на следующий день доктору звонили знакомые: «Это почему же такая несправедливость? Остальным помирать, что ли?» После парочки таких звонков врач «сдался» и «допустил» коренное население к прививкам, только сразу предупредил, что на всех вакцины не хватит. Тут же перед поликлиникой выстроилась очередь, интеллигентная и смиренная. Уже через пару недель в районе было привито 94% жителей. При этом последний еврей уехал из тех мест много лет назад.

### ■ 10. Принцип контраста

Человеческий мозг сравнивает объекты друг с другом. Если опустить правую руку в ведро с горячей водой, а левую – в ведро с холодной водой, а затем обе руки – в воду комнатной температуры, то правая рука будет воспринимать ее как прохладную, а левая – как горячую, несмотря на то что они будут в одной и той же воде. Так награда, комплимент, подарок, отпуск особенно приятны после череды напряженных дней.

Если представить дорогой продукт после дешевого, первый покажется менее дорогим, но в некоторых случаях и менее ценным. Два продавца стояли на рынке и продавали апельсины. Торговля шла медленно у обоих.

Один из них выкрикивал: «Апельсины по 80 рублей за килограмм! Свежие, спелые!» Второй продавец, стоящий неподалеку, заметил это и решил воспользоваться ситуацией. Он поднял цену на свои апельсины до 110 рублей за килограмм и громко заявил: «Лучшие апельсины на рынке! Только сегодня – 110 рублей за килограмм!» Некоторые, услышав более высокую цену, начали сомневаться в качестве апельсинов первого продавца и потянулись ко второму. В результате второй продавец продал все свои апельсины быстрее, чем первый, хотя его фрукты ничем не отличались.

Другая ситуация – когда в ресторане решили поднять цены на блюда. Однако владельцы заметили, что после повышения цен продажи значительно упали. Чтобы исправить ситуацию, они добавили в меню новое блюдо – большой стейк за 100 долларов, стоимость которого в несколько раз превышала стоимость прочих блюд, продажи которых на его фоне начали стремительно расти. Появление этого стейка стало контрастом для восприятия стоимости других блюд. По сравнению с ним обычные блюда вдруг стали казаться доступнее и выгоднее. Именно на контрасте построен принцип: «Проси больше, чтобы получить то, на что рассчитываешь».

### ■ 11. Поддавки

Это психологическая уловка, при которой человек сознательно уступает в каком-то вопросе, чтобы впоследствии получить выгоду в более важном аспекте. Эта стратегия основана на создании ощущения, что другая сторона получила преимущество, что может вызвать у нее чувство самоуверенности, вины, благодарности, побуждая к ответным уступкам.

В фильме «Фокус» герой Уилла Смита специально поддается несколько раз своему сопернику, чтобы он почувствовал вкус победы и можно было повысить ставку. Затем он «неожиданно» выигрывает и собирает огромную сумму денег. «Повезло», – думает второй игрок.

Утро, ваша любимая нежно шепчет вам: «Не вставай, милый. Я пойду сварю кофе, приготовлю твои любимые блинчики, яичницу с беконом и погуляю с собакой». Может, это просто любовь? А может, вам нужно серьезно подготовиться к продолжению этого чудесного дня...

### ■ 12. Принцип последовательности

Люди стремятся оставаться последовательными в своих действиях. Так как нам важно общественное мнение, а с непоследовательными людьми предпочитают не иметь важных дел.

Если человек согласился на маленькое действие, он с большей вероятностью согласится на большее или последующее. Ведущее значение здесь имеют обязательства. Поскольку человек принял на себя некое обязательство, то он будет стремиться его выполнять. Кроме того, обязательства имеют свои точки опоры в оправдание совершенного выбора. А если еще и обязательство было озвучено публично или подкреплено письменным соглашением, то отказаться от него не так уж и просто. Плюс здесь действует принцип «надкушенного бутерброда» – раз уже начал, то надо закончить. Так мы тянем бизнес, даже понимая, что он отнимает у нас множество сил и не приносит должный доход, так держимся за отношения, где не испытываем ничего, кроме боли и разочарования, так покупаем товары, тест-драйв которых испытали только что.

Один мужчина решил, что все его последние успешные дела на работе во многом дело счастливого случая, и решил, что должен как-то поблагодарить судьбу и побыть пару дней волонтером. Он пошел в местный приют для животных: кормил животных, убирал за ними. И там он увидел милого щенка. Сотрудница приюта предложила ему заполнить анкету и подписать договор об уходе за животным, обозначив, что раз он такой милый, то его могут забрать, и неизвестно, в какие руки он попадет, а так, даже оставляя его здесь, он сможет за ним должным образом ухаживать.

Мужчина согласился и подписал документы. Какое-то время он приезжал в приют, но обязательство, которое он

взял на себя за этого щенка, каждый раз сигнализировало ему, что как порядочный человек теперь он должен забрать его к себе домой. Так он и сделал. Через неделю сотрудница приюта позвонила мужчине и спросила: «Как дела у щенка?» Мужчина ответил, что все хорошо, а она между прочим поинтересовалась, почему его самого так давно не было в приюте, и сказала, что им его не хватает. Он приехал помогать.

Еще через неделю сотрудница приюта снова позвонила, сказала, что очень рада, что их приют смог помочь щенку, а хозяйину – обрести друга, и предложила мужчине принять участие в акции по сбору средств для приюта, чтобы другие смогли сделать то же самое. Мужчина согласился и внес пожертвование.

Ключевым фактом является то, что этот мужчина изначально собирался побыть волонтером пару дней, и нужно понять, чем он руководствуется, осуществляя дальнейшую помощь. Своим сердцем или некими обязательствами и последовательностью? Если последним, то в его сознании будет звучать «нет», желание сбросить с себя это обязательство, и это будет больше похоже на пошлость, а не на благотворительность.

Одна и та же ситуация может согласовываться с нашими истинными желаниями и чувствами, а может им противоречить, и тогда мы становимся ведомыми чужими намерениями. Важно остановиться и осознать это внутри себя. Тот же мужчина может найти в этой помощи миссию своей жизни, а может оказаться заложником того, что он «хороший парень», который хочет быть правильным в глазах других. В этой истории можно отследить и другие моменты влияния, которые воздействуют на возможное принятие решений, например, «воздействие на чувства».

Начав с малого обязательства, человек постепенно увеличивает свою вовлеченность и готовность выполнять новые действия. Последовательность так же, как и другие виды психологических уловок, нельзя рассматривать как что-то исключительно вредное, хотя именно это приходит в голову, когда мы думаем про манипуляции. Они могут быть очень даже полезны. Например, та же последовательность позволяет договориться с собой, когда нужно начать некое дело. Ты говоришь себе, что сейчас сделаешь совсем немножко... а потом еще немножко... и вот ты уже на финише!

### ■ 13. Воздействие на чувства

Это мощная психологическая уловка, суть которой заключается в том, чтобы вызвать у человека определенные эмоции, которые направят его мысли и действия в нужное русло.

Страх может заставить человека действовать иррационально, не считая в этот момент денег и других потерь. Радость и удовлетворение вызывают положительные ассоциации: человеку хочется повторить приятные ощущения.

Одна и та же ситуация может согласовываться с нашими истинными желаниями и чувствами, а может им противоречить, и тогда мы становимся ведомыми чужими намерениями. Важно остановиться и осознать это внутри себя

Зависть возникает, когда человек сравнивает себя с другими и ощущает недостаток чего-то. Использование зависти может мотивировать к приобретению товаров или услуг или негативному влиянию на отношения с кем-либо, если есть цель внести разногласия в отношения. Симпатия, доверие, кажущаяся авторитетность. Чем больше человек доверяет источнику информации, тем с большей вероятностью последует его рекомендациям.

В фильме Михалкова «Двенадцать» один из присяжных понимает, что ему нужно привлечь на свою сторону и убедить отказаться от своего ранее принятого решения одного из героев, и рисует перед его глазами страшную картину убийства его семьи, активно вовлекая его в это воображение, вызывая чувство страха за своих близких, и в итоге он получает его голос.

В известном всем нам фильме «Ирония судьбы» главный герой рассказывает историю о том, что его в Москве в новогоднюю ночь ждет невеста, вызывая жалость, и хозяйка квартиры сама, за свой счет предлагает ему позвонить в Москву, хотя еще недавно в ее доме он был посторонним человеком, который оказался там крайне странным образом.

И еще одна недавняя история. Я звоню подруге, а она с волнением в голосе, будто выполняет дело государственной важности, говорит: «Прости, мне некогда, я участвую в расследовании мошеннических действий одного из сотрудников банка».

Я начинаю тревожиться, спрашиваю: «Какое еще расследование? Что ты

делаешь там?» Она очень торопливо отвечает: «Звонили из управления внутренних дел, потом еще откуда-то, потом из банка и т. п.» Связь прерывается...

Звоню снова... Понимаю, что сейчас она уже в кредитном отделе и что-то тихо шепчет, подразумевающее, что сейчас все выяснится, этого негодяя разоблачат, но никто в банке не должен ничего заподозрить. Я кричу во весь голос по телефону: «Стой! Никакие бумаги не подписывай! Никого не слушай! Уходи отсюда!»

Но она бросает трубку и идет спасать человечество от аферистов, пока я пытаюсь ей дозвониться и воззвать к доводам разума. К счастью, у нее не было много денег в тот момент, но потери все же были ощутимые.

Что здесь сработало? Первое, конечно, «воздействие на чувства», ее личные качества – стремление всегда прийти на помощь, справедливость. Слова этих людей задела ее чувства, она ощутила свою важность и ценность в помощи потенциальным жертвам. Второе то, что, как и в психологической уловке «социальное доказательство», аферистов, которые ее вели от первого звонка и до последнего, сопровождали в банк, где она перевела деньги, было много. Действовала целая слаженная команда, и было сложно не поверить в намерения такого большого количества людей. Были задействованы и другие уловки: «личное обращение», «последовательность». Может, вы обнаружите что-то еще...

Надо отметить, что моя подруга обычно достаточно трезвомыслящий человек. Мы говорили потом, и было любопытно, что на каждое ее сомнение со стороны оппонентов был сделан ход, который как бы отвечал на ее негласный вопрос. А это уже уловка, когда наши сомнения заранее предвдвряются и происходит постепенное убеждение, и после серии из нескольких «да» мы начинаем терять прежнюю бдительность.

Будьте внимательны к тому, что провоцирует вас принимать решения, спросите себя: «Зачем я это делаю сейчас?» *Продолжение следует...*

# 13-16 марта в Петербурге состоялся традиционный MEMORY CUP с торжественным награждением в ресторане «Чайка»

Ежегодно турнир проводится в память об общественных деятелях — В. И. Мальшеве, В. И. Никифорове и С. Б. Тарасове.

В субботу 15 марта состоялось торжественное открытие Memory Cup, на котором присутствовали вице-губернатор О. Н. Эргашев, президент ФК «Зенит» А. И. Медведев, депутат Законодательного собрания Ю. В. Авдеев, журналист и лауреат премии «ТЭФИ» Г. С. Орлов и многие другие представители бизнеса, культуры, политики и спорта Северной столицы.

Турнир состоялся в семи парных форматах: клубный, женский и мужской парный, смешанный парный в двух категориях, мужской и смешанный про-ам с участием звезд российского тенниса.

Стоит добавить, что в турнире помимо любителей и профессионалов из Санкт-Петербурга и Москвы приняли участие теннисисты со всей России, которые специально приехали в Петербург для борьбы за победу в турнире памяти. На закрытии турнира в ресторане «Чайка» победителям и призерам были вручены кубки, дипломы и подарки от партнеров турнира, а также денежные призы.

## Победители турнира MEMORY CUP 2025

### Мужской Pro-Am

Евгений Карпинский и Константин Герлах  
Андрей Ольшанский и Алексей Мокров  
Денис Ерофеев и Андрей Ландграф  
Доп. Давид Тертерян и Иван Николаев

### Смешанный Pro-Am

Егор Романов и Софья Голубовская  
Денис Ерофеев и Елизавета Лобанова  
Сергей Моисеев и Юлия Юденко  
Доп. Климентий Ковалевский и Валерия Денисенко

### Мужской парный

Сергей Шехин и Николай Селиверстов  
Денис Денисов и Денис Ерофеев  
Роман Кузнецов и Александр Никольский  
Доп. Андрей Борисевич и Константин Курныкин

### Женский парный

Анна Спиридонова и Светлана Макарова  
Джамилия Музыченко и Наталия Носова  
Екатерина Букштан и Диана Герлах  
Доп. Алина Меркурьева и Анастасия Тодовьянская

### Парный открытый

Полина Пригожина и Константин Герлах  
Кристина Михаэли и Глеб Кухарев  
Мария Бочуцава и Иван Николаев  
Доп. Олег Чугунов и Анна Уреке

### Клубный

Александр Серов и Ренат Байчурич  
Владимир Кириллов и Алексей Цивилев  
Сергей Сидоркевич и Федор Яковлев

Оргкомитет благодарит MAJOR Олимп Tank – официального дилера Tank в Санкт-Петербурге, БКС Мир Инвестиций, бутик оптики SWISSFLEX на Гороховой, 5, интернет-магазин FASHIONSTORE.RU, сеть химчисток Контраст, ресторан Goose Goose, H&B barbershop, Fahrenheit – полезная вода на каждый день, Омега-3 комплекс Норвесол, YAMAGUCHI – одну из лидирующих компаний в мире, которая задает тренды в области массажного оборудования, фитнес-тренажеров, товаров для красоты и здоровья, Amatour, международную школу Санкт-Петербурга ISSPb и журнал «ЭГОИСТ» за поддержку турнира MEMORY CUP 2025. ■





Николай Рубцов | ФОТО MULTIUROK.RU

# На Вологодчину к Николаю Рубцову

Когда я собираюсь на прекрасную Вологодчину, у меня почему-то всегда возникает ощущение, что я еду в гости к Николаю Рубцову. Почему? Я не могу определенно ответить на этот вопрос. Когда в православный праздник Крещения 19 января 1971-го Рубцов погиб, мне было полтора года – познакомиться с ним лично при всем желании я ни малейшей возможности не имел.



Вячеслав КОЧНОВ

Кроме того, Вологодчина славна и другими громкими поэтическими именами: Константин Батюшков, Игорь Северянин, расстрелянный большевиками друг Есенина Алексей Ганин, отсидевший полжизни в ГУЛАГе Варлам Шаламов, прославившийся строкой «Спешите делать добрые дела!» поэт Александр Яшин, автор «Его зарыли в шар земной...» Сергей Орлов, «деревенщик» Василий Белов, замечательный композитор, автор музыки балета «Анюта» Валерий Гаврилин, наконец... И всё же – в Вологду к Николаю Михайловичу Рубцову!

## ■ О Вологде и вологжанках

Вообще, жители Вологды и Вологодской губернии особой душевностью, по моим наблюдениям, не отличаются: они, скорее, по-северному суровы. На соседствующей с Вологодчиной средней Волге – в Угличе, Мышкине, Рыбинске, Ярославле, Костроме – народ помягче, подушевнее. Рубцов со своей сентиментальностью здесь, на красивой, но суровой Вологодчине, был скорее исключением, контрастом.

На одной из старых карт (см. иллюстрацию) сверху красуется надпись: «Климатъ весьма суровъ». Ниже: «Народонаселение губернии состоитъ изъ Великороссiанъ и Зырянъ». Сегодня северо-восточная «зырянская» часть исторической Вологодской губернии передана Архангельской и Кировской областям и Республике Коми, в нынешней Вологодской области осталась «великорусская» часть бывшей губернии.

Лучшей иллюстрацией к суровости вологжан может служить установленный там совсем недавно, 21 декабря прошлого года – по настоянию местных жителей! – памятник Сталину. И настроение местных жителей именно таково, я проверял, общался с народом на улицах города. Можно почитать и ТГ-канал губернатора Вологодской области Георгия Филимонова [https://t.me/s/filimonov\\_official](https://t.me/s/filimonov_official) – там все тоже за Сталина, факт. А ведь на сегодня Вологодская область, к слову, самый русский по национальному составу в процентном отношении регион России!

Как-то раз несколько лет назад, разглядывая товары в сувенирной лавке на Вологодском ж/д вокзале, я увидел бюстик Сталина, удивился и спросил как бы невзначай:



Памятник Николаю Рубцову на берегу реки Вологды, скульптор Александр Шебунин, 1998 год  
| ФОТО АВТОРА

– А бюстик Николая Рубцова у вас есть?

– Нет, – равнодушно ответила продавщица, не выказав совершенно никакого отношения при звуке имени великого сына земли Вологодской.

Сталина же поставили на территории дома-музея «Вологодская ссылка», где самый многолетний руководитель СССР (правил 29 лет) жил в одной из своих ссылок с декабря 1911-го по февраль 1912 года.

С одной стороны, из песни слова не выкинешь, у Сталина в отличие от его предшественника Ульянова-Бланка (Ленина), несомненно, есть свои заслуги перед Россией – серьезная прополка рядов «грядущего хама» – кровавой троцкистско-ленинской сволочи, восстановление чина Патриарха Московского и всея Руси, возвращение исторической военной формы с золотыми погонами, выигранная война, индустриализация, личная поддержка откровенно «непролетарских» русских деятелей культуры – писателей графа Алексея Толстого и Михаила Булгакова, композитора Сергея Прокофьева и многих других. Печально другое – настроение людей, ратующих за памятник «отцу народов», потому что это настроение состоит из желания мстить и наказывать, и оно совсем не рубцовское...

Мне было бы по душе, если бы вологжане попросили губернатора Филимонова поставить памятник какому-то доброму человеку, оставшемуся в нашей истории по преимуществу благими делами, – царю Фёдору Иоанновичу, при котором был достроен и освящен Софийский собор Вологодского кремля, царю-освободителю Александру Второму, уроженцу Вологодчины Ерофею Хабарову да Иисусу Христу, в конце концов, как в бразильском Рио-де-Жанейро: ставропольские казаки поставили же памятник Ему в Эссентуках, я рассказывал об этом год назад. Или губернатор Филимонов сделал бы такое предложение вологжанам...

Мне представляется, что это было бы по-рубцовски, потому что это были бы памятники доброте, прощению, любви. Может, и дела в регионе – далеко не самом процветающем и благополучном – пошли бы на лад. Вспомните хотя бы такие строки Николая Рубцова:



Карта Вологодской губернии Российской империи 1796–1929



Губернатор Вологодской области на открытии памятника И. В. Сталину в Вологде, территория дома-музея «Вологодская ссылка», в котором Сталин жил с декабря 1911 года по февраль 1912–20  
| ФОТО: TELEGRAM-КАНАЛ Г. ФИЛИМОНОВА

## Имениннику

...Валентину Горшкову

Твоя любимая уснула.  
И ты, закрыв глаза и рот,  
уснешь и свалишься со стула.  
Быть может, свалишься в проход.  
И всё ж не будет слова злого,  
ни речи резкой и чужой.

Тебя поднимут, как святого,  
кристально-чистой душой.  
Уложат, где не дует ветер,  
и тихо твой покинут дом.  
Ты захрапишь...  
И всё на свете —  
пойдет обычным чередом!

Ленинград, декабрь 1961



Памятник Герасиму Вологодскому и вид на реку Волгоду от этого памятника  
| ФОТО АВТОРА

Вот такое удивительно беззлобное, доброжелательное отношение к человеку, несмотря ни на какие его слабости, было у вологжанина Рубцова. Можно еще вспомнить его знаменитое стихотворение про «доброе Филу» и много чего еще...

■ **Ровесница Москвы**

Согласно житию основателя города святого Герасима Вологодского, он, придя из Киева на берег реки Вологды (правый приток Сухоны, бассейн Северной Двины) возле впадения в нее Кайсарского ручья, основал здесь мужской Свято-Троицкий монастырь, а заодно и одноименное с рекой поселение – в 1147 году по нашему летоисчислению. Дата, как мы видим, совпадает с первым летописным упоминанием Москвы и подвергается сомнениям московскими же историками: им, наверное, хочется, чтобы Белокаменная была постарше. Как бы то ни было, Вологда – город старинный, и несмотря на 70-летние бесчинства большевиков и последовавшую за их крушением разруху 90-х годов, в Вологде все же кое-что от древних веков осталось.

Именно за древностями и природными красотами мы сюда и приезжаем. Я добирюсь до Вологды из Санкт-Петербурга ночным поездом, очень удобно, как в Москву: утром про-

сыпаешься – и ты на привокзальной площади другого города. Оттуда на троллейбусе нужно проехать несколько остановок до проспекта Победы и площади Свободы, и можно погружаться в седую древность русской старины.

Когда выходишь на набережную реки Вологды к уникальному памятнику поэту Батюшкову с конем

(уникальность в том, что не на коне, а рядом) и Вологодскому кремлю, становится странно: почему же Вологда не попала в маршрут «Золотого кольца»? От его столицы – Ярославля – до Вологды рукой подать, да и памятников старины здесь, на живописных берегах небольшой речки с тем же именем, что и сам город, хоть отбавляй!



Памятник Константину Батюшкову с конем.  
Скульптор Вячеслав Клыков, 1987 | ФОТО АВТОРА

На территории Вологодского кремля обязательно нужно сделать три вещи: подняться на колокольню, чтобы осмотреть великолепные окрестности с высоты птичьего полета, посетить величественный Софийский собор и Художественный отдел в трехэтажном корпусе Южной стены, где находится просто огромная и уникальная коллекция икон и других артефактов старинной жизни Русского Севера.

Ну и, конечно же, не забудьте сфотографироваться в Кремлевском саду возле памятника букве «О». Мне-то и сам Бог велел: моя фамилия в ее правильном звучании Кочнев не только имеет ударение на первом слоге с «О», но и по своему происхождению – поморская, то есть архангело-вологодская. Еще одно подтверждение этому я обнаружил на противоположном берегу реки Вологды, возле причала прогулочных катеров: там на земле стоит современная реплика поморского «коча» (слово, от которого происходит моя фамилия) – большой поморской лодки, на которой архангелогородские рыбаки выходили в Белое море на промысел. В русской литературе моя фамилия встречается в романе Юрия Германа «Россия молодая»: ее там носит помор, рыбак Тимофей Кочнев (в фильме 1982 года исполнитель роли – актер Владимир Кашпур) – очень точная историческая деталь.

Пока думал о вологодском окающем диалекте, вспомнил не очень приличный



Памятник букве «О» & Поморский коч «Вологда» | ФОТО АВТОРА

детский анекдот, вероятно, происходящий из семинарского обихода, в котором все слова начинаются на «О»: «Однажды отец Онуфрий обходил окрестности Онежского озера...» Кому интересно, чем заканчивается, можете загуглить.

По центру Вологды можно гулять часами – он достаточно велик, много уютных ресторанчиков и кафе. Нужно не полениться и обязательно съездить на автобусе или на такси в Спасо-Прилуцкий Димитриев монастырь, находящийся выше по течению Вологды-реки с красивейшими храмами, прудом и могилой поэта Констан-

тина Батюшкова. Странное дело, Вологда сегодня выглядит такой умиротворяющей и благолепной, а вот Батюшков здесь спятил (возомнил себя итальянским поэтом Торкватом Тассо и каждое утро требовал тройку, чтобы его везли в Рим за лавровым венком), а Рубцов трагически погиб в 35 лет.

С другой стороны, поэт всегда и везде найдет себе приключений на свой талант, особенно русский поэт: вспомним Грибоедова, Пушкина, Лермонтова, Есенина, Мандельштама, Лимонова... Надо полагать, что благословенная Вологда здесь ни при чем.



Спасский собор Спасо-Прилуцкого монастыря & Могила Батюшкова | ФОТО АВТОРА



Стена Кирилло-Белозерского монастыря на берегу Сиверского озера | ФОТО АВТОРА

■ **Кириллов, Великий Устюг, Сольвычегодск**

Внутри самой Вологодской области с коммуникациями дело швах: если до Кириллова на автобусе доехать можно, то доехав с большим трудом до ФерAPONтова с легендарными фресками Дионисия, что в 21 километре от Кириллова на северо-восток, вернуться оттуда в тот же день весьма проблематично. Боюсь,

что с отелями там тоже не очень. Так что путешествовать по Вологодчине сегодня лучше на автомобиле – железной дорогой край тоже не избалован.

При всем при этом Кирилло-Белозерский монастырь – одно из красивейших, на мой взгляд, мест не только Вологодчины и не только России, но и... пожалуй, всего мира! Потрясающей души красоты дорога из Вологды в Кириллов, тянущаяся

вдоль Кубенского озера – моря, как его называют местные жители: глаз невозможно оторвать от окна автобуса, из которого открывается голубой простор озерной глади.

Мне никто так и не смог объяснить, почему обитель называется Кирилло-Белозерской, потому как расположена она на берегу живописнейшего Сиверского озера, а Белозерск на озере Белом находится в 44 километрах пути от Кириллова. То есть монастырь по уму должен был бы называться Кирилло-Сиверский.

Монастырь огромный, внутри есть и обитель с насельниками, и музейная часть, нужно обязательно подняться на колокольню, а если вы приехали летом – искупаться в Сиверском озере. Все это рубцовские места: в 80 километрах отсюда по автодороге на север на берегу Белого озера находится деревня Липин Бор, в которой Николай Рубцов неоднократно бывал у своих друзей и посвятил ей такие широко известные строки:

*В который раз меня приветил  
Уютный древний Липин Бор,  
Где только ветер, снежный ветер  
Заводит с хвоей вечный спор.*

**Сосен шум, 1967**

На обратной дороге из Кириллова в Вологду ко мне в автобусе присоединился местный мужичок лет 60-ти с бутылочкой красного сухого в правой руке: всю дорогу он, безуспешно предлагая мне с ним выпить, рассказывал о том, какие вредные люди живут на Вологодчине, особенно в райцентре Сокол. В конце путешествия пригласил меня отдыхать в его доме в Кириллове, оставил номер телефона...

...Чтобы попасть на знаменитую «родину Деда Мороза» в Великий Устюг, надо доехать на поезде до Котласа, оттуда на маршрутке – полагаю, это самый простой способ. Котлас и соседний Сольвычегодск – это сегодня самый юг Архангельской области, но исторически, со времен Павла Первого – эти места были частью огромной Вологодской губернии (см. карту), которая в XIX веке на востоке граничила с губернией Тобольской.

В Великом Устюге высокий берег величественной спокойной Сухоны, пронизывающей всю современную Вологодскую область с запада на восток, украшают старинные храмы. Имя города от названия второй реки – Юг, сливающейся здесь с Сухоней в Северную Двину – «устье Юга». Меня поразила своей первобытной красотой закат над июльской Сухоней, вдоль берегов которой, к слову, находят скелеты динозавров и мамонтов.



Закат над Сухоней в Великом Устюге, 7 июля 2022 года | ФОТО АВТОРА

Вологда сегодня выглядит такой умиротворяющей и благолепной, а вот Батюшков здесь спятил (возомнил себя итальянским поэтом Торкватом Тассо и каждое утро требовал тройку, чтобы его везли в Рим за лавровым венком), а Рубцов трагически погиб в 35 лет

В Великом Устюге есть памятник самому, наверное, знаменитому, наряду с Ерофеем Хабаровым (1603–1671), русскому помору – Семёну Дежнёву (1605–1673), который в 1630 году отправился отсюда в Тобольск, а затем стал якутским атаманом и первым известным мореплавателем, прошедшим пролив между Евразией (Чукоткой) и Северной Америкой (Аляской) в 1648 году – за 80 лет до Витуса Беринга, именем которого пролив был позже назван. Дежнёв же удостоился только мыса, являющегося самой крайней восточной точкой Чукотки, России и всей Евразии.

Если вы добрались до Великого Устюга, есть смысл проехать еще сто километров по трассе на северо-восток ради очень небольшого, но невероятно живописного городка – Сольвычегодска, первое упоминание о котором относится к 1492-му – году открытия Америки Христофором Колумбом. Из названия городка следует, что расположен он на реке Вычегде и что там когда-то добывали соль. К слову, если Котлас – это город, связанный по большей части с находившимися окрест лагерями системы ГУЛАГа, Сольвычегодск – известный с советских времен курорт! Не надо смеяться: там по сей день работает санаторий, где можно подлечиться путем принятия солевых ванн, как в Старой Руссе под Великим Новгородом.

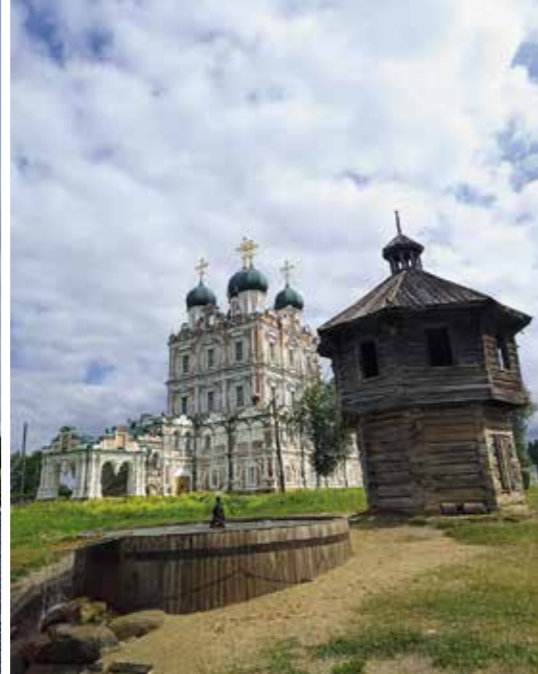


Вид с колокольни Кирилло-Белозерского монастыря на Сиверское озеро | ФОТО АВТОРА



Памятник Семёну Дежнёву, скульптор Екатерина Вишневецкая, 1971 & Типичный жилой дом в Великом Устюге | ФОТО АВТОРА





Вид на Сольвычегодск и Благовещенский собор с противоположного берега Вычегды  
 & Введенский храм & Бюст графа Сергея Григорьевича Строганова | ФОТО АВТОРА

При Василии Третьем и его сыне Иване Грозном в Сольвычегодске соль добывали знаменитые купцы Строгановы, они же отстроили здесь город с собором, церквями и монастырями. Возле Благовещенского собора, построенного на средства этой семьи, сейчас установлен бюст одного из Строгановых. После советского лихолетья из восьми храмов Сольвычегодска, включая монастырские, осталось три (монастыря нет) – но зато каких!!!

Упомянутый Благовещенский собор 1583 года постройки, являющий собой высотную доминанту и визитную карточку Сольвычегодска, величаво возвышается над берегом широкой и быстрой Вычегды – реки уже в отличие от Вологды, Сухоны и Северной Двины до впадения в нее Вычегды – по-сибирски мощной. Я рискнул в ней искупаться и перекрестился, когда выбрался обратно на берег, – такое сильное течение! Внутри собора уникальная коллекция икон и деревянных скульптур православных святых, а вид с колокольни собора на Вычегду я даже не знаю, с чем сравнить. Посмотрите сами на фото.

Есть в Сольвычегодске и музей И. В. Сталина, он же «Музей политической ссылки». Там возле домика, в котором жил будущий «отец народов», стоял когда-то памятник ему, уничтоженный в хрущевские времена.

У меня был особый интерес посетить Сольвычегодск: из деревни Слуда, между Сольвычегодском и Котласом происходят предки моей

матери по фамилии Гладышевы. В Слуде побывал, могилам Гладышевых поклонился.

Общий вывод моих вологодских путешествий: гигантский туристический потенциал Вологодчины используется дай Бог процентов на десять из-за тотального недостатка коммуникаций и инфраструктуры. Хорошая новость: всё впереди, если

областные власти будут озабочены не только установкой новых памятников товарищу Сталину, но и нуждами вологжан, живущих на этой былинной земле сегодня, и потребностями благодарных гостей Вологодского края. Тем более что вполне уже ощутимая перспектива глобального потепления резко повышает ценность северных широт.



Вид на Вычегду с колокольни Благовещенского собора в Сольвычегодске | ФОТО АВТОРА

■ «Я умру в крещенские морозы». На могиле Поэта

Любой город, любая деревня, погост – это, прежде всего, люди, которые там живут. Или жили. В Вологде жил и трагически погиб 19 января 1971 года великий русский поэт советской эпохи Николай Михайлович Рубцов.

Творчество Николая Рубцова – идеальная иллюстрация мысли: не надо писать много, надо писать хорошо! Как, например, древнегреческий философ Гераклит, оставивший после себя меньше сотни афоризмов, многие из которых знает практически каждый житель земли, даже не подозревая об их авторстве, например: в одну реку нельзя войти дважды. Или как Осип Мандельштам.

Стихи Рубцова своей мрачной бесшабашностью, довольно-таки черным, но все же юмором, удивительным совершенством версификации и виртуозной звукописью напоминают мне, прежде всего, Верлена, с творчеством которого вологодский поэт был знаком в русских переводах. Отчасти, может быть, Катулла. Принято сравнивать Рубцова с Есениным, но это, мне кажется, не совсем верно, хотя оба они, конечно же, гениальные русские поэты. Есенин – артист, позер, избалованный мальчик, «хулиган» на показ, в известной степени конформист. Рубцов же чужд театральной поэмы, он в большей мере созерцатель, страдающий от несовершенства мира и любующийся красотой звукописи русских слов, как Верлен – французских:

*Хоть волки есть на волоке  
 И волок тот полог,  
 Едва он сани к Вологде  
 По волоку волок...*

«Старый конь», 1960

И конформизмом не отличался: у него нет ни единого стихотворения про Ленина, партию и коммунизм (за исключением нескольких ироничных строк), которые помогали в то время строить поэтам карьеру и увеличивать тиражи их книг, а соответственно – гонорары. Вспомним «Лонжюмо» Вознесенского или «Братскую ГЭС» Евтушенко.

В предисловии к своему первому сборнику стихов Николай Рубцов, характеризуя себя, писал так: «...до меня все же докатились последние волны старинной русской самобытности, в которой было много прекрасного, поэтического». Вот ностальгия по этой «старинной русской самобытности» и является, несомненно, главным нервом всего его творчества.



Могила Николая Рубцова на Пошехонском кладбище Вологды | ФОТО АВТОРА

Говоря о нелепой гибели поэта, хочется сделать несколько существенных замечаний. Во-первых, несмотря на довольно-таки свободный образ жизни и наплевательское отношение к идеологии марксизма-ленинизма, Рубцов в отличие от многих своих собратьев был высоко оценен при жизни – настолько очевиден был его огромный талант. При его недолгой жизни из официальной печати вышли четыре (а это очень немало для тех лет!) его поэтических сборника, пятый был уже подготовлен и увидел свет вскоре после его ухода. Рубцов был трудоустроен журналистом в областную газету «Вологодский комсомолец» и, мало того, получил однокомнатную квартиру! Бродский и многие другие и мечтать ни о чем подобном даже не могли!

Что касается непосредственно причин смерти поэта, мы основываемся в основном не на милицеском протоколе, а на воспоминаниях его невесты Людмилы Дербиной, которая сначала дала признательные показания в том, что она его убила, а потом от них отказалась. Проверить ее слова невозможно, потому что тело Рубцова не прошло судебно-медицинскую экспертизу. В любом случае, я считаю, что великий русский поэт, к величайшему сожалению, был виноват в своей преждевременной гибели сам: количество потребляемого им алкоголя и агрессивное поведение в состоянии опьянения

ни к чему другому привести не могли. И в общем-то неважно, остановилось ли его сердце от приступа в ходе его драки с невестой или она превысила степень необходимой самообороны. Ровно за год до трагедии Николай написал ставшие теперь знаменитыми строки: «Я умру в крещенские морозы». Пророчество должно было сбыться, и оно сбылось.

Приезжая в Вологду, я дважды побывал с цветами и стихами на могиле великого русского поэта на Пошехонском кладбище. Могила красивая, ухоженная, за ней присматривают – не знаю, кто. Когда мне было 18 лет, я написал такие стихи, посвященные

**Памяти Николая Рубцова**

*Словно бы праздник нагрел  
 На златогривых конях!*

**Николай Рубцов. Сентябрь**

*Рассеялся густой туман,  
 Небесный развернулся свиток,  
 И дарит мне забвенья ран  
 Пьянящий радостный напиток.*

*Ты даруешь мне тайный знак,  
 Роняя светлые ресницы  
 Над лесом, где, ломая мрак,  
 Крича, взлетают стаей птицы.*

*Тебя, Сентябрь, как не узнать  
 В венце из звезд на этой трезне!*

*И я приветствую сей знак  
 Ухода праздничного жизни. ■*



# Ресторан R14. Рейтинг (\* из \*\*\*)

В 2020 году важный для города ресторан «Рыба» у телебашни претерпел первый ребрендинг – в «Пиццерию R14». С тех пор что-то оставили, но, мне кажется, большинство нововведений убрали, как пиццу на тонком тесте – второй вариант, предлагаемый гостям, а меню стало больше похоже на классику ресторанной группы, даже есть «советский» раздел, что с открытия итальянского заведения назывался «Родина». Да, важный ресторан, раз бывал много раз и сравниваю картину на запуске, после этого в 2015-м, когда ресторан попал на мою карту, 2019-м и 2021-м, уже в обновленном формате.



Борис КРИТИК,  
независимый ресторанный критик;  
всегда объективно, аргументированно и без прикрас;  
рестораны посещает инкогнито

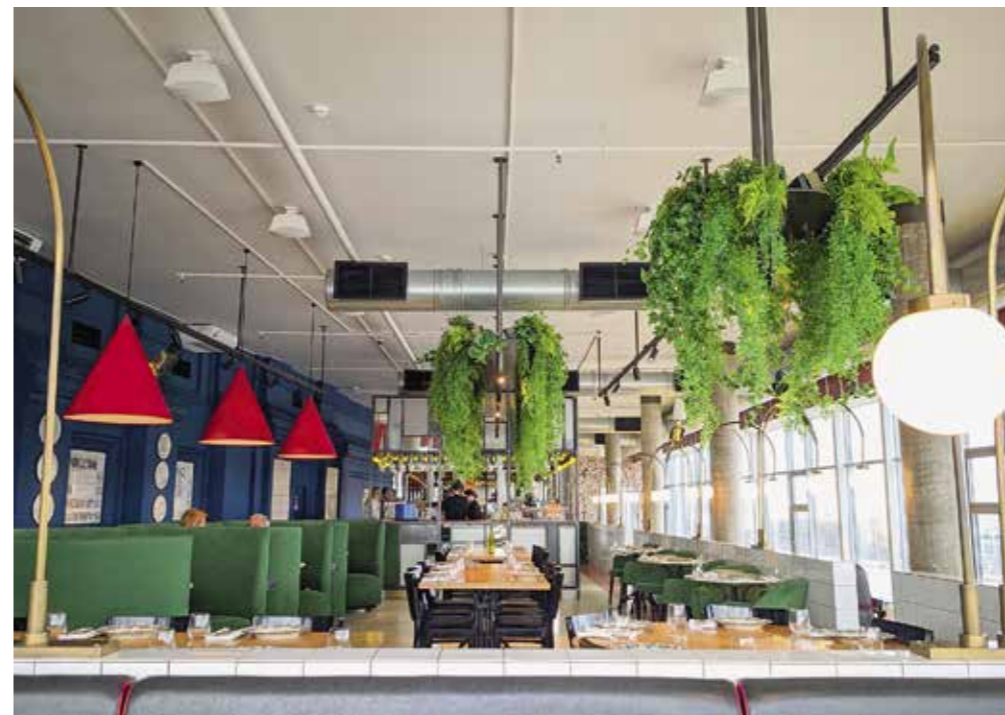
2 025-й: три стола в 13:00 будних. А ведь я помню тут реальную столовую, и это не обидное выражение, а совершенно радостное! Я до сих пор помню доковидные времена, когда минимум триста рук одновременно гремели приборами о дорогой фарфор и от этого прекрасного гула не было слышно фоновой музыки, – как приятно было писать такие слова. Как приятно вспоминать и рассказывать моим студентам на лекциях.

Сейчас из живого только три фотографии в зале, включая подоконники, или это одна на трех местах зала приукрашивает блюда, с удлинительными, что приходится переступать, профессиональными софитами, и вообще «мы тут делом заняты». Не скажу, что в большом ресторане сильно мешает, как и офис, что разместился около кухни, но не проходить четыре раза мимо этого действия не получится. Контрасты и классическое «раньше было лучше» ©.

Меню с явной опечаткой, но как будто всё хотели-мечтали по 4600 продавать, как икру или домашнюю пасту тальюлини



Ресторан R14, Санкт-Петербург, ул. Академика Павлова, 5. Интерьер | ФОТО АВТОРА



Ресторан R14, Санкт-Петербург, ул. Академика Павлова, 5. Интерьер | ФОТО АВТОРА

Аль Бурро, и домашний хлеб тоже по 4600. Ясно, что ошибка, но кажется, раскрывающая что-то важное. В почти полностью знакомом ассортименте есть цены в рамках городской парадигмы «Правая Колонка», например, как десерты «все по 600», а есть те, что с 2019-го увеличили в два раза. Как грибное ризотто – ел тогда, помню. Есть сицилийский суп за 1800, спагетти с морепродуктами – 2000, шаверма по 900 или пара чебурек за 1200. Не с крабами, нет. Так и с напитками. Есть морс по 150 – как минимум в два раза ниже большинства одноклассников, согласитесь, но есть лимонады от 1000, малиновый глинтвейн 1050 или пиво от 600 за треть литра. Контрасты.

Совсем уж по-дурацки придумана скидка днем, о которой понял, только получив счет. Не с 12 до 16, как у 98,17% применяющих такую опцию, а только два часа, с 13 до 15, еще и всего 10%. Раньше была тоже небольшой, но на 5% менее дурацкой. Смешно, если было бы смешно. Такое ощущение, что просто было надо что-то написать, как будто



■ **КомплЕмент от ресторана R14**

| ФОТО АВТОРА

Пока ходил мыть руки, на столе оказался морс и, видимо, комплЕмент. Я именно поэтому говорю, что не принято в хорошем ресторане что-то подавать на стол или наливать воду, пока гость нет на месте. Посмотрел старые записи, смог есть, хоть понимая, что это такой воздушный мусс из горгонзолы, что даже невесомого хруста зерновые чипсы не ломаются. На второй день, само собой, или подействовали мои слова Админу, но все правильно, с представлением – очно, когда гость за столом. Это психосоматика, но, черт дерри, вкуснее есть, понимая, что это!



■ **Вителло тоннато, ресторан R14**

| ФОТО АВТОРА

Опять «мое любимое»: «Вам перец добавить»? Я не знаю, я не Ванга, я не пробовал. И ушел официант. Видимо, цель была сказать слова по скрипту, а не действительно предложить, если надо, к вителло тоннато (890). Вроде похожий на прежний вариант, знаковый для города, который и полюбили тысячи гостей двадцать лет назад, а пробуешь – и понимаешь, что слишком яркий майонез, почти без признаков бархатности тунца. Уверен, 99 человек из ста скажут, что вкусно, вернее, вкусенько. И как вителло – телятина образцовая. А как тоннато – самый нерекондуемый вариант за много блюд в совершенно разных местах. Уносят, разумеется, без вопроса.



■ **Пицца острая салями, ресторан R14**

| ФОТО АВТОРА

Пицца острая салями (980) – я, мы, да все знают, сколько в печи проводит неаполитанская пицца. Что было жарить, варить и терзать 23 минуты, а не 2–3–4? Перфектное тесто, воздушное, но не пустое, просто легкое. Тонкое дно, но уголок держит. Колбаса изумительная – изумляющая сейчас на фоне экономии вокруг. Острое масло на столе, и вот снят единственный возможный вопросик, когда кому-то огненно, кому-то скучно. Топ. Лучшая за пару лет. Продавали по 600.



■ Салат Цезарь, ресторан R14  
| ФОТО АВТОРА

Цезарь (720): объем – раз. Уже влюбился, так как это первый признак Цезаря. Забористый соус, но распределен тончайшей промазкой, в пурге пармезана, остающегося на листьях ромейна. Куриная грудка не сильно подогрета, но ведь хороша же грудь. Стоил салат в 2021 году 550 рублей. Сами решайте, дорого или нет за распрекрасное.



■ Котолетта Алла Миланезе из индейки с салатом, ресторан R14 | ФОТО АВТОРА

Котолетта Алла Миланезе из индейки с салатом (1020) – и ведь не про салатный лист, а микс отлично заправленный, с дорогими черри. Тонкая, но совершенно равномерно живая белая мякоть под золотой пушистой панировкой. Никакого соуса не надо. Идеально!



■ Римская паста, ресторан R14 | ФОТО АВТОРА

«Два сыра – пекорино романо и пармезан, и три вида перца», описание от официантки такое интересное. Римская паста (890) самая дешевая в разделе? Не спрашивая, не останавливаясь на нужное сейчас предложение «ты снимать будишь чувачок», не прерывая движение ни на секунду, финиширует блюдо вторым сыром за столом... На вкус оно-оно-оно: качо э пепе из мечт. Оно, быстро остывающее из-за формы пасты. Оно из сырно-перечной взвеси в соусе, не спутать ни с чем. И подача лаконичная, без чего-либо, даже без цветов и гороха от адских клоунов, что хотят вам смерти от «красоты». Как пишет канал «Трапезник»: «Все любят пасту качо-э-пепе. И я не являюсь исключением. Давно хотел написать, что мою любимую готовят в ресторане Probka. Каламарата, образцовое аль денте, идеальное количество перца. Одинаково вкусно в Москве и Петербурге. Готов есть каждый день. В меню она называется «Римская паста», а минус у нее ровно один – время подачи. От 20 минут в независимости от загруженности посадки. Иногда доходит до 30».



■ Кофейный semifreddo с сезонными фруктами, ресторан R14 | ФОТО АВТОРА

Кофейный semifreddo с сезонными фруктами (590) на фоне медовиков в демократичных барах по этой же цене смотрится с подозрением: ждет ли меня радость? Неожиданно нежная, необычной фактуры, более кремовой, чем привычно, масса. От этого кажется, что не такой и ледяной этот semifreddo. Он мягче во всех смыслах. Шикарная груша рядом, неожиданная гранола-мюсли с орехами, которые гораздо чаще вводят в саму массу. Вкусно, много, исключительно положительно, но ждал, но воображал что-то другое. «Ваши ожидания – ваши проблемы» ©2012, как сказал один великий человек, наш современник!

требовали арендодатели из ТЦ, но чтобы минимально работало. Такое ощущение, что вроде всё корректно, и заказ сделал за три минуты перед 13, если верить счету, но ушел около двух... как обманули. Скидка, но такая, что лучше бы не было.

Порции старорежимные – хоть кто-то хранит ресторанные ритуалы, за что кому-то, кто сейчас определяет политику данной ОРГ (организованной ресторанной группы), спасибо. Как в ресторане моей мечты, со счетом и терминалом приходит Админ. Спрашивает мнение, удивляется, клянется, что рецептуру закуски не меняли, что у них принято представлять приносимое, что так точно быть не должно все то, что я вывалил на него... Сколько раз говорил, что на блюда вы можете пожаловаться официанту, а на официанта – только кому-то выше. И приятно, что вижу эффект. Лишний раз убеждаюсь, что это правильные измышления Бориса, потому что работает!

Итого. Встреча замечательная оба визита – трезвая хостес с нормальным поведением сейчас редкая редкость, вы свидетели! Где-то берут, где-то находят же. Сервис на троечку / сервис на пятерочку, интерьер поддерживается в порядке, на пятерочку, еда разная – суммировать можно, но сложно... на крепкую четверку с плюсом. На одну звезду. ■

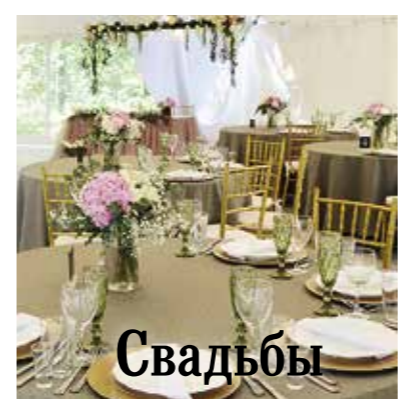


Рейтинг Бориса Критика  
\*\*\* Место я считаю достойным незамедлительной поездки «пока горячо», то есть прямо сейчас.  
\*\* Место я рекомендую посетить при первой возможности, возможно, изменив планы.  
\* Место надо «иметь в виду». И посетить, оказавшись в этом районе.



Специально  
забронировать дату

Предлагаем Вашему вниманию уникальную локацию для проведения торжеств. Будем рады организовать для Вас мероприятие в загородном комплексе Коркино Лейк и на курорте Красное озеро. Вас ждёт живописный вид на озёра, лесная территория и лучшая кухня.



Свадьбы



Корпоративы



Банкеты

РЕКЛАМА.

ИННОВАЦИИ ДЛЯ АВТОМОБИЛЯ

# SUPROTEC



ТРИБОТЕХНИЧЕСКИЕ ПРИСАДКИ  
ВОССТАНОВЛЕНИЕ ХАРАКТЕРИСТИК АВТОМОБИЛЯ

[suprotec.ru](http://suprotec.ru)

**ДОБАВЬ  
ЖИЗНИ!**

реклама