Das schicke Leben von Viktor Sukhorukov-2: Leben, Kino, Theater und ein wenig persönlich

DAS ENDE. BEGINNEND SM. IN DER NUMMER "MK" VOM 9. NOVEMBER

- Wo sind wir gestern gelandet? fragt Viktor Iwanowitsch.

- Über die schlechten Fantasien der Leute über dich, die du selbst mit der Unwilligkeit entzündest, über persönliche Themen zu sprechen.

- Ja, ich wiederhole: Meine Position und Existenz lassen schlechte Fantasien entstehen. Wenn du etwas über mich haben willst, komm mit etwas, schreibe es, aber sei nicht wütend. Ich lebe allein. Ich habe Verwandte in Orekhovo-Zuev, aber ich störe sie nicht. Selbst als ich die Operation hatte und Schwester Galya kommen wollte, um mir Suppe zu kochen, sagte ich: "Nicht, ich selbst.".

Sitzen mit dem Rücken zum Friedhof

- In Orekhovo-Zuev im Stadtzentrum steht seit mehreren Jahren ein Denkmal für Viktor Sukhorukov. Wie fühlst du dich, wenn du an dir vorbeigehst? Wann trinken die Leute Bier neben dir?

- Ich bin daran gewöhnt. Vor vielen Jahren nannte mich ein Geschäftsmann Berkausov: "Ich möchte Ihnen ein Denkmal setzen." Zuerst trat ich zurück, weigerte mich - welche Denkmäler, ich lebe noch. Aber die Behörden stimmten der Idee zu, luden einen Bildhauer ein. Darüber hinaus habe ich mir meine eigene Pose ausgedacht und mir das Denkmal für unsere drei großartigen Filmemacher in der Nähe von VGIK angesehen - Shpalikov, Shukshin und Tarkovsky. Ich beschloss, mich auf eine Bank zu setzen, damit die Leute sich hinsetzen und Bier trinken, Portwein trinken und Kinder mit Eiscreme versorgen konnten. Das einzige, was ich den Bildhauer bat, war, mit dem Rücken zum Friedhof zu sitzen. Und er stellte mich mit dem Rücken zum Orekhov-Friedhof und sein Gesicht zu Lenin.

Als das Denkmal errichtet wurde, vermied ich diese Straße, schüchtern, und wurde dann ironisch. Aber ein Journalist, ein Kollege von Ihnen, schrieb in einer Lokalzeitung: "Wusste Viktor Iwanowitsch, als er mit einem Denkmal aufgestellt wurde, dass es hier vor vielen Jahren eine öffentliche Toilette gab?" Sie haben ein Denkmal und es gab eine Toilette. Du denkst, ich war verärgert, nein, ich habe mich nicht einmal eingemischt. Aber als ob nach einer Entfernung zum Autor dieses Artikels sagte: Ja, wir haben ein ganzes Wohngebiet Gagarinsky auf dem Altgläubigen Friedhof gebaut. Und als sie es ausgraben, rannten wir Jungs dorthin und suchten nach Münzen, Kreuzen. Es stellt sich also heraus, dass das Wohngebiet auf den Knochen nicht peinlich ist, und das Denkmal auf dem Gelände einer öffentlichen Toilette ist peinlich

Und wenn er auf irgendwelche Schwierigkeiten hinweist, werde ich bemerken: Meine Heimat Orekhovo-Zuevo hat sich verändert. In diesem Jahr, als ich zu meiner Familie für das neue Jahr kam, sah ich, dass ein Teil des Waldes mit sumpfigem Boden in die Stadt geschnitten wurde und es gab einen Waldpark mit Wegen, Skiern, Spielplätzen, Fischteichen und Toiletten, nebenbei bemerkt. Wir waren jeden Tag dort.

- Was ist mit Moskau? Ihr lebt und arbeitet hier, nicht in eurer historischen Heimat.

- Ich glaube, dass Sergei Sobyanin der beste Bürgermeister ist. Er, der versucht, uralte Dinge zu bewahren und sie zu erneuern, komponiert ein neues Moskau. So einen Bürgermeister werden wir nie wieder finden. Ich brauche nichts von ihm: Ich bin wohlhabend, ein Rentner, ein Veteran der Arbeit, ich habe Befehle - ich habe alles. Kein Milliardär, aber ich lebe im Reichtum. Ich gehe in die U-Bahn und sage zum ersten Mal: Ich träume davon, den ganzen Tag mit der U-Bahn zu fahren und mir neue Stationen anzusehen. Das Essen hier ist eine Station im Geist von Malewitsch, nun, du kannst deine Augen nicht ablenken. Mein Favorit ist Novoslobodskaya. Vielleicht, weil es mich an ein Kinderspielzeug erinnert, ein Kaleidoskop.

Weigerte sich, Ryazanov zu erschießen, Alexei Deutsch

- Sie erwähnten gestern den Film "Der Meister und Margarita", in dem Regisseur Vladimir Bortko Ihnen die Rolle von Varenukha anbot. Bedauern Sie nicht, dass es nicht passiert ist, auch unter den Umständen?

Du kannst nur bereuen, wenn du, ablehnend oder nicht akzeptierend, in die Leere gehst. Wenn du nirgendwohin gehst mit nichts und keiner Familie. Und ich lebte interessant, ich hatte andere Rollen, ich schrieb eine Rolle im Theater, ich spielte in Filmen. Was bedauert das? Nein, es tut mir nicht leid.

Was ist sonst noch gut an Ihrer Frage? Du kannst nicht sofort sagen, ob du das Richtige oder das Falsche getan hast. Ich weigerte mich, in "Zitadelle" von Mikhalkov in einer kleinen Episode zu spielen - er war beleidigt und, wie es scheint, für das Leben. Denn dann bat ich ihn, zu Sunstroke zu kommen - ich wurde ignoriert. Ich habe keine Angst, Ihnen das zu sagen.

- Was war der Grund für die Ablehnung? In der Tat, oft abgelehnt?

- Bei all meinem großen Respekt für den Regisseur (zwei seiner Filme, Love Slave und Homeland, ich rezensiere, obwohl ich dort nicht gedreht habe), habe ich nichts für mich selbst gesehen, als ich das Drehbuch gelesen habe. Ich dachte: "Was spielt hier?" Nichts zu spielen. Weigerte sich, in Ryazanov zu spielen, Alexei Deutsch in "Khrustalev, das Auto!". Es sind keine Launen, es sind keine Launen, es ist nicht dumm. Keine Arroganz, Gott bewahre! Ich lebe sehr bescheiden im Kino. Wenn ich irgendwelche Erfolge habe, ist es der Erfolg des zweiten Plans und die Vergabe des zweiten Plans - für den besten Schauspieler.

- Was halten Sie von Auszeichnungen?

- Großartig! Ich wurde oft von Filmemachern gesagt, dass der Film feiern wird, wir müssen die und die Nominierungen gewinnen, und ich habe gesagt: "Geh zum Publikum - das ist die Belohnung." Und als ich zu einem Regisseur sagte: "Die Hauptsache ist, dass die Leute deine Geschichte akzeptieren", sagte er: "Ich möchte immer noch Preise bekommen." "Und ich will, mach es einfach nicht zu einem Ziel.".

Ich habe meine Lieblingsrollen, um meine Reichweite, mein Talent und das, was ich kann, zu beurteilen. Und es gibt eine riesige Bandbreite an Filmen und Filmrollen, auf die ich stolz bin - sie schmücken mich und erfreuen das Publikum. Und unter ihnen stellen Sie sich eine Menge zufälliger Rollen vor, die ich vielleicht nicht bekomme. Aber der Fall half: Jemand weigerte sich, jemand wurde krank, kam nicht. Also war ich ein Feuerwehrmann in einigen der Geschichten, in denen ich erfolgreich war.

- Wie was?

- "Orlean" von Andrei Proshkin, "Eigener Krieg" von Lesha Chadov - Wolodja Iljin wurde dort krank. In einem anderen habe ich Roma Madianov ersetzt. Und Lungins Insel... ich habe es dir nicht gesagt? Was für eine wunderbare Geschichte. Mamonov bereitete sich darauf vor, Lungin in dem Film "Die Insel" zu schießen. Für die Rolle von Filaret war auf der Suche nach einem Schauspieler. Mamonov sagte über mich, und Lungin sagte: "Peter, fürchte Gott, was für ein Philaret er ist - ein Bandit." "Pascha, ruf ihn an, du kennst ihn nicht." Und ich werde zu Mosfilm gerufen. Lungin sagt: "Ich sehe dich nicht in dieser Rolle, aber Petya bittet uns, dich zu respektieren.".

Ich versuchte es, ich wollte gehen, aber Lungin gab mir zurück und schrieb einen Monolog auf. Und buchstäblich am nächsten Tag ging Lida Fedoseyev-Shukshina mit einer Delegation, die Irina Skobtseva, einige andere Schauspieler, Regisseure und ich - nur sieben Leute - an die Orte der Dreharbeiten des Films "Sie kämpften im Mutterland". Wir hielten dort an, wo das Schiff war, auf dem Shukshin starb. Am Ufer gab es eine Bank, wo er und Burkov Seite an Seite rauchten, tranken.

Als die Zeremonie mit dem Gebetsgottesdienst vorbei war, fragte der Priester Petrus, der sie leitete: "Willst du ins Kloster gehen?" Wir bauen es wieder auf. Und auf zwei alten "Zhiguli" gingen wir sechzig Kilometer in die abgelegene Steppe. Wir kommen, und es gibt Verwüstung, alles ist schäbig, einige Arbeiter kneten Ton. Und ich sehe das Skelett des Glockenturms - es stammt aus dem 19. Jahrhundert. Groß, keine Fenster, keine Türen, kein Boden und Fresken von den Wänden entkamen - alle gelöscht. Ich ging in die Mitte des Glockenturms und beschloss zu sehen, wie hoch. Mein Telefon klingelte: "Sie sind für die Rolle von Filaret zugelassen." Wunder! Vertrau mir, ich lüge nicht mit einem Komma.

- Und solche Wunder geschehen oft?

- Früher. Es war ein Traum aus der Jugend. Es ist, als ob ich nach meinem Haus suche: "Wo ist mein Turm, wo ist mein Turm?" So hieß unsere Nachbarschaft. Und eine alte Frau sagt zu mir: "Was ist das für ein Turm?" Sie sind in Leningrad. Die Hälfte meines Lebens wird vergehen und Peter Fomenko wird mich zu einem Leningrader Bürger machen. Und der zweite Traum - Iris schwebte in der schwarzen Luft. Ich will ihn nehmen, meine Hand ausstrecken, und er läuft vor mir davon. Der Traum war so klar, dass ich, als ich aufwachte, ein Gedicht schrieb.

Und es wird viele Jahre dauern. Ich bin nach der Operation im Krankenhaus. Der Arzt kommt in den Raum: "Hör auf herumzuliegen, aufstehen, gehen." Und ich ging den Flur hinunter für einen Spaziergang. Ich gehe zurück in mein Zimmer, und über der Tür ist ein riesiges Bild meiner Iris. Ich schauderte, schwitzte, weil mir klar wurde, dass dies meine Iris ist, die ich einmal geträumt habe.

Und blaue Irisblume Vor meinen schläfrigen Augen, Voznik, schwebte, und ich konnte nicht. Schnappen Sie ihn, reißen Sie ihn nieder. Mit einem stillen Schrei, flüsternd, störte ich die Luftlosigkeit. In der Kraft des Schlafes bin ich ganz gottlos.

Nun, es schien, nun, was ist die große Sache, und es ist alles erfunden. Aber es ist sehr wichtig.

- Ich schlage vor, dass wir zur Realität zurückkehren. Für einen Profi, der seinen Wert kennt, ist nicht beleidigt durch die Rolle eines Feuerwehrmannes?

- Nun, irgendwo tief, tief, unter der Leber, vielleicht verletzend. Was soll man darüber denken? Trotzdem schaue ich auf das Falsche, beleidigt / nicht beleidigt oder nicht sofort angerufen ... Ich weigerte mich, weil ich nicht interessiert war. Aber oft kam ich und fragte. Ich habe Ursuliak gefragt, weil ich mich für ihn als Regisseur interessiere, besonders nach The Long Goodbye. Sei also nicht beleidigt – arbeite hart, denke über ein gutes Ergebnis nach, kämpfe um den Ruf. Und Reputation besteht nicht nur aus Ihrer Teilnahme, Anstrengung, Haltung und Handwerk. Aber die öffentliche Meinung kann Ihnen diesen Ruf auch geben, indem sie denkt: "Warum sind Wolken so schwarz?"

Sarg, Pferd, Cadillac

- Hast du, ein Superprofi, jemals einen Mist am Set gehabt, als du dich wie ein Anfänger gefühlt hast?

- Ich erinnere mich nicht an zwei Male. So etwas gab es kürzlich am set des films stalin: ich habe einen dialog mit der figur dort, ernst, widersprüchlich in emotionen, und alles fällt zusammen. Ich halte den Text nicht, das Verhalten summiert sich nicht, die Intonation ist irgendwie tot - es gab eine Panik! Es ist nicht hysterisch, aber was ich versteinerte, saß auf einem Stuhl und erstarrte, als ob ich die Welt und alles Leben ausschalten wollte. Um aufzuwachen, zu atmen und den Rahmen einer professionellen Person zu betreten.

- Welche Rolle würdest du niemals übernehmen?

- Ein Toter würde nicht spielen. Vielleicht ist es eine langweilige Antwort, aber ich will nicht tot spielen. Ich werde nicht im Sarg liegen. Lasst uns noch mehr holen.

- Pech?

- Nein, du wirst es nicht nehmen. In der Kunst, besonders in unserem Handwerk, gibt es keine Akzeptanz. Wenn einer der Künstler über Bulgakovismus spricht, über den Teufel - den Schmerz des Hundes, weil ich im Spiel lebe, spiele ich es. Wie kann ein Spiel ein schlechtes Omen sein?

Dies ist keine Rolle, sondern ein Gefolge, Textur kann mich aufhalten. Es gab einen Fall: Ein guter Regisseur Timur Alpatov, der Serien dreht, lud zur Rolle im Film “Konfrontation” ein, aber ich lehnte ab. Warum? Denn mein Held fährt laut Drehbuch immer. Und ich sagte dem Direktor, ich könne nicht fahren. Diese Rolle wurde später von Alexei Guskov gespielt.

- Wenn ich nicht verwirrt bin, warst du im Film "Bruder"? Oder stand der Cadillac dort und zitterte auf der Plattform?

- Ich fuhr es selbst. Lesha Balabanov sagte mir dann, dass es in Cadillac eine Automatisierung geben würde, und ich lernte, das Stopppedal und das Bewegungspedal zu drücken. Am 10. November, meinem Geburtstag, fuhr ich dieses Auto bei schlechtem Wetter auf dem Mosfilm-Trainingsgelände. Es begann hart, langsam, und der betreiber mochte es. Nach einer Weile zerstreute ich mich sogar - drehte mich dorthin, hier, bremste, und das Lenkrad blieb nicht geklemmt, sondern die Finger. Und dann ahmten die kriminellen Elemente nach, wie ich das Lenkrad mit ausgebreiteten Fingern hielt. Aber seitdem fahre ich nicht mehr.

Später wurden mir Rollen angeboten, in denen mein Charakter fahren sollte, und obwohl die Rolle wunderbar war und die Plots interessant waren, weigerte ich mich nur, weil ich wie ein Idiot im Auto saß und nicht an einem Kabel oder auf der Plattform gezogen wurde.

Ich reite kein Pferd. Deshalb weigerte er sich, Druzhinina anzubieten, sie rief mich zu ihrem Gemälde. Ich werde wie eine Tüte Stroh oder Scheiße im Sattel sein. Übrigens erinnerte ich mich: Ich weigerte mich, in einem Film einen Boxer zu spielen: Es gab ein schönes Drehbuch über den Krieg. Aber ich sagte dem Direktor, dass der Besitzer des Pferdes und das Pferd wie ein Ehemann und eine Ehefrau sind, ein Ganzes. Ansonsten werde ich verkleidet sein.

Aber ich werde bemerken, als in dem Serienfilm Ivan der Schreckliche ich in die Rolle von Malyuta Skuratov eingeladen wurde, sofort zustimmte, aber warnte, dass ich nicht mit Pferden befreundet bin. Alexei Andrianov wollte also, dass ich in seinem Film spiele, er tat alles, damit ich nicht auf einem Pferd saß. Ich habe super gespielt, aber ohne das Pferd.

Gut, dass es keine süße Woche ist

- Viktor Ivanych, noch eine Frage zu deinen wunderbaren Solo-Auftritten? Sie sind sowohl Autor als auch Regisseur. Du bist ein schicker Geschichtenerzähler, und die Texte sind perfekt geschrieben: gesetzt, Höhepunkt, Auflösung. Lassen Sie sich nicht von der Frage beleidigen: Jemand hilft Ihnen?

- Freunde (wenige von ihnen) oder Kollegen kommen zu mir und, wie Sie, sagen sie: "Wer hat Ihnen geschrieben?" "Niemand." Sie. Das tun sie nicht. Und dann zeige ich ihnen ein Flugblatt (und ich werde es Ihnen zeigen), in dem ich ein Wort in der Spalte habe: "Oranges", "Clown", "Musik", "Doronina". Und hinter diesen kleinen Geschichten, ein Leben lang. Ich habe so lange gelebt und so viele Dinge sind mir passiert, dass ich nicht schreiben muss. Ich rede und spiele mit mir selbst. Die vierte Staffel von Happy Days ist ausverkauft! Und bis heute habe ich immer noch die Aufregung und das Pochen in meinem Herzen und den Unglauben, dass dies hätte passieren können.

Aber die Basis ist wahr, Geschichten aus meinem Leben: In Happy Days erinnere ich mich an Treffen mit den großen Menschen der Ära, und in Chic Life spiele ich meine eigenen Geschichten - wie ich wuchs, blühte, aufstieg, fiel. "Tage" ist ein bestimmtes Wort. Und "Leben" ist üblich. Gut, dass es keine süße Woche ist.

- Es ist wie dein ganzes Leben. Aber etwas, das du nicht in das Stück aufgenommen hast, zurückgelassen?

Ich weiß nicht, wie ich als Kind Selbstmord begehen wollte. Hast du es nicht gesagt?

- Selbstmord im Kindesalter? Nope.

- Komm schon!!! Ich kämpfte mit meinen Eltern und beschloss zu sterben. Ich nahm zwei Pillen Schlaftabletten, und ich dachte, es wäre genug, um zu sterben. Warum bist du beleidigt? Weil es für mich nicht geklappt hat. Und ich stellte mir vor, wenn ich starb, würden sie ohne mich weinen, sie könnten nicht leben, sie würden sterben und ich würde sie bestrafen. Ich nahm diese Pillen und vergaß sie. Und dann riefen mich die jungs zum film an, natürlich ging ich. Ich schaue mir einen Film an und verstehe nicht, dass ich so schlafen will, ich schlafe einfach ein, ich falle von meinem Stuhl. Und dann ging ich nach Hause und schlief für einen Tag.

Und ich erkannte, dass das Kind so egoistisch ist, dass es außerhalb des Gesetzes lebt, außerhalb der Regeln. Er ist der Mittelpunkt der Erde, ihr Nabel. Es ist egal, welche Familie. Verwöhnte Schreie, Füße zanken, liegen auf dem Boden wie fallen, und in einfachen Familien gehen in Aggression, in Keller, laufen weg von zu Hause.

- Ich liebe es, deine Geschichten zu hören. Ist es von der Jugend und nicht über Abrechnung mit dem Leben?

- Als wäre ich ein Schauspieler gewesen. Ich habe die Prüfungen in Pike und GITIS bestanden, aber ich wusste nicht, wohin ich gebracht werden würde. Und dann flüsterten mir die älteren Studenten zu, dass Vsevolod Porfirievich Ostalsky, der mich auf Tourneen sah, sagte, dass er mich definitiv mitnehmen würde. Aber ich musste immer noch die Prüfungen bestehen, und ich stelle mir vor, schrieb einen Aufsatz für eine "Deuce".

- Erinnerst du dich an das Thema?

- Zwei Themen waren: eines - das Bild von Evgeny Onegin im Roman von Puschkin und das andere - frei: "Die Spitze habe ich erobert." 27 Jungs nahmen frei, und ich entschied, da fast alles über die "Oberseite" schreiben, original und schreiben über Onegin. Nun, er schrieb, er sei ein Schurke, ein Schurke. Tanka Larina liebte ihn von ganzem Herzen, und er verließ sie, vernachlässigte sie. Noch in der Schule gab uns unser Lehrer die Aufgabe, den unvollendeten Roman „Eugene Onegin fortzusetzen. Und ich fuhr fort: Tatiana heiratete den General, sie hatte zwei Kinder, aber sie sahen aus irgendeinem Grund aus wie Onegin.

- Die Reaktion der Kommission..

- Was für ein Schock! Sie wollten eine Einheit setzen, aber Ostalsky sagte ihnen, dass er mich brauchte, also: Gib ihm eine Drei. Bekam es. Aber die Geschichte und Literatur ging zu den "Fünf". Ich antwortete alles, aber ein Lehrer fragte mich: "Was haben Puschkin und Moliere gemeinsam?" Ich bekam sogar Angst und gestand ehrlich: "Wir sind nicht mit Moliere zur Schule gegangen." Und sie sagte: "Das stimmt." Das wirst du in deinem ersten Jahr haben.

Hab keine Angst vor diesem Paar

- Hatten Sie im Laufe der Jahre eine Neubewertung von Menschen und Beziehungen?

Ich habe eine Neubewertung des Moments, basierend auf der Zeit, dem Ort und dem Handeln einer Person. Wenn ich dich liebte, aber plötzlich erkenne ich dich oder höre dich oder sehe etwas anderes in bezug auf mich selbst, werde ich dich anders betrachten. Es ist nicht so, dass du das Ergebnis meines Lebens bist, du bist das Ergebnis meiner Handlungen.

- Aber spielt es keine Rolle, dass Sie seit Jahren mit einer Person in Verbindung gebracht werden, und im Allgemeinen sollten Sie mit den Jahren herablassender, weiser sein?

- Ich kann nicht.

- Heißt das, dass du nicht vergeben kannst?

- Wie verzeihst du? Das Gedächtnis muss vergeben, und es verschwindet nicht. Ein Mensch sollte vergeben, wenn er von Ärger befreit ist, von Trauer, wenn die Wunde heilt. Wie kannst du verzeihen, woran du dich erinnerst? Aber... Du bist Freunde, du kennst eine Person, du teilst deine innersten Dinge mit ihm, du liebst ihn, am Ende und plötzlich ... Ein Mann zermalmt mich plötzlich mit einer Tat, die ich nicht erwartet hatte, die mich verärgerte, mich erschreckte. Ich kenne dich seit vierzig Jahren, aber in diesem Moment habe ich meinen Eindruck von dir verändert. Und je älter ich werde, desto leichter mache ich es. Es gibt keine Notwendigkeit für Vergebung und Adel. Für diese Kompromisse ist keine Zeit.

- Beurteilen Sie die Leute zu hart?

- Vielleicht. Aber ich verdiene es nicht, meine Einstellung zu ändern. Warum sollte ich mich damit abfinden, wenn du mich nicht tolerierst? Wenn wir über Vergebung sprechen und ob sich meine Einstellung zu jemandem oder etwas ändert, füge ich hinzu: Ich fange an, den einen mit meiner Dankbarkeit zu belohnen, und ich scheide mich vom anderen und bereue nichts. In den letzten Jahren habe ich mich von einer Reihe von Menschen getrennt, die ich nicht nur als nahe, sondern auch als Freunde betrachtete.

- Aber hör zu, du kannst alleine sein. Nicht unheimlich?

- Das werden Sie nicht. Und wenn man im Alter allein gelassen wird, ist das keine große Sache. Im Alter ist es üblich, allein zu sein. Wir wissen nicht, wann das Alter kommen wird, dass wir zuerst gealtert sind. Und zweitens, wie fühlt sich das Alter selbst an? Glanz und Asche. "Hallo, ich bin der Tod!" "Was für ein Tod ist das?" Keine Ahnung. Oder: "Hallo, ich bin alt" - "Welches Alter?" Ich weiß es nicht. Es ist eine gute Sache, nichts über Alter und Tod zu wissen und daher keine Angst vor diesem Paar zu haben.

Ich erzähle Ihnen mehr, ich fange an, mir zu sagen, dass das Alter die fünfte Jahreszeit ist, von der niemand etwas weiß - kein Wissenschaftler. Darüber hinaus ist es die fünfte Saison des Jahres individuell in jedem, seine eigene. Und in deinem Alter wird es keine Fremden geben, nur du wirst es fühlen oder nicht fühlen, verstehen oder nicht verstehen, fühlen oder nicht fühlen.

Wenn Sie älter werden, beginnen Ihre Gewohnheiten zu verschwinden. Sie können nicht hundert Meter laufen, Sie können keine Schokolade essen, weil Sie Diabetiker sind, und einige Krankheiten signalisieren, was Sie tun können und was nicht.

- Irgendwelche Signale?

- Ich kann es noch nicht fühlen. Ich schwöre bei meinem Gehirn - mein Kopf lebt getrennt von meinem Körper. Unser Geist lebt unser ganzes Leben in der Jugend, und unsere Füße stolpern bereits, alles knarcht, jammert. Die Jugend ist in meinem Kopf. Es gibt kein Gefühl von körperlichem Alter, nur ein Eingeständnis, dass ich alt bin. Ich sitze vor dir, ich weiß, dass ich 75 bin. Aber ich lebe nicht in diesem Alter; ich bin nicht 75. Wir akzeptieren nicht einmal, dass alles vorbei und ein wenig links ist. Wie ist das ein bisschen? Nein, ich werde anders sein, denke ich. Die Natur hat uns bestraft: Unser Kopf lebt mit niemandem, er lebt mit etwas anderem. Wenn ich also über das Alter spreche, ist das alles Koketterie. Es gibt auch einen Protest darin - ich bin noch nicht alt, ich kann mich immer noch nicht einholen.

Dies ist mein Gruß an Venechka Yerofeyev

Viktor Iwanowitsch, Sie schreiben schon lange Gedichte. Niemand schreibt Gedichte, die nicht lieben. Ich fragte.

- Ja, das habe ich. Ich schreibe nicht für Print, es sind nur meine Impulse. Und wenn wir über das Persönliche sprechen, über meine Liebe, werde ich ein Geheimnis öffnen und noch einmal sagen: Es gab Liebe, und es gab viel Liebe. Eines Tages, wenn ich mich in einen schlaffen Hodensack verwandle, werde ich vielleicht darüber reden. In der Zwischenzeit soll es privat bleiben, geheim.

Ich möchte auf einen Karneval hüpfen, auf die Kniefoxtrotttrommel. Und eine entfernte Mutter, um sich zu erinnern. Und eine enge Taille. Es spielt keine Rolle, ihr Bein oder ihre Haut. Nur ihre Mutter würde so aussehen wie sie. Wir werden ein wenig wirbeln, quadrieren, ich werde vorsichtig mit ihr sein. Ich werde ihr ein paar Hooligan-Zeug geben, und dann werde ich im ganzen Raum Liebe schreien. Auf dem Knie, lassen Sie einen Freund Trommel, hier ist Witek Foxtrot Karnevalit. Und vielleicht bis zum Standesamt schleudert er mit einem Crepteshin aus dem Tanz.

Ich schreibe seit Jahren ein Gedicht. Seit vielen Jahren liegt es in dem Tisch, ich werde es herausziehen, Vierzeiler schreiben, wieder das Notizbuch verstecken. Plötzlich im Sommer merkte ich, dass ich fertig war. Lassen Sie mich Ihnen ein kleines Geheimnis erzählen - ich suchte nach einem Namen. Ich werde das als Freund sagen, das ist mein Gruß an Venechka Yerofeyev. Er hat die Arbeit “Moskau – Petushki”, es ist an der Kreuzung in Orekhovo-Zuevo. Und plötzlich wurde mir klar, dass ich in Versen über diese Eisenbahn sprechen konnte. Und jetzt reinige ich es, entferne einige Wiederholungen, Absurditäten, aber ich bin stolz auf das, was ich geschaffen habe. Ich las meiner Schwester vor - sie mochte es, und vielleicht werde ich Ihnen ein wenig vorlesen. Es wird "124" heißen - so viele Kilometer von Moskau nach Petushkov.

Wissen Sie, Marin, ich bin sehr gut gelaunt. Ich liebe das Leben, ich liebe das Wetter. Ich liebe es, Menschen wie dich zu treffen. Ich habe so lange von einem großartigen Leben geträumt, dass ich lange daran gewöhnt bin, wie ich lebe. Ich lebe sehr interessant. Und ich habe keine Angst, mich zu öffnen, mir selbst schlechte Dinge zu sagen. 75 Jahre... Nun, dann. Man könnte auch 80 sagen. Oder fünfundzwanzighundert.