С глаз долой, из сердца вон: Led Zeppelin пытались уничтожить прошлое

Однако, вопреки коварным замыслам, запись все-таки всплыла и неожиданно появилась на британском телешоу Antiques Roadshow («Антикварное шоу») спустя больше полувека после того, как менеджмент Led Zeppelin распорядился отозвать и уничтожить весь тираж уже напечатанного сингла. Рок-хроникеры и неравнодушная музобщественность ликуют и умиляются: «Самое прекрасное, что нынешнему владельцу пластинка когда-то досталась бесплатно, и он годами ставил ее на дискотеках», даже не подозревая, какой «редчайшей драгоценностью» обладает.

Обозреватели рассуждают: «Одни пластинки становятся коллекционными, потому что их покупают миллионы людей, а другие — потому что их никто не должен был увидеть».

Канва сенсационной истории такова: на съемках Antiques Roadshow вдруг обнаружился редкий семидюймовый сингл (сорокопятка-миньон) с песней Whole Lotta Love от Led Zeppelin, который, как выяснилось во время съемок, официально так и не добрался до британских магазинов. Эксперт программы Марк Аллум заявил владельцу, что «подобной пластинки, по сути, вообще не должно существовать в Великобритании».

Владелец принес рариретный сингл на запись программы и рассказал, что получил пластинку еще в начале 1970-х, когда искал музыку для запуска собственной дискотеки. В местном музыкальном магазине «кто-то достал из сумки несколько записей и просто сказал: «Можешь забрать», - вспоминал гость шоу.

Среди них оказался и один из будущих раритетов Led Zeppelin. История пластинки связана с огромным успехом сингла Whole Lotta Love в США. Лейбл Atlantic Records, как считается, изготовил тогда около 500 пробных экземпляров семидюймового сингла (той самой «сорокопятки» - пластинки-миньона на 45 оборотов, который давно ушел в историю) для британского рынка, но неожиданно «возникла одна проблема»: сами Led Zeppelin категорически не хотели выпускать синглы у себя на родине.

У парней в головах роились свои тараканы - группа «принципиально делала ставку на альбомы» и считала, что слушатель должен воспринимать музыку именно в таком формате. Синглы же они воспринимали, как «никчемный мусор». В результате менеджер Питер Грант распорядился отозвать и уничтожить весь пробный тираж. В результате официальный британский релиз Whole Lotta Love как сингла так и не состоялся.

Однако, как выяснилось спустя десятилетия, уничтожено было далеко не всё. Экземпляр, появившийся на съемках Antiques Roadshow, находится у своего владельца уже около 55 лет. Состояние пластинки при этом «далеко не музейное»: эксперт заметил въевшиеся следы пальцев и небольшие царапины. Тем не менее пластинку оценили примерно в £1 000 на аукционе.

Ставший сразу героем дня хозяин сингла рассказал, что несмотря на нынешнюю коллекционную ценность, он когда-то «совершенно спокойно ставил эту пластинку на дискотеках». И публика, по его словам, «была совсем не в восторге». Более того, как только он ставил эту самую Whole Lotta Love, «танцпол моментально пустел».

Комментаторы вздымают брови: «Довольно суровая реакция на песню, которая впоследствии станет одной из визитных карточек Led Zeppelin». Whole Lotta Love открывала второй альбом группы Led Zeppelin II, вышедший в 1969 году, и вошла в энциклопедии как «один из главных хитов Джимми Пейджа, Роберта Планта, Джона Пола Джонса и Джона Бонэма» - классического состава легендарной группы.

Почти уничтоженная британская версия сингла, как пишут теперь в пабликах, «со временем превратилась в маленький артефакт эпохи — напоминание о том, насколько серьезно Led Zeppelin относились к идее альбома и насколько неохотно позволяли превращать отдельные песни в обычные поп-синглы».

Тем временем, нынешний владелец сингла отказался выставлять его на аукцион, несмотря на предложенные £1 000, и даже решил «больше пластинку не включать, чтобы не снижать ее стоимость». Он также заявил, что со временем собирается передать ее дочерям. Вот, у дочурок-то случится радость с приданым, как бы не передрались…

Комментаторы в свою очередь нахваливают: «Наверное, правильное решение - после попытки уничтожения, 55 лет хранения и нескольких опустевших танцполов эта копия Whole Lotta Love и так пережила достаточно».